ার্ট € আাহিতানমি। 


ভাব ও আদর্শাজ্সক কাব্য ও কলালোচন! । 


শ্রীযামিনীকান্ত সেন. বি. এল. 


প্রণীত । 


প্রকাশক-_-জ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ। 
২০১, কর্ণওয়ালীস ফ্রীট; কলিকাতা । 


[ মুল্য যোল টাকা মাত্র । 
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কাব্যে প্রেম ও সৌন্দর্য্য । [ যন্তরস্থ ] 





[ সর্বম্বত্ব সংরক্ষিত ] 
[ প্রথম ভাগ সম্পূর্ণ ১ম হইতে ১৫৮ পৃষ্ঠা পধ্যস্ত ৬১নং বৌবাজার স্ট্রীট, 
কুস্তলীন প্ররেসে শ্রীপুর্ণচন্দ্র দাস ছ্বারা মুদ্রিত ] 
[ দ্বিতীয় ভাগ ১ম হইতে ৮* পৃষ্ঠা পর্যস্ত ১২।১ চোরবাগান লেন» বাণী প্রেসে 
শ্রীশাস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত এবং ৮১ হইতে শেষ 
পৃষ্ঠা পর্ধযস্ত ৯১২ মেছুয়াবাজার স্ত্রী, নববিভাকর প্ররেসে 
শ্ীকে, সিঃ নিয়োগী ছ্বার৷ মুব্রিত। ] 


উতজ্নর্গ। 
সৌন্দর্য্য সমুদ্রসঙ্গমে অর্ধ্যরূপে 
অর্পিত হ'ল। 


ভূমিকা । 

এই গ্রন্থখানিতে কাব্য ও চিত্রকলাদির ভাব ও আদর্শাত্বক আলোচন! করার 
চেষ্টা কর! গেছে। এদেশেরও উরোপীয় সাহিত্যের জটিল ও ্তপী্কত কল্পনারগ্যে 
একটা রাজপথ নির্দেশ করা, অন্ততঃ মনের একটা বিশিষ্ট ও ক্রমোঁপচিত উন্মেষ ও 
সাধনার ধার! নির্দেশ কর্তে একটু সঙ্কোচ হয় কারণ তাঁতে সকল কবি বা সকল 
শিল্পীর আলোচনা সম্ভব হয় না_-এবং প্রয়োজনও হয় না। উরোপে শিল্পী ও কবির! 
একটা প্রশ্ফুট জীবনতত্বকে স্বীকার ও উপস্থাপিত করে' আর্টের বিধৃতিস্ত্রকে অনুসরণ 
কর্তে উৎসাহিত হয়। এজগ্ত তা'রা আদর্শহীন অসংলগ্ন এলোমেলো! যা” তা” লিখতে 
সন্কুচিত ও লঙ্জিত হয়। কাঞজ্জেই একট বিশেষ পাদপীঠ (519.00-091710 স্থির কর্তে 
অনেক তর্ক বিতর্ক ও বাদানুবাদ অব্শ্থস্তাবী হয়ে' পড়ে। কবিবর র্লিটস্‌ এক জায়গায় 
লিখছেন “০0৫ 96039 01 091 67615 13 8060 10 010৩ 00816] 7110 
020 0886 11176 1 00 0৬0 001005 0:10, 016 12810705 01 003618, উর্োপে 
সাধন! ও চেষ্টা গ্রচুর বলেই এরকম ভাবে পথ কেটে, অগ্রসর হ'তে হয়--যা? তা 
লিখলে বা আকৃলে চলে না। ভাবের রাজ্যে অনেকে ঘোর! ফের! করে; অনেকে 
অনেক বড় কথাকে ছোট করে" বলে এবং ছোট কথাকেও বড় করে? বলে। এর 
ভিতর কা'র কতট1 অধিকার হয়েছে--ভাবের সমৃদ্ধি কা'র কতটা সত্যোপেত বা কা'র 
কতটা কৃত্রিম__তা” সমগ্র রচন! বা রচনার কোন অংশকে তলিয়ে না দেখলে বোঝা 
কঠিন হয়ে' পড়ে-নকল জিনিষংও আসল বলে' মনে হয়; কারণ সব জায়গায় সঙ্গতি 
রক্ষা করে? বানান কথ! বলা! চলে না, অনেক জায়গায় তা” অসংলগ্ন ও অর্থহীন হয়ে” 
পড়ে। এ বইতে জীবনতত্বের কোন বিশেষ দিক্‌ হ'তে উরোপের ও পূর্বাঞ্চলের কাব্য 
ও চিত্রকলাদির সর্বোচ্চ গিরিশৃঙ্গগুলির প্রকৃতি অনুসরণের চেষ্টা করা হয়েছে। 
কলালোচনায় সোনধ্যরাজোর সমস্ত রূপরসগীত-গন্ধের নানা উর্দিতজ এসে” পড়ে-_ 
গুধু কাব্যগুহায় সৌন্দধ্যের অজশ্র বৈচিত্র্যকে অর্গলরুদ্ধ করে” রাখ! যায় না। .ইঞ্জিয়ের 
বিচিত্র ইন্ত্রজালে অহরহ ললিতকলার এক একটি অঙ্গ আর একটির সঙ্গে ওতপ্রোত 
তাবে জড়িয়ে যেতে চায়। সঙ্গীতের রাগিণীফেও মৃত্তিকল্পনার ভিতর দিয়ে চক্ষুগ্রাহথ 
কর! হচ্ছে, আবার রূপজগৎকে সঙ্গীতের স্বরূপে পরিণত করে' উপভোগের নূতন পথ 
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আবিষ্কৃত হয়েছে । মিঃ পটার এ অবস্থা লক্ষ্য করেই সঙ্গীতকে সমগ্র ললিতকলাদির 
£20613-901610224এর লক্ষ্য বলেছেন । সৌন্দধ্যবোধ জীবনের একটা সন্ছ সমগ্রত। 
হ”তেই বিকশিত হয়; তাকে নান! প্রকোষ্ঠে ফেলে ছিন্ন কর! যায় না। সৌন্দধ্য সাধন! 
খাটি ও সর্বাস্তঃকরণমূলক না হ'লে ইন্দ্রিয় ও অতীক্জরিয়ের, সীমা ও অসীমের মিলন- 
রেখা শিল্পীর কাছে স্পষ্ট হ'তে পারে না। ফরাসী সাহিত্যে কাব্যকলা, রূপজগতের পরিস্ফুট 
সীমাস্ত হ'তে নান! অন্তদ্ণাহ, সাধনা ও সঙ্ঘাতের তিতর দিয়ে অরূপের মাঝে অগ্রসর হয়েছে' 
দেখতে পাওয়া যায়। এ সীমার সন্ধান শুধু অস্পষ্ট ভাবুকতায় নির্ঘারিত হয়নি। 
ভেয়ারলেন ও ম্যালারমে কোন অবস্থার ভিতর দিয়ে কবিতাকে কোন্‌ জায়গায় নিয়ে 
গেছে কিম্বা বেলজিয়ান কবি ভেয়ারহায়ের নানা সঙ্ঘাত ও আত্মবিপ্রবের ভিতর দিয়ে” 
কিরূপে ইন্দ্িয়সীমাস্তকে অতিক্রম করার অধিকার পেয়েছে-_ত” বুঝতে হ'লে চিত্বকে 
বহুমুখী সৌন্দর্য্যসংস্পর্শে উপচিত কর চাই। উরোপের মনের ইতিহাস, গভীরও সমুচ্চ 
উর্দিভঙ্গে ষে সমস্ত ভাবুক ও শিল্পীর ভিতর দিয়ে মুকুলিত হয়েছে তার একটা বিশেষ 
দিক্‌ সুষ্প্ট করার চেষ্টা এ বইতে আছে; এ জন্তই নান! লোকের নান! প্রিয় কবিকে 
আলোচন! কর! ও উচ্চ গাঠে স্থাপন কর] সম্ভব হয় নি। যে সমস্ত মতামতের আলোচন। 
হয়েছে, সে সব যে গ্রস্থকারের কল্পনা নয় তা' দেখাবার জন্তঃ। আলোচনার রসতঙ্গের সম্ভাবনা 
সত্বেও অনেকের মতামত উদ্ধত কর্তে হয়েছে। তা” ছাড়! হয়ত প্রমাণের উপায়াস্তর নেই। 

এ বইথানি দর্শন বা তত্বগ্রন্থ নয়-_-যদিও মানুষের জীবনসম্পর্কে নান! পরিচিত 
মতামতকে উপস্থিত কর্তে হয়েছে । এগ্রন্থে কোন বিশেষ কবিতা, চিত্র বা সঙ্গীত 
কিম্বা কবি, চিত্রকর বা সঙ্গীতজ্ঞকে আলোচনার জন্ত চেষ্টা কর! হয় নি-যদিও নানা 
ভাব ও কল্পনা! আলোচনা উপলক্ষ্যে অনেক কবিত৷ ও চিত্রাদদি আলোচিত হয়েছে। 
বিশেষজ্ঞের সহজেই দেখতে পাবেন আলোচনা প্রসঙ্গে অনেক বিষয় সামান্ত নির্দেশেই সমাপ্ত 
কর্তে হয়েছে কারণ এ বইতে স্থান অতি সন্কীর্ণ। 

চিত্র ও ভাঙ্বর্য্য প্রভৃতি শিল্পকেও একটা সংহত জাদর্শ ও স্থিরতর পাদপীঠ হ'তে 
দেখবার চেষ্টা কর! হয়েছে। নান! দেশের চিত্র ও ভাঙ্বরয্যাদির একটা পরিশ্মুট দিকৃকে 
উন্মুক্ত করার চেষ্টা হয়েছে-বা'কে আহিতাগ্সিস্পর্ক বল! হয়েছে। সে কালের 
আহিতাগ্নির যে আগুনে জন্মসংস্কার হত তা”রই অক্ষত ধারাক্রমে পরিপুষ্ট ও প্রজ্জলিত 
শিখাকে নির্বাণশধ্যার জন্ত জালিয়ে রাখা হ'ত। আর্টের ভিতরও অতীতকাল হ'তে 
একটা আহিত আদর্শের অগ্নিশিখ! বুগ হ'তে যুগরাস্তরে শিল্পীর পথ পরিস্দুট করে 
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অক্ষতভাবে চলে” এসেছে । যে আর্টের ভিতর আহিত একট! ধারাধাহী ক্রম ও 
পৌর্বাপর্যয আছে তা” ইতিহাসে বিল্ময়জনক ফল উৎপন্ন করেছে। অষ্টাদশ শতাব্বীর 
পরবর্তী শিল্পচেষ্ট৷ বিচিত্র ও বিপুল হলেও জগতের ধারাবাহী আরর্টর কাছে তা, 
দাড়াতে পারে না। এ বইতে উরোপও এশিয়ার ধারাবাহী আর্টের শ্রেষ্ঠতম কীর্তিগুলি 
আলোচনা! কর! হয়েছে। গ্রীন, মিশর, চীন, জাপান ও ভারতশিল্পের সম্পদ্‌ হ'তে 
নৃতন আদর্শে ও আলোকে শ্রেষ্ঠতম শিল্প কীর্তির আলোচনা, ভারতীয় শিল্পালোচনার পক্ষেই 
প্রয়োজন হয়ে? পড়ে। এ পধ্যস্ত কোন রকমের বইতে এক জায়গায় তা* ভালরূপে কর! 
হয়নি। ভারতীয় আর্টেরও একট! সুস্থ ও ভারতের জীবনতত্বের সহিত সংযোগমূলক 
আলোচনা কর! হয়েছে। ভারতীয় শিল্প ভারতীয় ভাবুকদেরই হৃদয়কথা- -তা” ভারতীয় 
সাধনা ও রুচির উপরই শতদলের মত বিকশিত হয়েছে। উরোগীয় পণ্ডিত ও 
ভাবুকের মাঝে ভিসেন্টশ্মিথ প্রভৃতির মত যা”র৷ ভারতীয় আর্টকে তুচ্ছ করেছে কিন্বা 
হদয়বান্‌ মিঃ হাভেল প্রভৃতির মত যা'র! খুব প্রশংসা করেছে__তা'দের কারও হাতে 
ভারতশিল্প আলোচন৷ সম্পুর্ণ সফল বা সমাপ্ত হয়েছে মনে হয় না--এ সম্বন্ধে অনেক 
বিচার বাকি আছে। ভারতের বিশি জীবনতত্ব ও ধর্মাচার জান! না থাকৃলে 
তা” সম্ভব হয় না। আনাসেকি জাপানের আর্ট সম্বন্ধে বলেছেন ষে তা'র ভিতর 
গ্রবেশ করা, অনুকূল হ'লেও উরোগীয়ের পক্ষে সম্ভব নয়। ভারতীয় আর্ট সম্বন্ধেও 
বলা! যায় ভারতের জটিল জীবন ও ধর্মারণ্যের ভিতর প্রবেশ কর! পশ্চিমের পক্ষে 
দুরূহ) সে পথে এদেশের লোৌককেই অগ্রসর হ'তে হবে। এ বইতে সে সম্বন্ধে নৃতন 
তত্ব উদঘাটনের চেষ্টা কর! হয়েছে। এ বইখানির প্রথম ভাগে রূপজগৎ এবং দ্বিতীয় 
ভাগে অরূপজগৎ আলোচিত হয়েছে,--বদিও ছু'ভাগেই আলোচনা-প্রসঙ্গে এরকম শ্রেণীভেদ 
রক্ষা! কর! সম্ভব হয়নি। 

পরিশেষে বক্তব্য অতি স্বশ্লিকালের ভিতর একাধিক প্রেশ হ'তে নান! কারণে 
এই বইখানি ছাপাতে হয়েছে। তা”তে চেষ্টা সত্বেও অনেক ছাপার ভুল আছে, 
সে অন্ত পাঠকদের কাছে মার্জন! ভিক্ষা কর্তে হচ্ছে। 


১৫ই বৈশাখ, ১৩২৮ 


৩৫, ল্যান্স্ডাউন রোড, শ্রীযামিনীকান্ত সেন। 
কলিকাত|। 


পরিচ্ছেদ সুচী । 


প্রথম ভাগ। 
প্রথম পরিচ্ছেদ-_আর্টের আলেয়া ও আলো! । 


্ষ্টচিত্রে বিপর্যস্ত কল্পনা--রিণে্সাসের প্রভাব_-মানব ও স্যট্ি--ন্যাশন্যালিজম্‌-_ 
মানবিকতা-__চিত্রশিল্প-_-পৌঁয়াতিলিজম্‌--সার! ও সিনিয়াক--উনবিংশ শতাব্দী-__ 
291--মোপার্সী- ব্রিয়া-বার্ণাড শ-_গীতিকবিতা-_বোদালেয়ার-_--ভেয়ারলেন 
ম্যালারমে-_পার্ণেসিয়ানদ্‌-_-সঙ্গীত--এব্সলিউট্‌ মিউজিক-_সোনেট! ও লিমফনি-_ 
ওয়াগ্নার,__্রাউস্‌-_ব্রাহ্ম-ম্যাক্স. রাইনছার্ট ধ্বনি ও ধু্--গর্কি- ক্িটু্‌-- 
ওগ্রেডি,_এগ্ডিয়েফ ফান্সিস থম্পসন্-_ফার ও গোগ্যা (66০: 200 029৮- 
8117) আতিমিজম্‌__,5619161970--্ীফেন অর্জ- _বার্ণজোন্স- অস্কার 
ওয়াইন্ড--অয়কেনের আর্ট সম্বন্ধে মস্তব্য। রঃ হী ১--২৭পৃঃ 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ-_বর্তমানের ভাবের পাথেয়। 
বন্তবাদিতা- ক্লাসিকযুগ-_বেনেডেটে! ক্রোস্-_মিশ্রযুগ__হুইট্ম্যান ও বর্তমান- 
যুগ-_ভাঙ্বার যুগ-_ মিঃ বোসান্কোয়ের মতামত আলোচনা-_-রসকিনের মূল্যহীন 
বিচার-'হুইস্লার--গ্রীক নাটক ও ক্লাসিক নাটক--/550৩010 891)0৩918-- 
41001 চ005600916-প্রির্যাফেলাইট আর্ট-_বাগরস-_মধ্যভিক্টোরিয়া যুগ্-_ 
আধুনিকতা-_-টাইপ- আধুনিক ঘটনা-_য়িটস্‌_ব্রেক-_নীটম্সে-_ভেয়ারছায়ের | 
আধ্যাত্মিক নাটক--গর্ডন ক্রেগ--মিঃ চেষ্টারটন্‌ ও উরোপীয় আর্কেয়িক আর্ট-_ 
মোরিস দানী--মরিশ-_শিল্পাার্যয- আর্টের আবহাওয়া-_চুরণাকৃত আদিম 


শিল্পধার]। ক *** *** 2 ২৮--৫৮প্‌ঃ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ- ললিত কলায় আচার্য্যের পদাঙ্ক। 
ফ্রেন্কোচিত্র-স্থাপত্য-_ভারতবর্ষের শিল্পধারা-_আচার্যয-_মধ্যযুগ ও রিণেসীস 
-_-অষ্টাদশ শতাবী-_-আচার্য্যের সম্পর্ক ও দীক্ষা । ... *** ৫১--৬৭ৃঃ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ-_আর্টের আনন্দমঠ ও আবহাওয়া । 
আর্টে বিষয়বৈচিত্র্য ও নৈপুণ্য-_দেববাদের টাইপ-_টিন্টরেট-_র্যাফেল-_ফ্রা 
এঞ্জেলিকো--বিধি ও আচার--মাইকেল এল্সিলে-_আর্টস্কুল ও ফ্যাক্টরী-রসেটি 


॥/৩ 


মরিস ও বার্জোন্সের ফ্রেগ্কোরচনা-_প্রাচীন পদ্ধতি ও ধারাবাহী শিল্পী--গ্যেটে ও 
ট্রাডিশন--“মাষ্টারস্ঠ। *** ০, রঃ ৭৮-_-১০৪পৃঃ 


পঞ্চম পরিচ্ছেন--আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূপ। 


ব্য্তিত্ব__গকুর্ত ও হুইসর্মীর আর্ট-_খাঁটি সত্য চ//21 7/2/7/১-_সোসিয়লিজম্‌ 
--এইচ১ জি, ওয়েলস্‌-_জনতা-_চৈনিকশিল্প--রুশোর স্বভাবপস্থা-_ট্রাইট্সকে-_ 
নীটস্সে ও সোপেনহৌর-_ [0508051508-_ ডিমক্রেসীর আর্ট-_হুইটম্যান-_ 
টলই্য়-- পারমার্থিক স্বভাববাস-_- 5%7+58%21 £/%12/43%-+ রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কাব্য । ৪ *** ৮০, ১০৫---১২৩পৃঃ 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ-_শৃঙ্খলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 

চোখে-দেখা জগৎ--গতান্গতিক বন্ধন-_ইন্দ্রিয়তান্ত্রিক আর্ট-_ ক্লাসিক আর্ট 
ধরাবাহী 'আর্ট__ওকাকুর।--আর্ট ও মুক্তি_বন্ধন ও শৃঙ্খল--উচ্চতর বস্তবাদ-_ 
বিস্তৃত ও ব্যান্তি-_-মোপাসার মতামত-_গ্রীক আর্ট-__টিনিয়ার এপেলো-_ব্যক্িতন্ত্রতা 
__অগষ্টান্‌ জন্‌--আর্কেয়িক আর্ট--বাগর্স ও বর্তমান -স্যাৎ বোভ-_বস্তবাদিতা__ 
প্রত্যক্ষবাদিতা- শ্বভাববাদিতা । ... ৮০, ৮০, ১২৭--১৪৮পৃঃ 


হ্বিতীন্ত্র ভাগ । 
* প্রথম পরিচ্ছেদ-_-অরূপের অপরূপ রূপ। 


আর্টে বিশ্লেষণ গকুর্ত (0০7/০০5:) অনুভূতির অন্তর্জগৎ--সাহিত্যের ইম্‌- 
প্রেশনিজম্‌_-26% 24£5/-_এড্গার এলেন পো! ও কাব্যের উদ্দেশ্য-_স্বভাব ও 
আর্ট-_শেলি, গ্যেটে ও রোমাস্তিক যুগ--জীবন ও আর্টে অধ্যাত্ম সম্পর্ক--য্যালারমে 
ও সিষ্বল__আর্ট ও দর্শন--প্যাগানিজম্-_রাণণ-_ফিকৃটের প্রাণবাদ--শেলি ও 
বিশ্বাত্ববোধ--ডিকাড্যাণ্ট আর্ট-_হুইস্ম1--501010581 28051511507 লাকা 
াদাল-_ভেয়ারলেন্-__সাহিত্য ও অধ্যাত্মবজগৎ-_সাহিত্যের হুস্মশরীর--অধ্যাত্ম 
স্বভাব-বাদ ও বৈজ্ঞানিক বস্তবাদ--77/61/ 4127675 6/ %/%6 5০%/--রুশো--- 
শেলিনি--ক্যাপনাভো-_-সেণ্ট আগষ্টিন---ব্রেক---উপনিষদ্‌-_.কবীর---চৈতন্ত-- 


॥%০ 


জালালউদ্দিন-_হাফেজ- আধুনিক যুগধর্্ন__রবীন্্রনাথ ঠাকুরের কাব্য- পূর্ব্ব ও 
পশ্চিমের আলোচন! --এমার্সন-__"5%7%7%7--47%12%0০-7 21029 7206৮ 
£[১2470%0/84-_বৈষব কাব্য-_কাব্য মিথলজি ও অস্তুতত্ব-_মিতরলিঙ্ক-__র্লিটস্‌ 
_-করেগিও-_রবীন্্রনাথের কাব্যে এ যুগের ধর্ম _ রবীন্দ্রনাথের বিশ্বকবিত্ব। ১--৫৬পৃঃ 


* দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ-_রূপকাত্মক রূপ । 


রূপকের উদ্দেস্ত ও প্রভাব-_ প্রাচীন ও আধুনিক রূপক--অর্কেণা-_সির্মমেমি 
_গিওটো-_বর্ণ রূপক- _রদেন্ষিন-_রেখারূপক-_পারমার্থিক শিল্পী-__112৮61001 
11115- সৃষ্টির গ্রতিমা-__ওয়াটস্-_বার্ণজোন্স-__ছূর্ববোধ্যরূপক । ১১৫৭ -৮০পৃঃ 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ _মানবের বিশ্বরূপ। 

বহির্লোক ও অন্তর্পোক--শরীর ও আত্মা__শিল্পের উদ্দেশ্য-_মোটিফ-_গ্যেটের- 
ফাউষ্ট-__মর্ত্যের কাছে বন্দীকৃত স্বর্গ _্বর্গ ও মর্ত্য--অনৃষ্টবাদ--পুনর্জন্মবাদ-_অভি- 
শাপ- রূপকনাট্য- দেবতাও রাক্ষস-__গ্রাচীন দেববাদ-__ গ্রীক ও হিন্দু দেবত1-_ 
ভূবনকেন্দ্রে মানবাত্ম। ও মানবদেহ । ১৯৮১-৯২পৃহ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ- আরোপিত রূপ । 


এ দেশের মুমুক্ষুত্ব ও রূপকল্পনা-_কাল্লনিক ভূগোল-_রূপ ও অরূপ-_প্রাতি- 
ভাসিক রূপ- মায়ামূর্তি__গ্রীক, মিশর ও চৈনিক আর্ট-_মারিকরূপ-_নকল চেহার! 
ওকাকুর!-_-মিশরের কামুর্তি--কামলোক-_-অরূপলোক-_পঞ্চকোষাত্মক দেহ-_ 
দেবমূর্তির গুঢ় উদ্দেশ্য__-গুরুকল্পনা। ,১১:৯৩-7১০৩পৃঃ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ--অসীমের স্পর্শ । 


আর্টে চিত্তের সহজ্র সম্পর্ক__অশরীরী ইতিহাস--খেফরেণের মূর্তি--গ্রীক 
আর্টে ভীরুতা-ইন্দরিয়াত্মক রূপ-_[২এ]৩ 4: অংশের অটুট স্বরূপ---টিনিয়ার 
এপেলোমুত্তি--1)1. 7০:1০-_ফাগু সন লেডি নফ্রেটের মুর্তি-_মিশরীয় শরীরতত 
রোদীর ব্যালজাক মু্তি--চৈনিক শিল্পে কুও-ভু-ই চিত্র-_জাপানী আর্ট--বিরূঢ়ক ও 
্ধামুর্তি--ভারতবর্ষের আদর্শ খ্যানীবুদ্ধ--ইন্জ্িয় ও অততীন্দ্িয়ের সম্পর্ক-_ভোন্‌ 
ইউডে ও মিউক্কাকৃসি-_-রোডারষ্রিন--গিয়ার গিয়োন- শ্রষ্টচিত্র-__ইন্জি়বাদের গ্রাস 


॥৬/০ 


_-ছুনিয়ার সুৎগ্রতিমা--ধ্যানীবুদ্ধমূর্তিতে ইন্দ্রিয় ও অতীন্দ্রিয়ের সামঞ্ন্ত--সীমা ও 
অসীমের যোগ- অতুলনীয় মুর্তি-_-ভাব ও রচনা--ভারতীয় ও অন্তান্ত আর্ট-- 
ভারতে অন্তর্জগৎ ও বহির্জগতের সামঞ্জন্ত-ধ্যানী বুদ্ধমূর্তি আলোচনা-_-জড় ও 
আত্মার, ইহলোক ও পরলোকের, স্বর্গ ও মর্ত্যের রা | ৯১ ১০৪--১৩৬পৃঃ 


লিম্যস্্ ত্কুচ্দী ৪ ৮০৭ ১৩৭পৃঃ 
প্রথম ভ্ঞাগ। 
পৃষ্ঠা 
১। অন্ুরাধাপুরের ধ্যানী বুদ্ধসুন্তি | রঃ চি 
২। গিয়ারগিয়োনের ক্ুশবাহক খ্রীষ্ট যি রঃ রর ৭৮. 
৩। টিনিয়ার এপলোমৃন্তি * * ৮, ১৩৯ « 
৪। লুঙ্মেন গুহার চৈনিক বুদ্ধমূত্তি রঃ ছি ট ১৪২ , 
হ্হিতীস্ম ভাগ । 
৫। .রোর্ারচিত ব্যালজাকৃমু্তি ? ৪ হী ৭২ 
৬। জাপানী শিল্পের বিরুঢ়কসুত্তি *** -** *** ৮৯ 
৭। জাপানী শিল্পের ব্রহ্ধামুণ্তি "" ৮, **, ৯৩: 
৮। বরভূধরের ধ্যানী বুদ্ধমুত্তি ও ও রঃ ১০৫ 
৮। মিশরশিল্পের রাজ! থেফ রেণেরমুডি ৪ রি রে ১০৮ 


১*। নিক শিল্পের সেনাপতি কুও-জু-ই-মুত্তি ... রা ১১২ 





অনুরাধাপুরের ধ্যানা বুদ্ধমুগ্ডি। 











প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আর্টের আলেয়৷ ও আলে।। 


আধুনিক কোন চিত্রকর শ্রীষটকে আর্ত শ্রমজীবীর মুত্তি দিয়ে আধুনিক 
বাণিজাযুগের ক্রুশবদ্ধ শ্রমের গীড়া ও ধনের প্রাগল্ভ্য ব্যক্ত করেছে। প্রাচীন 
ক্যাটাকুম্বস্‌ ( সমাধিগহ্বর ) হ'তে খ্রীষ্টের যেসব মূর্তি পাওয়া গেছে, সপ্তম 
শতাব্দীর মোসেয়িক (0705210) হ'তে খীষ্টের চেহারার ষে ক্রম সরু হয়েছে-_ 
তা” যে শেষটা বিংশশতাব্দীতে মুটের বেশ ধারণ কর্বে, সেকালের পোপেরা বা 
একালের পাদরীর! ও তা? কল্পনা করেনি । 

বিখ্যাত জর্্মন চিত্রকর ভোন ইডে ( ৮০ [0116 ) যখন গ্রীষ্টচিত্রে আধুনিক 
আবহাওয়া! ও পরিচ্ছদ প্রবর্তন কর্তে আরম্ভ করে তখন এ প্রশ্নটি উঠে £-- 
“০9410 00 11019611168 ৪, 99,080 50019 5161 10061] 00911176, 2, 
১. 10996001) 11) 2, 002 01 01101 01010) 2. ৬1111) 10 2, ৫1695 ৮101) 
৪.1 01051) 9107] 210৮0 ০0৬61 161 17620 2,5545100 9 07০ ০01৫ 
02117655 1610769591)090 211 01011091 90 59,060 501195 /111) 0176 
0050176 01 1)61 ০৬70. 0106”, মন্দ । কোন একটা ধর্মমগত আখ্যানে 
কি আজকালকার পরিচ্ছদ দেওয়! কল্পনা করা যেতে পারে? সেপ্টজোসেফকে 
মোটা ওভার কোটে, ভার্জিনকে তৃরদ্ক শালের আবরণে কি কল্পনা সম্ভব? অথচ 
প্রাচীন চিত্রকরেরা বাইবেলের সমস্ত উপাখ্যানের চিত্রই তা'দের সমসাময়িক 
পরিচ্ছদে অঙ্কিত করেছে । 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি 


সেকালে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ ছিল; কারণ সেকাল খ্রীষ্টকে বিশ্বাস 
কর্ত। সেকালের সব জায়গায় শ্রীষ্ট ও খ্রীষ্টীয় ঈশ্বরের অনুকম্পা অনুভূত হু'ত। 
প্বীষট, সমাজকে আচ্ছন্ন করে' ছিল; তাই শিল্পীরা যে নিজেদের কালের পোষাকে 
খ্রীষকে চিত্রিত করেছিল তা'তে কোনরূপ তরলতা৷ বাঁ অশ্রন্ধ! লক্ষ্য করা সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু একাল সম্বন্ধে তা" বলা চলে না। কাজেই এ কালের পরিচ্ছদে 
বীশুমুত্তিকে পরিহাস বলে মনে হয়। অথচ যে হিসাবে প্রাচীন শিল্প, শ্রেষ্ঠ পুরুষ 
ও দেবতাদের বিশিষ্ট লক্ষণে যুক্ত করে” একটা প্রামাণ্য মু্তি বা টাইপ্‌ (৫519) 
দিয়ে স্থষ্টি করেছে, রিণে্সীসের ( [২6041558009 ) শিল্পীদের তা* মনঃপৃত ছিল 
না। বিশেষতঃ পরবর্তী অষ্টাদশ শতাব্দী কোন জিনিষেরই কোন স্থির ও স্থায়ী 
ধারাকে (000৮0176107) শিরোধার্য কর্তে চায়নি। তখন হ'ৰে নিত্য নূতন 
রূপ-বৈচিত্রের ব্যবস্থা হয়ে আস্ছে। 

শুধু গ্রীষটের মূত্তি সম্বন্ধে নহে ; সমগ্র চিন্তা ও চর্চার ধারাই তারপর হ'তে 
প্রাচীনত! হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে অগ্রসর হয়েছে। প্রাথমিক গ্বীষ্ীয় আর্ট প্যাগান 
টাইপকে ধীরে ধীরে রূপান্তরিত করে” যে একটা টাইপ তৈরী করে, তা, 
রিণার্সাসের প্রবল প্রতিরোধে নিঃশেষ হয়ে যায় । প্রাথমিক শ্রী কখনও হার্দিস্‌ 
কখনও এপলো, কখনও বা অধরঁ়াসের অনুকরণে রচিত হয়; কখনও বা 
কেমক মন্ত্রণাসভ্যের চেহারা ও তা'কে দেওয়া হয়েছে । ম্যারীকে রোমক মহিলার 
মুদ্তরিতে জাকা দেখ তে পাওয়া যায় ; পিটর ও পলকে গ্রীক্‌ দার্শনিকদের ভঙ্গীতে 
পু'ধি-হাতে জাকা হয়েছিল এবং ডানিয়েলকে হার্কিউলিস্রূপে দীড় করান হয়। 
স্থাপত্যে ও গথিকধারাকে এরূপে ক্রমশঃ অতিক্রম করে' রিণেসীস একটা নূতন 
পদ্ধতিতে উপনীত হয়। 

মধ্যযুগের খ্বীষ্ঠীয় আর্ট দেহ-লালিত্যকে খর্ব কর্তে প্রাণপণ চেষ্টা করেছে; 
এবং তা"র ফলে, বিশীর্ণ, চিন্তা-জীর্ণ, স্ায়ু-ছূরর্বল সমস্ত চেহারার ভিতর যে 
টাইপ স্যট কত্ধে তা” টে'কেনি। কারণ যে কোন আর্টেই শরীরকে একটা 
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আর্টের আলেয়া ও আলো। 


পাপের আসন, মৃত্যুর ছায়া, বা দেহব্যাপারকে একটা হলাহল মনে করলে একটা 
বিপরীত প্রতিক্ষেপ না হয়ে যায় না।ক%% কাজেই গথিক আর্ট উরোপীয় 
শিল্পে যে বিরাট বিশ্বপ্রীণের আদর্শ, জীবনবেদীতে পরমাত্মার (50110 যে 
লীলাভঙ্গীর তোঙোধারা এনেছিল__ভাবের ও জ্ঞানের অসামগ্রন্য এবং 
দেহ ও আত্মার একটা অলীক ভেদের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে তা অন্যান্য 
দেশের স্যায় স্থায়ী হতে পারেনি । 

্রীীয় ধর্ম এসিয়ার বিরাট ধন্মকআোতের পতাকা বহন করে" প্রথমেই 
ভোগপুষ্ট উরোপকে পরমার্থসন্ধান দেয়। উরোপে শ্বীস্তীয় ধর্মই ভূমার প্রশ্ন 
প্রথম তোলে। খ্রীষ্ঠীয় আদর্শই উরোপে পরমার্থ জগৎ (ড৮০710 ০1 91110) 
প্রতিষ্ঠিত করে। কিন্তু প্রণালীটা বড়ই দুর্বল ছিল এবং সামঞ্জন্যের পরিবর্তে 
নূতন গ্রীষীয় তত্ত্বের নব্য মূল্যারোপ ( ৮৪102010॥ ) একটা প্রবল বিরোধের বীজই 
বপন করে। খ্রীষ্ঠীয়তত্ব দেহ এবং আত্মা, মানুষ ও প্রকৃতির ভিতর একটা প্রবল 
বৈপরীত্য ও একটা প্রবল বিরোধ জাগ্রত করে' আত্মার কৌলীন্ত প্রতিঠিত. করে। 
লিবকেণ' স্পষ্টই বলেছেন ১0101505010 01500150006 179110179 
1060৮/691) 1020 270 10500162150 11000000090 7, 58198 01 01500109170 
99 [01০০1910105 00 102 2, 1151057 50101008] 12৬ 10 006 11200 01 
$/1)101) 1915 11001) 17900015 060017559 2. 91000] (11105 15101) 102 1085 
0০ ০৮৫০০7. মণ্্র। মানব ও প্রকৃতির অন্তুনিহিত সহজ সম্পর্ক, প্্ীষট 
ধণ্মই প্রথম বিচ্ছিন্ন করে এবং উচ্চতর আত্মার দোহাই দিয়ে মানুষের নিজের 
প্রকৃতিকে পাপলিগ্ত বলা হয়। পাপকে জয় করাই তা'র পক্ষে পরম পুরুযার্থ 
বলা হয়। 


দত 71551) 15 08901.,,11715 0০005 15 06254 06802056০06 5111 00 006 9776 15 105 0508056 ০01 
1181105051570555, (11976 1156 81097 0106 61951) 75 51891101651 ০৪৮10 9৬) (1091 07592171000 
[01010 005 42205 01 07০ 090), 5 51080111৬০৩) [0178175৬111 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি 


বলা যে'তে পারে ভারতবর্ষের তত্বে ও আর্টে ভূমার প্রতিষ্ঠার মাঝে বা 
পরমাত্মার নীকৃতিসম্পর্কে তত্ববিদ্রা বা ভাবুকেরা এরূপ কোন প্রবল ঘনূ্ট ও 
অশান্ত সংগ্রামবীজজ বপন করেননি বলে' অব্যাহত ও অক্ষতভাবে সেখানে 
নানা পুলকোজ্জবল লক্ষণ ও অলঙ্কারে প্রামাণ্য মুর্তি বা টাইপের স্যষ্টি হয়েছে 
এবং তা' অজল্রভাবে দেশচিত্তের সহিত যোগ রক্ষা করে এসেছে । এসিয়ার 
ধ্যানীবুদ্ধমুত্তি, মিশরের রাজা খেফেনের মুর্তি, পারস্য আর্টে সম্রাট প্রথম 
সাপুরের মুর্তি--এ সব প্রাচীন আর্টে যে বিধি ও আচারে রচিত হয়েছে সেভাবে 
উরোপ শ্বীষ্টের কোন মুর্তিকে বিশ্বসমাজে দান কর্তে পারেনি । উরোপের চিত্ত 
আদিকালের ভাবের নোঙর ছিন্ন করে” অগ্রসর হয়েছে। তা'তে নূতন নৃতন 
আর্ট জম্মাচ্ছে এবং রসার্থাদের বিশ্বয় সঞ্চার কচ্ছে সন্দেহ নেই; কিন্ত সে সব 
কোন বিশিষ্ট ও প্রামাণ্য ভাবগীঠ প্রতিষ্ঠ। কর্তে পাচ্ছে না এবং তা” উদ্দেশ্য ও 
নহে। যে হিসাবে গথিক, মিশরীর ভারতীয় বা জাপানী আর্ট পৌর্ববাপর্য্য 
রক্ষা করে' সংযত ও সংহত প্রবালগুচ্ছের মত জমাট হয়ে গেছে সে হিসাবে 
উরোপের আর্ট ব্যক্তিপন্থী বিচ্ছিন্নতায় ঝর! ফুলের মত সাময়িক হয়ে পড়েছে। 

শ্বীষ্ীয় পাপবাদ ও নিরানন্দের প্রতিকূলে রিণেসীসের প্রতিক্ষেপ, মাইকেল 
একঙ্ষিলোতে চরম সীমায় এসেছিল। মাইকেল এক্গিলে! পৃর্বানুগত্য একেবারে 
ত্যাগ করে উগ্রভাবে স্বভাববাদিতার সূত্রপাত করে। মানবের দেছের 
সৌন্দর্য্য ও প্যাগান টাইপ আবার আর্ট প্রতিষ্ঠিত হয় এবং মধ্য যুগের সহিত 
ভাবের সম্পর্ক ছিন্ন হয়। কিন্তু উরোপের এই নূতন ও প্রবল ভাবধারা 
সেকাল হ'তে নায়েগারার মত যে দিকে চল্‌তে আরম্ত করেছে তা' এ যুগ পর্য্যন্ত 
অব্যাহত আছে। এখন পর্য্স্ত এমন কোন গভীর ও ব্যাপক ধার! স্ষ্ট হয়নি 
যা" এ ল্রোতকে নিরুদ্ধ কর্থে পেরেছে । এজন্যই কোন লেখক বলেছেন ৫ 
10 16501656105 006 27620550 501)0 ৮1101) 12010105 1)95 5৬০1 
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আর্টের আলেয়। ও আলো । 


উরোপ, জীবন, মানবত্ব ও সৌন্দর্যের প্রতি অশ্রন্ধার প্রতিকূল রিণেসীসের 
ভিতর দিয়ে যে প্রবলতম বাধা দেয় সেরূপ কখনও আর ইতিহাসে দেখা 
যায়নি । 

কিন্তু খ্ীঘ্টীয় আর্ট ভূমিসাৎ করে' যে আর্ট ক্রমশঃ উরোপে বিকশিত হয়েছে 
সে আর্টে ও সৃষ্টির সহিত সেই আদিম বিচ্ছেদ নিরাকৃত হয়নি। মাইকেল 
একঙ্িলোর উদ্দাম রিয়্যালিজমের প্রাচুর্য ও আতিরিক্ত্য ক্রমশঃ অস্তহ্িতি হয়েছে 
সন্দেহ নেই; কিন্তু সে পরিবর্তন এমন কোন একটা স্থিতিমূলক বিশিষ্ট 
মানবধন্দ্দে এসে ফাঁড়ায়নি যা আর্টে একটা টাইপ তৈরী কর্তে পারে। আর্টে ঝা 
কিছু পরিবর্তন বা পরিবদ্ধন হয়েছে তা” গ্রীক আদর্শে হয়েছে কিম্বা নীট্স্সে 
যা'কে ডাই-ও-নীসিয়ান স্পিরিট বা বিজেতৃভাব (1২019 9011) বলেছে, সে 
ভাব হ'তে হয়েছে তা” বল! কঠিন। 

ভাবে অনেক পরিবর্তন ও বৈচিত্র্য এসেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু রিণার্সীসের 
সে ভিতরকার কথা, “ইহলোকের দিকে প্রত্যাবর্তন”-_-উরোপ তুল্তে 
পারে নি। ব্যক্তিগত সাধনায় কেউ তা ভুলতে পারলে ও তত্বে ও আর্টে 
তা'র প্রতিষ্ঠা দিতে পারেনি। উরোপ নগ্রভাবে বস্ত্রসম্পর্ক চায়; আধ্যাত্মিক 
জটিলতার ছুর্গম অরণ্যের ভিতর প্রবেশ করে' রূপরসগন্ধের একটি কণা ও 
ত্যাগ কর্তে প্রস্তুত নহে। কাজেই বার্ণস্‌ জোন্দের স্বপ্ন ও রোর্দীর (২০৭1) 
কল্পনা কোন নৃতন অপরূপ লোকে উরোপকে আকর্ষণ কর্তে সক্ষম হয় নি। 

রিণেসাস যুগে মানব ও স্যগ্টির মাঝে যে সম্পর্ক দীড়িয়েছিল তা' ক্রমশঃ 
আরও গভীর হ'তে থাকে । মধ্যঘুগের ্বীষ্ঠীয় বিধান শারীরিক সৌন্দর্যকে 
আত্মার প্রতিষ্ঠার দিক্‌ হ'তে খ্বণার ব্যাপার করে' তোলে। কোন লেখক 
বলেন :-৮৮4৯11 99800, ৪11 ৮০100090051)555) 512109001)1)559 2100. ০1)81৭7 
৮০০ ৬০/০ 1120015115 1658060 ৮৪101) 50191101017 89 0) [91701000575 
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আর্ট ও আহিতান্নি 

18019102010 01106, 1016 10201 0০ 076 15917, 8110. 01077980519 1১801; 
০০ 0) ৮০৫.” মঞ্্ম। এরূপ আদর্শের প্রতিষ্ঠাতার সহজেই সৌন্দর্য্য, সৃখপ্রিয়তা, 
কোমলতা ও সৌকুমাধ্য সব কিছুই সন্দেহের চোখে দেখে, কারণ সৌন্দর্য্য 
সৌন্ঠৰ ও ভোগপ্রবণতা এঁহিক জীবনের দিকে আকৃষ্ট করে' ইন্দ্রিয়তৃপ্তির 
দিকে প্রলুব্ধ করে এবং তা'তে করে' পরিণামে ভোগদেছের দিকে টান এসে 
পড়ে। এ জন্য প্রাথমিক গ্রীষ্তীয় আদর্শে রচিত চিত্র ও ভান্কধ্যকে ইচ্ছা করেই 
কুৎসিত ও সৌষ্ঠবহীন করা হয়। মধ্যযুগের ক্ষুপ্রচিত্রে (07171900159) 
দেয়ালের ও জান্লার কাচে (5051060 21499) অঙ্কিত ছবিতে শারীরিক 
সৌন্দর্যকে দূর করে দেওয়া হয়েছে। এবং ন্বেচ্ছাকৃত শ্রীহীনতাকেই 
নানারকম আনুষজিক খুটিনাটি ও অলঙ্করণ-প্রাচূর্য্যে, প্রলোভনের ব্যাপার 
করে' তোলা হয়েছে । অর্কেগ্নার (010981)9) চিত্রগুলিতে এ সমস্তের অজত্র 
প্রাচুর্য দেখতে পাওয়। যাবে। 

সে কালের যাজকের! খ্রীষ্ীয় বিধান হ'তে অধ্যাত্ম আদর্শের খাতিরে 
স্প্তির রূপরসগন্ধের বিচিত্র সম্ভার সযত্বে দূর করেছে বলে' সৃষ্টির সহিত 
কোন সমন্বয় বা সামগ্রন্য স্থাপন কর! সম্ভব হয় নি। এজন্য খ্রীষ্ধণন্ম গোড়া 
থেকেই নেতিভাবক ধন ()62901৮০) বলে' ঈ্ীড়িয়ে গেছে । এ শাসন টেকেনি। 
ভ্যাটিক্যানের বেদীমূলে আরতিধূ্রের অন্তরালেই শিল্পীরা মানবের এ গভীর যন্ত্রণার 
প্রতিবাদ করেছে-_চিত্রকলায়। ক্রমশঃ রিপেসীস যুগ খ্রীন্তীয় আদর্শ অসঙ্কোচে 
ত্যাগ করে' অগ্রসর হয়েছিল এবং আবার নূতন ভাবে জীবনের আকর্ষণে মত্ত 
হয়েছিল। কিন্ত শুধু গ্রীষ্ঠীয় বিধান ভেঙে উগ্র ও তেজন্বী উরোপের তরুণ 
জাতিব্যুহ তৃপ্ত হয়নি। উপধুর্পরি নান! ভাববিপ্লব উরোপকে বিধ্বস্ত কর্তে 
থাকে। রিপেসীসের তরঙ্গ, প্রোটে্ট্যাট ধর্ম্মসংক্কার, (চ২51001%190017) যা, 
জর্্মণীতে ইভাঞ্জেলিজম্‌ ও. ইংলগ্ডে পিউরিট্যানিজমের রূপ পরিগ্রহ করে 
এবং তারপরে ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর বিজ্ঞানবিপ্লব, উরোপের প্রাচীন 
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বিধানসমুহকে মথিত করে। এসমস্তের ফলে উরোপ, ধীরে ধীরে 
এঁছিক জীবনকে গ্রহণ ও স্বীকার করেছে এবং ক্রমশঃ তা'কে পহুত্র ভাবে 
বিশ্লেষণ করে' অগ্রসর হয়েছে। তা'তে সমাজ সত্যতা, ব্যক্তি, ও সমষ্টির 
মূল্য ও দায়িত্ব নৃতনভাবে অধীত হয়ে বিচারবিবেক এমনি এক জায়গায় 
এসেছিল যে আর প্রাচীন সমাজের কোন বিধিই স্বীকৃত হ'তে পারে নি। উরোপ 
শুধু এতে ও নিরস্ত হয় নি। .স্বাভাবিক জীবন খু'জে খুঁজে শেষটা অফ্টাদশ- 
শতাব্দীতে লোকসমাজকে ও অশ্রদ্ধার চোখে দেখতে আরম্ভ করে। রুশোর 
স্বভাববাদিত! মানুষকে আদিম নগ্নতার মাঝে প্রতিষ্ঠিত করে' নিরস্ত হয়। 

যা'কে শষ্টি” বা আরণ্যপ্রকৃতি বলা হয়, অর্থাৎ জলপ্রপাত, শৈল-সমুচচয় 
অনাস্ত্রাত বনান্ত,-_তা”র প্রতি কাব্যে ও চিত্রে আধুনিক কালে যে একটা 
আকর্ষণ দেখতে পাওয়া যায় তা' একেবারে নূতন জিনিষ। প্রাচীন হিন্দু, 
দেববাদের ভিতর দিয়ে প্রকৃতিকে আহ্বান ও গ্রহণ করেছে-জরণ্য, উষা, 
বব. এ সব দেবতার আকারে সে হৃদয়ে গ্রহণ করেছে । প্রাচীন গ্রীক ও 
প্রকৃতিকে বস্তসম্ভাররূপে কখনও গ্রহণ করেনি। কোন লেখক বলেন £__ 
“০0176 5৬০160 5510199.09 প0ঘ) 006 (91621. 0101599 1 910092150 
05001617177) 10 101001020 911206 ০0110 00110600101) 1010 50109 1)001181) 
561)01161)0 1108 210016100 [09605 0০ 1006 06501711099 10210110905 1)20015 
৪5 50101) 01 20010006 2, 25005 90111008110 0০ 9105 210 01003 
মন্দ । মানবের আকারে কিম্বা মানবের কোন বিশেষ ভাবের ভিতর 
দিয়ে না হলে গ্রীকৃচিত্ত সষ্টিতে কিছুতেই তৃপ্ত হ'ত না। প্রাচীন কবিরা 
জড়প্রকৃতিকে বস্তর দিক্‌ হ'তে কখনও ব্যাখ্য! করেনি কিন্বা স্থলের বা 
মেঘপুঞ্জের ভিতর কখনও অস্পষ্ট আধ্যাত্মিকতা আরোপ করে নি। 

বস্তুতঃ নগ্ন প্রকৃতিকে শেলি (51১91169) যেরূপ “পশ্চিম বায়ুর প্রতি” কবিতায় 
এবং তাহার সমসাময়িক কবিরা ষে ভাবে নানা কবিতায় ব্যাখ্যা করেছে তা. 
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জঙ্টাদশ শতাবীর পূর্বেকার সাহিত্যে দেখতে পাওয়া যায়নি। তা' একেবারে 
আধুনিক ব্যাপার । মধ্যযুগের প্রাচ্য সাহিত্যেও প্রকৃতি মানুষের সহিত গভীর 
সামাজিকতায় যুক্ত এবং মানবীয় ভাবপুঞ্জে সংক্রামিত। কালিদাসের কাব্যে 
প্রকৃতি মানুষের মত শকুস্তলাকে নানা উপহার দিয়েছে । বনম্পতিরা শকুস্তলাকে 
যথাক্রমে 'ইম্দুপাওুক্ষোম', উপরাগন্ভগলাক্ষারস প্রভৃতি দিয়েছে; বনদেবতারা 
আভরণ দান করেছে। কাশ্বপ তপোবনতরুসমুছহের কাছে শকুস্তলার পতিগৃহ 
গমনের অনুমতি চেয়েছে। বনবাসবদ্ধু তরুরা ও কোকিলরবে অনুমতি দিয়েছে, 
এ সব অতি আশ্চর্যভাবে কবি লিপিবদ্ধ করেছে। শুধু তা” নহে-_ 
উদগলিত দর্ভকবলাঃ মৃগাঃ পরিত্যক্তনর্তনাঃ ময়ূরাঃ 
অপস্থত পাও্পত্রাঃ মুঞ্চস্তি অশ্রাণি ইব লতাঃ ॥ 

খাঁটি প্রেমসম্পর্ক কিরূপ এখানে তা” স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। কিন্তু 
অফ্টাদশ শতাব্দীতে উরোপের কবিদের, প্রকৃতির সহিত এরূপ খাঁটি কোন প্রেম 
সম্পর্ক কি জ্ঞান সম্পর্কও ছিল না। শিলার * যা' বলেছে ঠিক তাই, অর্থাৎ 
প্রকৃতির সহিত কোন সম্পর্ক ছিলনা বলেই হঠাৎ এঁতিহাসিক কারণে সংসারের 
প্রতি বীতরাগ হ'য়ে তা'র! প্রকৃতির প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। কোন কবি এক 
জায়গায় স্পষ্টই অজ্ঞাতসারে স্বীকার করেছে £-%1)৩ ৮0710 15 (9০0 
17)1001) ৮৮101) 005১ 2০00110 ৪110 91021001119.” কাজেই হয়রান হয়ে প্যাগান 
হওয়া ভাল। এ সব সম্পর্ক অনেকটা ইন্জ্রিয়ের। প্রেমের যূলকথ! যে 
অঙ্গাঙ্গিত্ব তা" এ' শ্রেণীর ভাবে পাওয়া! যাবে না। 

প্রকৃতির প্রতি অষ্টাদশ শতাব্দীর এ উন্তট আকর্ষণের ইতিহাস বড়ই কৌতুহল- 
জনক। রুূশোর (1905568.0) পূর্ববর্তী কাল পর্য্স্ত উরোপের কোন জাতির 
কাব্যকথায় এ রকমের ধারা দেখতে পাওয়া যাবে না। ক্রিডল্যাগ্ডার (1150 
1810061) বলেন ১11 ৮0810 ৮৩016701018 6০ ?00 €৮105106 ০ 

ক 95901011161. 
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অঠলীতিত সি 


আর্টের আলেয়৷ ও আলো । 


0৪৬11215 £০0105 00 170010510 000800 10 09580 01 06840 6101৩ 
07৩ 70127066107 ০6010017 মর্ধা। অঙ্টাদশ শতাব্বীর পূর্বে্ধ সৌন্দরধ্য-সন্ধানে 
কোন পথিককে পাছাড়-পর্ববতে যেতে শোনা যায় নি। র্রিল (২161)1) বলেন ₹-- 
“১৭৫০ খবীষাব্দ পর্য্যন্ত দেশক্রমণের গাইড বইতে দেখা বায়, বালিন, লিপজিক 
প্রভৃতি নগরের চারিদদিককে আনন্দজনক ও হুন্দর বল! হয়েছে অথচ আধুনিক 
নব্য আদর্শে যে সব জায়গা চমণ্ুকার (10100898009 ) হওয়া উচিত যেমন 
ব্রযাক্ফরেষ্ট, হার্জ (6512) এবং থিরিঞ্রিয়ান অরণ্য, সে সব জায়গা অস্প$, 
অগ্রসন্ন, অনুর্ধবর ও অনুম্দর বলা হয়েছে ।” ইহা ব্যক্তির দিক্‌ হ'তে মন্তব্য নহে 
ইহা যুগেরই মতামত। কবি গোল্ডশ্রিথেও একথা! প্রমাণিত হয়। 

আসল কথা হচ্ছে, সমাজ, আচার, রীতিনীতি প্রভৃতি সম্বন্ধে রুশোর 
অজজ্র আক্রমণ ও প্রতিবাদ এবং স্থাষ্টি ও মানবের আদিমপ্রকৃতির নিষ্ধলত্ব 
ঘোষণা প্রভৃতি হ'তে এসব হয়েছে। মানুষের হাত যা" স্পর্শ করেছে, 
মানুষের নিঃশ্বাস যেখানে পড়েছে রিণার্সাসের শেষযুগের গভীক্ম প্রতিবাদে 
লোকের মন তা' হতে ফিরে' যায়। এ যজ্ঞের প্রধান হোতা রুশো সমগ্র 
উরোগীয় সমাজে একটা নৃতন ভাবধারা প্রবর্তিত করে। কবিবর শিলার ঞ্ 
এক জায়গায় স্পষ্টই বলেছে £__%]1715 1100 ০1101585076 ৪6 036 3121৮ ০1 
11900161510 20 663£/:6620 [01585015 0002. 17019] 0105১ 001 1615 
8111560 80 0% 110998175০1 »2 1064. ৬/1761706 0017765 01015 0106161 
59056 2 130৮ 15 16 0180 ৬5 170 10 ৮1 02172151560 ০০ 
09015 ৪15 10067101100 01) 21030151065, 591)00010 1927 9101) 13020855 
0০1091, 9170010 01106 50 1)59/0115 00175172110 06 ৪৮1৩ 6০ 017717505 
07108007905 ০10 11) 500 81070) 01 65110881005 
006 081 £1980911 ০0০00012010 0০ 08006 ৮০৪০ ০07) 055 ০0101210 015 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি 


00095161017 00 1)91,5,710101) 15 77/76/5676 10 00৮ 00001610175 2120 
05131017705 01920 110106195 05 0০ 000 50178 59015900101) 10 005 
01)951081 ৬০119,” মন্ম। প্রকৃতিতে এ শ্রেণীর আনন্দ পাওয়া, স্থন্দর অন্থ- 
দরের দিক্‌ হ'তে হয়নি--ভালমন্দ বিচারের দিক্‌ হ'তে হয়েছে। এটা একটা 
বিশেষ অবস্থা হ'তে হয়েছে। প্রাচীনদের ও আমাদের এ বিষয়ে ভাবের তফাৎ 
হ'ল কিকরে'? প্রকৃতির সহিত সম্পর্কের দিক্‌ হ'তে দেখতে গেলে আমরা 
প্রাচীনদের অনেক নিম্বস্তরে আছি । অথচ আমরাই তা'কে এতটা ভজন! কচ্ছি, অনু- 
ভূতির দিক হ'তে জড়জগণকে আলিঙ্গন কর্তে যাচ্ছি--এর মানে কি? সৃষ্টির 
সহিত আমাদের যোগ বা সমানধশ্ম বেশী আছে বলে এটা হয়নি-__-বরং 
ঠিক উপ্টো-_-আচারে ব্যবহারে আমরা প্রকৃতি হ'তে বিচ্ছিন্ন ও বিরোধী 
হ'য়ে দূরে গেছি বলেই আজ তা'রই ভিতর জানন্দ খুঁজতে চেষ্টা হচ্ছে। 

প্রকৃতির সহিত পরিচয় বেশী ছিল বলে' নহে খুব কম পরিচয় ছিল বলেই 
তা” পবিত্র ও ভাল বলে' কলরব উঠে। এ সব অনেকটা ইতিহাসের কথ! । 
এ'তে দেখা! যায় উরোপ ক্রমশঃ প্রাচীন আচার ব্যবহার ও সমাজবন্ধন একেবারে 
ত্যাগ করে' অতীতের সমস্ত ধারার কণ্ছেদ করে পুলকিত হয়েছে। 
এ কালে উরোপের সকল প্রদেশের কবিদেরই স্থ্টির দিকে ঝৌঁক্টি খাঁটি 
কোন প্রেম হ'তে হয়নি । প্রেমের বা' ধন্ম, প্রেমিক ও প্রেমবন্তুর যা” সম্পর্ক 
এ সময়ের কোন কবির জীবনতত্বে তা” পাওয়। যাবে না। শিলার ক যা'কে 
নীতিগত বলেছে আমরা তা'কে একটা দিক্‌ হ'তে ইন্দ্রিয়জ ও বল্‌্তে পারি-_ 
কারণ সে সৃষ্টি ইন্দ্রিয়ের টানে উরোপের চিত্তে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তা"র রূপ- 
রস কোন অরূপ ও রসজয়ী গভীর অধ্যত্ম উত্স হ'তে আসে নি, যা" ইহজগতে 
প্রেমকে সার্থক ও সুন্দর করে। 

সংস্কারযুগে চার্চ ও ফ্টেটের বিরোধ একটা পরিণামে এসে শেষটা 


ক 901181161, 


আর্টের আলেয়া ও আলো । 


চার্চের ভিতর আর একটা বিরোধ ও বৈপরীত্যের ভাব সৃষ্ট করে। মোট 
কথ! গ্রীষ্তীয় চার্চের শাসন ও বিধান তরুণ উরোপ অন্ত গ্রহণ কর্তে পারেনি ; 
সেট! পরিচ্ছদের মতই ছিল কাজেই ত্যাগ কর্তে বড় দরদ হয়নি। কিন্ত্র এ বর্জজন- 
চেষ্টায় উরোপ নিজেও আহত হয়ে' গেছে। চার্চের সঙ্গে ফ্টেটের কলহেয় ফলে 
একদিকে সৃষ্ট হল স্তাশম্যালিজম্‌, ক্রমশঃ যা” ব্যক্তিপস্থিতাকে স্ুৃতীক্ষ ও উদগ্র 
করে' তুলেছে এবং চার্চসস্পৃক্ত রীতিনীতি, ভাষা, আর্ট, আচার প্রস্ভৃতি বর্জনের 
ফলে, অন্য দিকে দাড়াল মানবিকতা! (17071911510) যা'তে করে' কোন লেখক & 
বলেছেন স্বর্গ হ'তে লোকের দৃষ্টি মর্ত্যের দিকে ফিরেছিল । 

ক্রমশঃ উরোপের সমাজ, পরিবারের বন্ধন ছিন্ন করে ব্যক্তির বন্ধনে এসে' 
পড়েছে । যে চোখ রিণাসীস স্বর্গ হ'তে মর্ত্যের দিকে ফিরায় সে চোখ মর্ত্যেরও 
কোথা স্থির হ'লনা ।' অহরহ অশ্রান্ত বীক্ষণ ও বিশ্লেষণে জগতকে তন্ন তম্ম করে' 
অধ্যয়ন কর্ে আরম্ভ করে।. তা'তে করে' ক্রমশঃ ব্যক্তির ও বস্তর মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ক্রমশঃ এঁহিকতা হৃদয়কে অশকৃড়ে' ধরে' বিশ্বজয়ের ও বিশ্ব- 
বোধের একটা বস্ত্রমূলক আকাঙক্ষা জাগ্রত করে' তোলে । 

এর ভিতর যখনই ভূমার সহিত কোন সমন্বয়ের চেষ্টা হয়েছে, অধ্যাত্ব 
ও জড়ের ভিতর কোন বোঝাপড়া হবার উপক্রম হয়েছে, অমনি প্রবল প্রতিবাদ 
ও প্রতিক্ষেপ এসে পড়েছে । ফলে রিয়ালিজম, এঁহিকতা, ব্যক্তিতন্ত্র বস্তবাদ, 
নানা আকারে, কাব্যে, চিত্রে, সঙ্গীতে জনহৃদয়কে, আচ্ছন্ন করেছে । সম্প্রতি 
ব্যক্তির স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্য, র্যনুভিয়ের ণ' বহৃুত্ববাদের প্ররোচনায় প্রাগ মেটিষ্টরা 
আবার বড় করে তূলেছে। 

তত্বের দিক থেকে যা” ছোক্‌, মানুষের হৃদয়কথা ফে' সমস্ত কারুকার্ধ্যে 
এবং কল্পযকাব্যে প্রথিত হ'য়ে যাচ্ছে সেখানে ও উগ্রব্যক্তিত্ব নিজকেই জগতের 
কেন্দ্র ও প্রথম শিল্পী মনে করে' অতীতের সহিত.একট! প্রবল বিচ্ছেদ ঘোষণা! 
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আর্ট ও আহিতামি 


করে' অগ্রসর হ'তে প্রলুক হচ্ছে। আর্ট ক্রমশঃ ব্যক্তিবিচারের 
প্রতিষ্ঠিত হ'তে আরম্ত করে' বিচার ও বিশ্লেষণের শেষ জায়গায় এসে পড়েছে, 
যা'র পরে রিয়ালিজমের দিক্‌ হ'তে ও হয়ত আর যাওয়া চলে ন|। 

চিত্রশিল্পে, নানা পথ ও নান! দিক্‌ ঘুরে আধুনিক চিত্ত ক্রমশঃ বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির দোহাই দিয়ে ইম্প্রেশনিজমে (117178551010151) ) এসে" পড়ে। 
তা'তেও তৃপ্তি হয়নি। বস্তপন্থী হ'লে আর্টিছটদের হৃদয়নিরপেক্ষভাবে 
চিত্র আকৃতে হবে। তাই মোনেরষ্* ইম্প্রেশনিজম্‌ ও অপ্রচুর বলে' 
ছেড়ে দিতে হল এবং আর্ট নিও-ইম্প্রেশনিষ্দের পৌয়াতিলিজমের 
(0০017011150) ) উপর এসে দ্াড়ীল। মোনের বর্ণসারের স্তরগুলি 
বিশ্লি হয়ে আরও অসংখ্য বিন্দুপর্ধ্যায়ে পরিণত হুল-__বস্তসত্যের 
খাতিরে, দরম রিয়্যালিজমের খাতিরে । দারা ও সিনিয়াকের ণ' বিন্দুমুখী 
চিত্রপ্রণালীর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কোন লেখক যা বলেন তা'তে বক্তব্যটি 
কৃস্পষ্ট হবে £-- 00 00956 ডে০ [39105151500 11). 0)60)90 ০ 
ঢ0০011)01111512 1.6. 015131017০1 00255 1701 01219 ৮ €0901085 85 4 
1105%5 70100055 00 10 ৮61 570811 €0001)65 ০? 20091 5156 
09705108075 90176110 51996 6০ 2০৮ 5011811) 0901) 005 10118... 
৩০-10005551010152) 109115৬5817 09001050005 2 £1575661 
25,000955 01181) 0080 11)101) 55015 001) 076. 2%%52%24 
:£677/2+2176%£ 01 005 08112051 

এক্সপে চিত্রকরের হাদয়সম্পর্ক, ঘা” চিত্রের প্রথম ও প্রধান কথা, বস্ত্র 
খাতিরে নির্বাসিত হ'ল । জিনিষকে খাঁটি করবার উৎসাহ ব্যক্তিচিত্ের চঞ্চল 
নিঃশ্বাসকে ও ভয় করেছে। আস্ত জিনিষ, এবং ব্যক্তিনিরপেক্ষ বস্তুর সাধনায় 
চি্রকল! এমন জায়গায় এসে' পড়েছিল যে আর বস্তবাদিতার খাতিরেও সামনে 


ক 1101751, 1 ১৩৪৫০ 94১0 91871205 


[ ১২ ] 


আর্টের আলেয়া ও আলো! । 


যাওয়া সম্ভব হয় নি। কারণ আরও দাম্নে যেতে হলে মানুষের হাতের 
ও আর দরকার হয় না--যন্ত্রে কাজ চলে। এজন্যই কোন আলোচক বলেছে £ 
& [0 12000025 009 70106001500 2, 1017)0 ০06 00591512100) €5:010055 
211 0720 50185900065 075 ৮2105 220 01021] 016 20 216 08015 00 
58 29191106) 91909 900. 002 900017021)510 01 091501771 11590175,000 ৮ 
মণ্্ম। চিত্রকে ইহা অনেকটা! থিওরেমে পরিণত করেছে-_ যা” হ'তে, আর্টের যা? 
বিশেষ মূল্য ও আকর্ষণ অর্থাু কল্পনা, জল্লনা, ব্যক্তিগত উচ্ছাস প্রভৃতি বাদ দেওষা 
হয়েছে । এরপে চিত্রকরের হৃদয়সম্পর্ককে বস্তবাদিতার খাতিরে নির্বাসন দেওয়া 
হয়েছিল। যা+তে ব্যক্তিগত ভাবকে একেবারে মুছে" ফেলা যায় এবং জিনিষকে খাঁটি 
করা যায় সে চেষ্টা চিত্রকলায় এমন জায়গায় এসে পড়েছিল যে আর সাম্নে 
যাওয়া চলে না-_তা' হ'লে তা' যাল্ত্রিক হয়ে পড়ে, কটোগ্রাক্‌ হয়ে উঠে। 

সাহিত্যে ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর সব কিছু প্রতিঠিত কর্তে চেষ্টা হয়েছে । 
উনবিংশ শতার্বীকে তন্ন তন্ন করে নগ্ন করা হয়েছে, কোন রকম সঙ্কোচ বা 
সন্ত্রমের দিক্‌ হ'তে অগ্রসর হওয়া আর্ট আৰশ্বক মনে করেনি। নাটকীয় 
সাহিত্যে ইবসেন হ'তে ব্রিয় %** পর্য্যন্ত অশ্রান্তভাবে সমাজ ও ব্যক্তি 
বিশ্লেষণে অগ্রসর হয়েছে । বার্ণাড শ' উনবিংশ শতাব্দীকে লক্ষ্য করে' 
বলেছে £-_-”“কোন ক্ষমতাশালী আলোচকের হাতে উনবিংশ শতাব্দীর মনস্তত্ব 
বিবৃত হওয়া বাকি আছে। আমাদের মধ্যে যা'রা শেষ দিকৃটা উনবিংশ- 
শতাব্দীকে মাক ঝোলা, ইবসেন, ই্রিগুবর্গ, টুর্গেনিফ ও টলফ্টয়ের ণ' হাতে মুখোস 
ছাড়া হ'য়ে সমগ্র ইতিহাসের মাঝে চূড়াস্ত সয়তানির অধ্যায় বলে দেখ তে পেয়েছি, 
তা'দের গোড়া দিয়ে এ শতার্বীকে সভ্যতার উচ্চতম শিখরে আরুঢ এবং অতীতের 
তিমির হ'তে মুক্ত বলে' বড়াই কর্তে ও দেখেছি।” 

কাব্যে রিমালিজমের বিশেষত্ব ছিল মন্দের দিকট। বিশ্লেষণ করে' সমাজের 
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দর্প চূর্ণ করা; ভদ্রবেশী বর্রবরতাকে লোক চক্ষুর সাম্নে আনা। সৌন্দর্যের 
দিক হ'তে এ সাহিত্য সৃষ্ট হয়েছে বলা শক্ত। আর্টিষটর! ত' স্পষ্ট করে' বলেন 
ষে নীতির দিক্‌ হ'তেই তার! এসব লিখেছেন। এ শ্রেণীর রিয়ালিজম্‌ নুতন 
বস্তপন্থী সাহিত্যিকদের মনকে একেবারে রুগ্ন করে' ফেলে। যা” কিছু দেখাবার 
নয় বা বল্বার নয় সমাজের দিক্‌ হ'তে ত৷' বল্বার ঝোঁক কতকট৷ উদ্দেশ্যে 
পরিণত হয়ে যায়। 

এই মর্ম্মশায়ী অতৃষ্তির রোগ, সমস্ত নাট্যকার ও ওপন্যাসিকদের আচ্ছন্ন 
করেছিল। 2018ই অতিরিক্ত বস্তবাদ বিশেষতঃ মন্দের দিক্টা-__ প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে অগ্রসর হয়। তার জ্যাক-দি-রিপার ** এ শালীন্তার গোড়া প্রথম 
কাটে। সমগ্র উরোপীয় সাহিত্য এরূপে গলিত ও রুগ্ন বস্ত্রধারাকে বিশ্লেষণ 
করার জন্য উত্নক হ'য়ে পড়ে। যা'তে বর্তমান জীবনের সহিত আর্টের সঙ্গতি 
রক্ষা হয়, তা'র চেষ্টা ও সঙ্গে সঙ্গে হয়েছে। ক্রমশঃ আধুনিক টাঁজিডির 
পরিণাম হতে হত্যাকাণ্ড ও মিলনানন্দ তুলে' দেওয়া হয়েছে। কারণ বাস্তবিক 
জীবনে এরূপ সুখের কাণ্ড বা হত্যার অভিনয় সাধারণতঃ হয় না, একটা 
ক্লান্তিজনক ঘটনাপর্য্যায়ই চল্‌তে থাকে । মোপাসীর ৭" উন্‌ ভি'এর | ট্রাজিকত্ব 
জুলিয়েটের মৃত্যুর চাইতে অনেক বেনী গভীর । 

এরূপে উপহ্যাসগুলি শেষটা খবরের কাগজ এবং পুঙ্খপুখানুরূপে লিখিত 
পুলিশ রিপোর্টের আদর্শে তৈরী হ'তে থাকে, না! হ'লে আর কারও ইচ্ছার তৃপ্ডি 
হ'ত না। লোকে কাল্পনিক ঘটনা ত্যাগ করে? যথার্থ বস্তু পাওয়ার জন্য উন্মুখ 
হ'য়ে ষায়। কাল্পনিক হত্যা বা ভাইভোর্স হ'তে চোখ ফিরিয়ে, লোক জান্তে 
চাইল যে বইতে বা” লিখা হচ্ছে তা' বাস্তবিক কোন ঘটনার সহিত সম্প্ক্ত 
কিনা। তা" যদিনাহয় তবে তা'র রসগ্রহণ কোনরূপ উৎসাহ সঞ্চার কর্তে 
সক্ষম হল না, কারণ তা” একেবারে পগুশ্রম বিবেচিত হল। কাজেই ওপন্যাসিকরা 
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প্রাচীন প্রণালী বা মোটিফঞ্চ সব ত্যাগ করে" পুন্পপুগ্থানুরূপে পুলিশ 
রিপোর্টের তঙ্গীতেই উপন্যাসাদি লিখতে লাগল। উপরোদ্ত লেখকের মতে 
ওপন্যানিকদের কল্পিত হত্যা ও ডাইতোর্স, পাঠকদের আর চিত্তরঞ্জন কর্তে পারে না 
কারণ তা” তারা বিশ্বাম করে না। কোন ভীষণ ব্যাপার বা কেলেঙ্কারী 
বাস্তবিক ঘটেছে, বা! কোন লোক বাস্তবিক রক্তপাত করেছে ও খাঁটি চোখের 
জল ফেলেছে এ বিশ্বাস না হ'লে তা'র! বইপড়া হ'তে কোন আনন্দ পায় না। 

এ হচ্ছে এ যুগের বৈজ্ঞানিক বস্তপ্রিয়ত । যা' সাধারণ চেয়েছে, তাই 
পেয়েছে । ক্রিয়ার ণ নাটকে এ সব চরমে এসেছে। যে সাহিত্যে ব্রিয়ার 
'ম্যাটারনিটি' বা "ড্যামেজ্ভ্‌ গুডস ও বার্ণাড শ'য়ের “মিসেস ওয়ারেন্স্‌ প্রফেশন'ং 
প্রভৃতি এসে পড়েছে সে সব সাহিত্যের আর সে" পথে বেশী অগ্রসর হওয়া 
চলেন! ; তা" সীমান্তে এসেছে বল্‌তে হবে। বল! দরকার, রিয়্যালিজমের পক্ষে 
এতটা সম্ভব হয়েছে নীতির দোহাই দিয়ে--সৌন্দর্যের নহে। রসার্থীগণের 
বাধা এই খানেই। 

ব্যক্তিত্্র যুগের সাহিত্যে, ব্যক্তিজীবন এবং ব্যক্তিচিন্তা ও এরূপে 
নানা ভঙ্গীতে বিশ্লি হয়েছে। তার পরিচয় পাওয়া বায় গীতিকাব্যে। 
গীতিকাব্যের আকার ও ভাব ক্রমশঃ শেষ সীমান্তে এসে পড়েছে, যা'র বেশী 
আর যাওয়া যায় না। আর বেশী অগ্রসর হ'লে কবিতার গঠন ও টে'কে 
না আর ভাবও থাকে না। গীতি কাব্যের আকার বিষ্টি হ'য়ে বোদালেয়ারের || 
গল্ভগীতিকায় এসে পড়েছে। সেখানে, যদি তা” বলা যায়--বিষ্টিষ হয়ে 
ছন্দ কতকটা পৌয়াতিলিক আকার ধারণ করেছে---অর্থা ছন্দ ছায়ায় পরিণত 
হয়েছে । ভাব ও যে শুধু একটা দীর্ঘনিশ্বাস বা হাম্কণিকায় পরিণত হয়ে' 
স্থির আছে তাও নহে। ভেয়ারলেইন ণা তাঁকে ও বিশ্লিট করে' মুহুর্তের 
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পলাতক ভাঁবছায়াতে বা মুডে এনে নিরস্ত হয়েছে, অর্থাৎ তারপর জারও অগ্রসর 
হলে তাঁকে আর ভাব বল! চল্বে না অভাবই বল্তে হবে। এরূপে 
ক্রমশঃ গীতিকবিভার ভিতর একটা অস্পষ্টতা ও রহস্যরম আপনা-জাপনি 
এসে গড়েছে। আধুনিক ব্যক্তিপন্থী বিশ্লেষণপ্রিয় কবির রূপক বা মিশ্বলিজমের 
উদ্দেশ্য ও হচ্ছে ছোট রহচ্যাধারের ভিতর বড়কে নিহিত করা। বলা" 
প্রয়োজন, ব্যক্তিতান্ত্রকের সিম্বল, নিজের সিম্বল). তা' সর্ব্জনগ্রাথ বা 
বোধ নহে; প্রাচীন রূপক, মমন্ত সমাজের হায়শতদলের উপর নিহিত ছিল 
এসব, ব্যক্তি হৃায়ের উপরই প্রতিষঠিত। ফরাসী কবি ম্যালেয়ারমে & বলেন $-- 
«কোন একটা জিনিষের গোড়া দিয়ে নাম বলে' রহস্য তে কয়ূলে কবিতার 
চার তাগের তিন ভাগ আনন্দই মাটি হয়। কারণ তা'র উপভোগের মূল 
আনদাই হচ্ছে একটু একটু আন্দাজ করে' অগ্রসর হওয়া এবং ভাবকে 
অল্প অল্প করে' উদ্দীপ্ত করা। এ রকম রহম্যের ষোল জানা ব্যবহার করাই 
সিম্বল বা রূপকের উদ্দেস্তু। অর্থাৎ একটু একটু করে কোন জিনিষের 
চেহারাকে উদ্রেক করে' মনের অবস্থা বোঝান। কিন্বা ঠিক বিপরীত দিক্‌ 
হ'তেও বল! যায়, কোন বস্তকে উপস্থাপিত করে' ধীরে ধীরে তার রহস্য 
ভেদ করে' মনের কোন অবস্থাকে ফুটিয়ে তোলা ।” 

এজন্যই পার্ণেসিয়ানগণের "' ক্লাসিক স্পফীতা ও ব্যাপকতা! এদের মনঃগৃত 
হয় নি। 1116 72178551905 50809 06. 01110 00110190617 970 
81)0% 1 270 (11616) 15015 1050619 ; 076) 09071%6 006 12110 
01 018 01101017510) 01101281010 0180 10 0685095৮ মর্ম । পার্নে 
সিয়ানের! স্পট ও পূর্ণ ভাবে জিনিষকে প্রকাশ করে; এ জন্য তার ভিতর 
কান রহশ্যের আকর্ষণ থাকে না। কাজেই চিত্তের পঙ্গে রচনার সঙ্গে 
সঙ্গেই কল্পনার ক্রমিক আনন্দসম্তোগ ঘটে না। 
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আধুনিক ব্যক্তিতান্ত্রিক আর্টিষ্টরা বড় সত্যকে বা খাঁটি সত্যকে পাবে 
বলে' বস্তবিশ্লেষণে একেবারে অক্লান্ত চেষ্টা দেখিয়েছে । নিঃসঙ্গ ব্যক্তিতন্ত্রত৷ এ- 
রূপে জীর্ণ হয়ে কাব্যে ছুঃখবাদ, যন্ত্র ও অস্থিরতার ছায়া! এনেছে, যা'তে 
করে' সিম্বলিক কাব্য, নিখিল কাব্যসাহিত্যে জানন্দের আলোক উপস্থিত 
কর্তে পারে মি; কেবল মর্খন্তদ বাতন! ও পীড়ার বাণীকে জীবন দান করেছে। 

সঙ্গীত ও উচ্চতর. সতোর প্রলোভনে এ রাগে খগডতার. দিকে জগ্রসর হয়ে' 
একেবারে. চরম: প্রান্তে এসেছে, যা"র পরে: আর অগ্রাসয় হওয়! চলে 
না। ঘাঁঁকে ওয়াগ্নার 1 নিরপেক্ষ সঙ্জীতকলা বা! এবসলিউট্‌ মিজসিক বলেছে, 
যার চিঁছু, বর্তমানের সোনেটা ও সিম্ফনিতে (9078£2, 9717700)) দেখা 
যায়, উচ্চতর আর্টে এখন আর সে ব্যাপার নেই। প্রাচীন রাগিণীর বন্ধনকে 
খণ্ড ও বিতস্ত করে' আধুনিক সঙ্গীতকলা মুক্তি লাভ করেছে। সঙ্গীত- 
শান্তে আলঙ্কারিক চক্রনিবন্ধ কল! বা প্যাটরন্‌ মিউজিকের দিন বহুকাল চলে' 
গেছে। সঙ্গীতশান্ত্র, ক্রমশঃ নাট্যের ক্রমবিবর্থনের মজে সঙ্গে ভাবের বৈচিত্র্য ও 
বিশিষ্টতায় অগ্রসর হুয়েছে। সঙ্জীতশান্ত্রকে নাট্যে সুপ্রতিষ্ঠিত কর্তে হ'লেই নানা 
ভাব, অনুভূতি ও ঘটনার সঙ্গে যোগ রেখে' তা'কে মুসঙ্গত কর্তে হয়। নাটকের 
ঘটনা! একভাবে অগ্রসর হয় না, ক্রমশঃ বিচিত্র ও বিভিন্ন হ'তে থাকে । কাজেই 
সঙ্গীতকলাকেও ও”রূপ উত্তরোত্তর পূর্ববনিরপেক্ষ বৈচিত্র্যের পথে আন্তে 
হয়। এজন্য বাঁধ গদের শব্ববঙ্কার বস্তৃতন্ত্র হয় না। কারণ ঘটনা ক্রমশঃই 
অগ্রসর হ'তে থাকে, চক্রের মত ঘুরে গোড়াকার জায়গায় এসে দাড়ায় না। 
মোজার্ট 1 সামান্তভাবে সঙ্গীতের এই শ্রেণীবদ্ধ চক্রালঙ্কার ব! প্যাটরন্‌ ডিজাইন্‌ 
ভেঙে” অগ্রসর হয়। ওয়াগ্নার নাট্যের খাতিরে তা” একেবারেই তুচ্ছ করে । এ 
জন্য ওয়াগনারের হাতেই, বাস্াত্বক সঙ্গীতশাস্ত্রের নিষ্ঘুক্তি হয়েছে বলা হয়। 

ক 1100510) 1 ৬/৪7৩1* নী্টস্সের সহিত সম্পর্কে এই মান নুপরিটিত হয়েছে। 


1 01029 


৩ [ ১৭ ] 


আর্ট ও আহিতামি। 


ভাবুকদের চেষ্ট। ছিল যা'তে নাট্যাভিনয়ে সঙ্গীত, বর্ণ, দৃশ্য, ঘটনা সমস্ত 
একতালে একভাবে গ্রথিত হয়। মাই-আর-হোপ্টের ্* মতে নাট্যবিশেষের 
মূলে যে ভিতরকার একট! আধ্যাত্মিক সমন্বয় আছে. সেটাকে অনুসরণ করে 
চলাই অভিনয়ের লক্ষ্য। কোন লেখক বলেন ণ* 11616010100 923 119 
100) 006 1062. 0080 016 01819 15 00 06 70163017080 ৪00 
1170610015060 05 11625 ০01 21] 00167 87180106518 ' 6300153911% ৪1) 
17001 5)110116518%) এই ভাব ছ'তেই ওয়াগনার 219610060 ও £819191 
রচনা করে। নাট্যাভিনয়ের ইতিহাসে এটা একটা! প্রধান ব্যাপার । উপরোক্ত 
লেখক বলেন :₹-৮৮11517 $/221067 0150 10806 1000%70 006 01601) ০1 
1119 5/7%14525 07 18510, ৫42% 2121 ০0/০%?, 10 09105 25 &, 18561801017 
00 00090 1612” মর্ম । যখন ওয়াগ নার সঙ্গীত, আবৃত্তি ও বর্ণক্রমের সংহতি ও 
এঁক্য (971016513) সম্বন্ধে প্রথম কল্পনা করেন, তখন অনেকের কাছে তা" 
একটা আশ্চর্য্য প্রকাশ বলে মনে হয়। যাল্ত্রিক বাস্ঘঝঙ্কারের পক্ষে ঘটনা, 
আবৃত্তি ও বর্ণের সহিত সঙ্গতি রক্ষার কল্পনা একটা খুব সাহসিক ব্যাপার 
সন্দেহ নেই। 

ওয়াগনার যা” সামান্য ভাবে ভেঙে' অগ্রসর হয়েছিল গ্ত্রীওস্‌1 তা'কে 
একেবারে সীমান্তে এনে ছেড়েছে । বার্ণাড শ $ একজায়গায় বলেছেন £ 
505855 206 01917 £085 01) 0150010 (০ 0190010 162৮1750106 
11771911650 165010610175 10 1১2 177681760 0) 19901019910 18501 17520 
07617 060016 08৮ ৪8001811) 172165 2 0620015 01 %%7550/)62 
01500103 1050 23 25176117806 2,18920016 ০ 11177812760 07165. 


বার্ণাভ শ' গ্রীওসের রিয়ালিজমের ছুম্পাচ্যতায় ভীত হন নি। তিনি গ্রাওসের 


ক [36151170105 + ০2101, 
1 50545 86 86077610 918%, 


[ ১৮ 1 


আর্টের আলেয়া ও আলো! । 


আর্টের আধুনিক প্রতিবাদ সম্বন্ধে বলেন; 00177 61015 71955 ০৫ 
01065950 %/1]1 59008 7859, ] 001010 50  508036 1] 500 17561 
21213 6০ 00110% 90:905515 1381770210 [0109০900157 ৮০ 15106 006 
06501020107. ০1 1015 17905 01500109100 0953311)€ 1012559 (1৮13 ৮০০ 
195 00 081 00৮ ০6 1675 0935108 00655 )ঃ £ 920 6019590৩ 1015 
17036 00)800. 61110569 ৪10 10091 0006158)001003. 01018510129 04 
10791 ০০০০105, ৮710) 201071006, 

অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্ষেপও হচ্ছে। ব্রাহ্ম & একটা উল্টো ভরীতে চল্তে 
রপ্ত করেছে। কারণ কাব্য ও নাটকের মত, সঙগীতেও বিষয়টা! অনেকট৷ চরম 
সীমান্তে এসে পড়েছে; যার বেশী অগ্রসর হ'লে সঙ্গীতের কোন বন্ধন, এঁক্য 
বা সংবম থাকে না, কোন বিধৃতি সুত্র সম্ভব হয় না। 

সঙ্গীতশান্ত্ের প্রসঙ্গে নাট্যমঞ্চের প্রশ্নও উঠে। উরোপের সমস্ত ফ্টেজই 
কিছুকালের ভিতর আমুল পরিবর্তিত হয়ে গেছে, এ খবর এ দেশে এখনও 
পৌঁছেনি। মনম্থী ম্যাক্স রাইন্হার্ট ৭ এই উন্নয়নচেষ্টার প্রধান নায়ক। ফ্েঁজে 
ব! নাট্যমঞ্চে স্বভাববাদিতা ব৷ শ্যাচার্যালিজম্‌ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা অনেক কালের কথা । 
গ্যেটেতে ] স্টারম্‌ ও ড্রাঙ্জযুগের $ স্বভাবধণ্্ লক্ষ্য করা যায়। স্পিনোজা, 
শেলিঙজ ও রুশোর ম্বভাবতত্বে (2860 0119901)) গেটে আন্দোলিত 
হলেও রূশোর স্ায় “কালচারের” সঙ্গে গ্যেটের কখনও বিচ্ছেদ ঘটে নি। বলা 
যেতে পারে 7150, 5০1)15851 এবং ০৮৪15 এর কল্লিত রম্যতন্ত্রতার 
অন্তধনি, গ্যেটে ও শিলারের যুগসন্ধিতেই ঘটে। তারপরই উরোপের নাট্য- 
জগতের প্রধান ব্যাপার হয়ে দীঁড়িয়েছিল বালিনের ফ্রাই বিউন [ চ751 7301)৩ ] 
আন্দোলন। এ উপলক্ষ্যে ইবমেনের 011950, ও হোপট্ম্যানের 71150579655 


প্রথম অভিনীত হয়। স্বভাববাদিতায় খানিকটা অগ্রসর হ'লে মনে হয়, অনেক 
দ139117, 1 0058 ত61015100  0০905, 6 50110 8174 1075104, 


[ ১৯ ] 


আর্ট ও আহিতীগ্নি। 


কিছু মানানসই হচ্ছে না, আরও খানিকটা এগিয়ে ফে'তে হবে। ভাতে 
করে' প্রথম ক্যাব্যারেট [695:১1500 ০82150] থিয়েটারের সৃতি হল। 
এ'কে, মধ্যরাত্রীয় রেফ্টোরা থিয়েটার নাম দেওয়া যেতে পারে। অভিনেতা 
ও দর্শকের মাঝে যা'তে খাঁটি স্বাভাবিক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়,__ক্যাব্যারেট 
থিয়েটারের তাই মুল উদ্দেশ্ট ছিল। ইংলিশ রিভিউর সম্পাদক মিঃ অস্ভিন 
হ্যারিসন বলেন £--প্র্শকদের সহিত অভিনেতাদের ঘন সম্পর্কের জন্য যতটা 
আয়তন প্রয়োজন আমাদের ফেজ তার চেয়ে অনেক ছোট। কাজেই সম্পর্কটি 
ডইংরুমের ক্ষুত্র ব্যাপারের মতই াড়িয়ে যায়, রজমঞ্চের নয়। 

এ জন্য ম্যাক্স রাইণহার্টকে ব্রিল (31111০) স্থাপিত কর্তে দেখা যায়। ক্রমশঃ 
তা' বদ্ধিত হয়ে ধ্বনি ও ধু (5০108112170 [২৪01)) নামে পরিচিত হয়। এ 
সমস্ত বিখ্যাত আর্টিষ্ট ব্রাহমের (13121101) ছায়ায় ক্রমশঃ ছয়ে উঠে । বিখ্যাত 
রলিনিস্‌ থিয়েটারের সূত্রপাত হতেই ম্যাক্স রাইগহাট্‌ দেখতে পেলে যে ত্রাহমের 
স্বভাবাদিতার সন্কীর্তাকে অতিক্রম কর্তে হবে এবং নাট্যে সত্যোপেত 
সৌন্দর্যের বা 210500 1521157)এর, ( নাট্যশান্ত্রে যা'কে ফাইল বলা হয়) 
প্রতিষ্ঠা কর্তে হবে। এ থিয়েটারে শ্রীগুবর্গের 25070 অভিনীত হয়ে 
যায়। কিন্তু রিম্যালিজমের প্রবল প্রতিষ্ঠা হল গর্কির * [.0%/67 [1)90113 
নামক বই অভিনীত হয়ে। এ নাটকেই রাইগহার্টের কল্পিত ফ্টাইল প্রথম 
দেখতে পাওয়া যায়। এ নাটকের অভিনয় উরোপের নাট্যশিল্লের একটা 
প্রধান ঘটনা । এ অভিনয় দেখে কোন লেখক বলেন $-:71)13 57170186515 
০1 3191)17) 2190 ৬৭911610005 01 02001511510) 2100 1528119172১ 12700: 
106 //%27684 [১6110105917055 5%:01001005 1078511801017 2100 200500105 
73611170675 ৮ 035 91)6517 100105 01 00601015915 ৮909110 মর্ম । 
ব্রাহম ও ভ্যালেন্টিনের এই সঙ্গম হু'ভে বস্তবাদিতা ও স্বভাববাদিতার যে 


ও 30119, 


[ ২০ এ 


আর্টের আলেয়। ও আঁলো। 


মিলন হয়, তা' শুধু অচিস্তনীয় নিষ্ঠুরতা-বিপ্লেষণের জোরে পাঁচশত বার 
অভিনীত হয়ে” বার্লিনবাসীদের আকৃষ্ট করে। 

ভাবতে গেলে বস্তবাদকে যে এতটা আস্তে হবে, এতটা ভাঙাচোরা করে' 
অগ্রসর হতেই হবে এমন কোন মানে নেই। চৈনিক আর্টেও রিয়্যালিজম্‌ একটা 
প্রধান স্থান অধিকার করেছে অথচ সেখানে এরূপ ব্যাপার ত' ঘটে' উঠেনি । 
সেখানে ও বস্ততন্্রতার দিক্‌ হতে অনেক জটিল আলোচনা হয়েছে; এমন কি 
সেখানে ভারতের আদর্শও টেকেনি। উরোপে বস্ততন্ত্রতার সূত্রপাত হয়েছে 
ভূমিচিত্র অঙ্কনের বা ল্যাগক্ষেপের প্রাচুর্য ও প্রাবল্য হ'তে। অথচ এ কথা 
সকলেই স্বীকার করেন চৈনিক ল্যাগুস্কেপকে কোন দেশের জার্ট বস্তববাদিতার দিক্‌ 
হ'তে অতিক্রম কর্তে পারে নি। চৈনিক আর্টের ষড়ঙঞ্জের মাঝে তিনটি প্রধান অঙ্গ 
হচ্ছে * প্রথমতঃ স্বভাবের সহিত আকারের মিল রাখা, দ্বিতীয়তঃ পারস্পেক্টিভ 
খাটিভাবে ঠিক রাখা, এবং তৃতীয়তঃ আকারের সহিত বর্ণের সঙ্গতি রাখা। 
ক্যালিগ্রাফেরণ' সহিত যোগ থাকাতে সুশিক্ষিত চৈনিক হন্তের নৈপুণ্যের কাছে 
প্রি-র্যাফেলাইটদের 1 চেষ্টা ও হূর্ববল মনে হয়। 

এর কারণ হচ্ছে উরোপের বস্তবাদ ব্যক্তিগত স্বাতস্ত্র ও বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণের উপর আশ্রিত। চেনিক বন্তবাদ অক্ষত সমাজবিধানের ধারাবাহী 
পৌর্ববাপর্ধ্য এবং গভীর চৈনিক জীবনতত্বের উপর নিছিত। তা" অতীত 
হু'তে বর্তমানকে এক মুহুর্তের জঙ্চও অসংলগ্ন মনে করেনি বলে' কোন প্রবল 
ভাবসঙ্বর্ধ সমাজে ঘটুতে পারেনি । 

এরূপে দেখ! যাচ্ছে কাব্যে, চিত্রে, সঙ্গীতে, নাট্যে ক্রমশঃ বস্তবাদ এমন জায়গায় 
এসে জড়িয়েছিল যে আর সামনে যেতে হলে আর্টের একান্ত অপরিহার্য 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


সংযম ও বন্ধন রাখা সম্ভব হ'তনা। তার পরে বিজ্ঞান ও দর্শন রচিত হ'তে 
পারে কিন্তু কলার রম্যসম্পর্ক আর রক্ষা করা যায় না। বস্ততান্ত্রিক বৈজ্ঞানিকতা 
হ'তে উরোপে একটা প্রবল প্রতিক্ষেপও হয়েছে; কারণ রিয়ালিজম্‌ প্রায় 
ফটোগ্রাফের মত হ'য়ে অনেকটা চরম সীমায় এসেও শিল্পজগতে যতট! দেওয়ার 
ছিল তা' দিতে পারে নি; যা" আশা করা গিয়েছিল তা' পাওয়া যায় 
নি। এজন, কাব্য, চিত্র প্রভৃতি সব কিছুতেই নূতন পথ খুজতে হয়েছে। 
কাব্য, এরূপে আবার রূপক, দেববাদ ও গুটুরহহ্যা (১7171001151) 
8170০19£5, 14550461512) প্রভাতি এসে পড়েছে । নব্য আইরিশ সাহিত্যে 
তা” খুব ভাল ক'রে দেখাযায়! কবিবর যিটস্‌ (৮/. 78. 569০) ও'গ্রেডীর 
(98505) নুতন দ্েববাদের সমস্ত কাহিনী নিয়ে কাব্য ও গান পূর্ণ 
করেছে। “2175 92170611065 01 91510970005 95800) 01 00801001110, 
প্রভৃতির ভিতর দিয়ে গ্লিট্স্‌ ক্রমশঃ সিম্বলিজমে এসে পড়েছে । £[1) 1870 
০ 981৮5 10691:5এ য়িটসের এই নব্য দেববাদের প্রতি অনুরক্তি দেখা 
ায়। যাদের প্ডন্নিন মিষ্টিক্স্‌ বলা হয় অর্থাৎ এ-ইক্চ এবং এগ্রিণটুন ণ* 
তা'রা ছুজনই নানা রহম্য ও অন্ভুতরসের ভিতর কাব্য সাহিত্যকে উপস্থিত 
করেছিল। থিওসফিক ধর্ঘ্ম | অনেক ভাব ও বস্ত্র দান করে” এ-ইর রহম্যবাদিতা 
পূর্ণ করেছে। এ সব দেখে মনে হয় আধুনিক যুগেও দেববাদ চালান যায়। 

তা” ছাড়া মধ্য উরোপে মিতরলিস্ক ও নানা রূপকের (8115201199) 
ভিতর দিয়ে উরোপীয় চিত্তের সৌন্দরধ্যাপিপাঁস। চরিতার্থ করেছে। রুষীয় 
নাট্যকার এগ্ডিয়িফের $ সিম্বল ও বহু দুর অগ্রসর হয়েছে। ইংলণ্ডেও 
ফ্রান্সিস্‌ থম্পসনের (5181015 11701707502) এর মত কবি প্রচুরপরিমাগে 
রোম্যান ক্যাথলিকদের গুঢ় আচার অর্চনা, উপাখ্যান, রূপক ও উপমায় 
কাব্যে এক আশ্চরধ্যলোক স্জন করে ভাষাকে এক অপরূপ লালিত্য 
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আর্টের আলেয়া ও আলেো!। 
ওএশরর্য্য দিয়েছে এবং ভাবকে পরমার্থমুখী করেছে । ধম্পসনের, “117৩ 17009 
০111625217)) 90716120 085, 8000520 01 468100 এবং বিখ্যাত প্রেমের 
কবিতা 47617 17901৮1৮ প্রভৃতিতে এসব প্রচুর পরিমাণে দেখা যাবে। 
এ প্রসঙ্গে মরিসের [:810)1) চ2180156'এর দেববাদের উল্লেখ কর্তে হয়। 
চিত্রশিল্পও নূতন পথে চলেছে । ফার& ও গ্রোর্গার ণ* সিম্বলিজম, সিমে 
বুসীর | আতিমিজিম (11)0)1901) আর একটা নূতন অধ্যায় খুলেছে। তা'তে 
বস্ততন্ত্রতার সম্পর্ক নেই। যা'কে ভাবাত্মক চিত্র (109010210 128170175) 
বলা হয় তার মুলেই আঁতিমিজম্‌ । অপর দিকে বিখ্যাত ফরাসী শিল্পী জারি 
মীর্তণ $ নানা রূপক (81162075) শ্থজন করে' চিত্রকলাকে নূতন গতি দিতে 
চেষ্টা করেছে। এ প্রসঙ্গে আর্কেয়িক প্রণালীর নামও উল্লেখ করা যেতে পারে। 
মারিস্‌ দানির ] আদিম চিত্রপদ্ধতির অনুসরণ ও এই আন্দোলনের অন্কতম অধ্যায়। 
নাট্যমঞ্চ ও রিয়ালিজম্‌ ছেড়ে' অগ্রসর হয়েছে । রঙ্গমঞ্চে যা'কে সমীকরণ 
| 75677016197)” বলা হয়, তা' ছাড়িয়ে ম্যাক্স রাইণহার্ট ভীফেন জর্জের 
হন্যবাদিতা ও রূপকল্ীতিতে (077500191) ও 57175011577) এসে" পড়েছিল। 
বস্তুতঃ ইম্প্রেসনিষ দৃশ্যপটাদির পরীক্ষণ ও (55961101070) হ'য়ে গেছে। 
বিখ্যাত গর্ডন ক্রেগের | সিম্ঘলিজমও, এ শ্রেণীর । মিঃ আর্চার, ম্যাজ রাইণহার্টের 
সেক্সপীয়র অভিনয়ে রূপক-দৃশ্যাদি (59110110 5০6093) দেখে বলেন £-__*076 
0199 ৬৪5 11705151516, 48110056811 076 506169 10) 91011) ৮৮615 
01950 11) ৪, 0911500]5 9110015 96 10700155515 06০0:80107)--9, 00616 
38££950070. ৮10)9এ৮ 205 01900101€ 05090৮ মর্ম । সমস্ত দৃশ্যগুলি 
অতি সহজে ও নিপুণ অলঙ্করণের ভিতর উদ্দীপ্ত কর! হয়েছে, খুটিনাটি কিছুই দেওয়া 
হয়নি। এ সব দেখে কোন লেখক উরোপের নাট্রমঞ্চের আর্টকে উপলক্ষ্য করে 
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আর্ট ও আহিতাগি । 


বলেছে £--116) 217 0855105 [010 02800121151) 00 21050028001 
11517) 60 16211507 2,2৫1 0108-1591191) 0757002 00. 810500 5017011551 
57001901152 800120576০0 01015-3010100115171- 

প্রায় সকল শ্রেণীয় আর্ট সম্বদ্ধেই একথা থাটে। বিশ্লেষক চিত্ত 
উপস্থিতের মাঝে কোথাও বিরাম পাচ্ছে না। প্রতিক্ষেপ (7520007) ও 
ক্ষণিকের জন্য হচ্ছে, কারণ তা'ও ব্যক্তিগত খেয়ালের উপরই নিহিত। 
রূপকগুলিও (5)17)৮01) আধুনিক যুগে ব্যক্তিগত, সমাজগত নহে; কাজেই 
অতীতের চিত্বধারার সহিত এসবের প্রকৃতিগত কোন যোগ নেই। সেকালের 
রূপক ও ধশ্ন আধ্যাত্মিক ধারণার্দির উপর নিহিত ছিল-_ব্যক্তিগত রুচি বা 
কল্পনার উপর নছে। একালের রূপকের ভিত্বি হচ্ছে ব্যক্তিত্ব ও আমিত্ব। 

সম্প্রতি নান! ভাব ও আদর্শ, ঘুরে ফিরে' চিত্রে ও কাব্যে নান! বিচিত্রতা 
সঞ্চারের চেষ্টা কচ্ছে। সেকালের অনেক মোটিফঞ্চ ও একালের মনোরথে জুড়ে' 
দেখা হচ্ছে; এবং সম্প্রতি আর্টে কোন কোন আধুনিক চিত্ত, প্রাচীনমন্ত্রপ্রবাহ সার 
কর্তে চেষ্টা করেছে, যদি তা'তে রমণীয় কিছু হয়ে, উঠে। তাই আধুনিক যুগের 
কোন কোন কাল্পনিকদের কাছে মাঝে মাঝে যা' শোন! যাচ্ছে তা' এ যুগে শুধু 
পার্ধিনন বা! পিরামিডের প্রেমিক, কিম্বা! বরভূধর বা আল্হাম্বরার উপাসকের 
নিকটই সম্ভব হয়। ছুটি ভাবুকের কথা মনে পড়ছে । একটি হচ্ছে বার্নস্‌ জোন্স্‌। 
তিনি বলেন $-__-“চিত্র বলতে আমি এমন এক স্থুন্দর ও অপরূপ স্বপ্রকে বুঝি যা' 
কখনও ছিল না ও হবে না; যা'র আলো সব আলোকের সেরা; যা' কেউ 
ধারণা কর্থে পারে না বা প্মরণ করে না, শুধু কামনা করে এবং যা'র মুগ্তি 
(০1) স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত।” 

অন্যটি হচ্ছে অস্কার ওয়াইল্ড. (09০81 ৬1105)। তিনি বলেন £-- 
“আর্টে যে পুষ্পচয় দেখতে পাওয়া যায়, কোন অনাস্াত অরণ্য তা 

৬ 1000, 
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আর্টের আলেয়া! ও আলো । 


দেখেনি ; আর্টের বিহগকুলকে কোন উপবন ধারণ কর্থে পারে নি। আর্ট 
অনেক বিশ্বকে ভাঙছে ও গড়ছে। কুক্কুম-রক্ত সূত্র দিয়ে আকাশের চাদকে 
আকর্ষণ করাও আর্টের পক্ষে সম্ভব । আর্টের মুর্তি জীবন্ত মানুষের চেয়ে বেশী 
সত্য এবং আর্ট যে শ্রেষ্ঠতম প্রামাণ্য মুক্তি রচনা! করেছে তার কাছে যথার্থ 
মস্তি ও অসম্পূর্ণ অনুকরণ মাত্র।” 
'_ বিশ্লেষণের যুগ এ'ভাবে নানা বিক্ষোভ ও সমহ্যার ভিতর দিয়ে অগ্রসর 
হচ্ছে। সব কিছু নিয়ে একটা বড় রকমের কিছু গড়ে' তোলা বা কোন সমন্বয়ের 
চেষ্টা করা এ যুগে দেখতে পাওয়া যাচ্ছেনা । শ্রমবিভাগের যুগে অতটা কা'রও 
অগ্রসর হওয়ার প্রবৃত্তি বা সামর্থ নেই। উর়োপে বখেষ্ট ভাঙাচোরা! হয়েছে ও 
হচ্ছে বলেই সমন্বয়ের একটা প্রশ্ন স্বভাবতঃই উঠে। কিন্তু তা' হওয়ার যো, 
দেখা যাচ্ছেনা। এখনও এ খণ্ডতার যুগ খণ্ডতাবেই চল্বে। কাব্য ও স্থাপত্য 
প্রভৃতিতে যেমন এপিক্‌ যুগ চলে গেছে তেম্নি আরও নানা দ্িকে 
শুধু খণ্ডের দিক্‌ হ'তে ভাঙবার ও গড়ে তোলবার চেষ্টা হুচ্ছে। আধুনিক 
তত্বশান্তরেও দেখ! যাবে স্থপ্রতিষ্িত দার্শনিকদের পৌরাণিক ভিত্তিসমূহে নানা 
খোঁচা ও জাঘাত দেওয়া হচ্ছে মাত্র, কিন্তু সব জ্ঞানবিজ্ঞান সমন্বয় করে বড় 
রকমের কিছু গড়ে তোলবার ধের্য্য বা ক্ষমতা কারও দেখা যাচ্ছেনা । কেবল ভাঙ! 
চলেনা । যে হিসাবে ভা! ও, গড়ার একটা অজ বা অপরদিক্‌, সে হিসাবে 
দেখা যাচ্ছে, এ সমস্ত চেষ্টার মাঝেই একট! বিধৃতি-সুত্র হয়ত বোন! হয়ে 
যাচ্ছে যা' শুধু উপস্থিতের ভিতর আবদ্ধ হয়ে' থাকতে পারে ন! ১ শুধু সুহূর্তের অস্থির 
অঙ্ক যা'র পক্ষে পর্য্যাপ্ত হবে না। তা' অতীত ও ভবিষ্য কালপ্রবাহকে এক করে' 
ক্রোশের ঞ্ কল্পিত ইতিহাসের সমস্তধারাকে, বর্তমানেই আহিত ও জীবস্ত রাখবে। 
উরোপে, আর্টের অপরূপ বহুরূপী স্থপতি দেখে বিশ্মিত হু'তে হয় নিশ্চয়ই। 
কিন্ত অতীত ও বর্তমান, সনাতন ও সাময়িকের মাঝে একটা সমন্বয় না দেখে' 
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আর্ট ও আছিতাগ্নি 


চিত্ত যে ক্ষুদ্ধ হচ্ছে না একথা বলা শক্ত। আর্টে এ প্রশ্ন অহরহ উঠূছে। 
উরোপে তত্তবের দিক্‌ হ'তে দার্শনিকেরা ও তা' ভাবছে। হাফডিজ *% বিখ্যাত 
দাশনিক জয়কেনের (£.001:61, [২০০1 ষে মত উদ্ধত করেছেন 'তা'তে দেখা 
যাবে অয়কেন এ ব্যাপারটির উপর তার তত্ববাদে কতটা জোর দিয়েছেন । . [7৩ 
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মন্ম। গ্রীক্সভ্যত! স্থিতিশীল আকারকে বাড়িয়ে তোলে । রিপেসীসের সভ্যতা 
শক্তিকে অধিকতর মর্যাদা দেয়। প্রকৃত কাল্চারের মুলে ধর্শ্ের ব্যঞ্জন! থাকে-_- 
তা” মৌলিকচে্টাকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দেয়, আকারকেও নহে, শক্তিতন্কেও নহে। 
বাইরের জাকার ব! শক্তির বিক্ষিপ্তিকে একট! গভীর ও মুল্যবান্‌ ব্যাপারের শাসনে 
আন্তে হবে। যে আর্টে আকার পরমার্থ হয়েছে ত৷' চলচ্ছন্তি রহিত হয়ে? 
জড়ত্ব পায়, কিন্তু তবু মানুষ মনে করে তা'তে করে অনান্স্ত ভাবকে সে 
প্রকাশ করেছে। আর্টের শক্তি-উপাসক গতির অস্থিরতায় ছটু ফট করে 
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আর্টের আলেয়া ও আলো। 


এবং সমস্ত বস্ত বিশ্লেষণে আত্মনিয়োগ করে। মর্শমমৌলিক আর্ট সাময়িক ও 
সনাতনের ভিতর একট! সম্পর্ক রক্ষা করে' চলে। যা” রচিত হয়ে গেছে এবং যা”. 
রচিত হচ্ছে তার মাঝে একটা ধারাবাহী যোগ রাখতে হবে নচেৎ যা? ঠিক 
জিনিষ তা'কে ধরা অসম্ভব হবে। 

ই আধুনিক আর্টের ইহাই সমস্যা । সাময়িক ও সনাতনের মাঝে, এরূপে যোগসূত্র 
অক্ষত রাখার মানেই হচ্ছে একট! সামঞ্জন্য বিধান। শুধু ব্যক্তিতন্ত্রতায় চলে না, 
আবার নিঃসঙ্গ তটস্থ পরমার্থতন্ত্রত। জীবন ও আর্টের মাঝে একটা অলীকতা 
উপস্থিত করে। বিশেষের ভিতর দিয়েই আনন্দের মাঝে অবিশেষকে গ্রহণ ও 
প্রতিষ্ঠা করা, বা অয়কেনের ভাষায় ফরম ও ফোর্সের মাঝে একটা অচপল 
সামাজিকতা স্থাপন করা উরোপের ও এসিয়ার আহিতামি আর্টিউরাই সম্ভব 
করে তুলেছে মনে হয়; যার! সুদূর প্রাচীন হ'তে আছিভত কলাগ্সি দিয়ে 
যুগযুগাম্তরের শিল্পীহৃদয়কে প্রজ্ৰবলিত করে' অগ্রসর হয়েছে, অতীতকে 
নিয়ে নিস্তব্ধ যোগীর মত প্রাটীন ভাবপুঞ্জের রুদ্রাক্ষ-মাল্য আবন্তিত করে, 
তৃপ্ত হয়নি; প্রাচীন মন্ত্রে উদঘাটিত রম্যজগতের নব নব গুঢ় রসধারা সঞ্চার 
ক'রে যারা তৃপ্তি পেয়েছে, অতীতের রুগ্ন জীর্ণতাপুঞ্জকে তিব্বতীয় লামার প্রার্থনা 
চক্রের ম্যায় যা'রা অলস ভাবের শ্রোতে ঘুরিয়ে ক্লান্ত হয়নি। এরূপে তা'রা 
অব্যাহত.ও অখণ্ড সনাতন প্রাণধারাকে কিরীটের মত শিরোধার্ধ্য করে' সমুজ্ছল 
বর্তমানেরমাবে আনন্দে অগ্রসর হয়েছে দেখ্তে পাওয়া যাবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বর্তমানের ভাবের পাথেয়। 


ললিতকলা! আলোচনায় বর্তমান ভাবজগতের ধারাগুলি লক্ষ্য কর্তে 
হয়। বর্তমান রুচি ও শিক্ষা দিয়ে সে' সব পরখ কর্তে হয়। উরোপও সেজগ্য 
খুব সতর্ক। দর্শন ও তত্বের দিক্‌ হতে তুলনামূলক “এঁতিহাসিক পদ্ধাতির' 
মূল্য কমে গেছে। কিন্তু তবু ইতিহাসকে একেবারে দূর করা যায় না। 
ক্রোশ ক বলেন ইতিহাস বা অভীত হচ্ছে “অনন্ত বর্তমান” (720911)4] [065611)। 
বর্তমানকে তা' অভিভূত ও আচ্ছন্ন করে' আছে; ব্যক্তিগত মননের দিক্‌ 
হ'তেও তা” অপরিহার্য । 

আধুনিকের মন বস্তবাদিতাঁর উপর দীড়িয়ে আছে এ কথা বলা 
শক্ত, বদিও বস্ত্বাঁদিতার একটা বিরাট জোয়ারের সমুচ্চ উর্টিভঙ্গের সহিত 
তা' কিছুকাল অগ্রসর হয়েছিল। মোটামুটি ভাবের ছটা স্তর অতিক্রম করা 
গেছে সন্দেহ নেই। ক্লাসিক যুগের কঠোর নিয়মধার! নিঃসন্দেহ চলে 
গেছে। অতিরিক্ত নিয়মের কাঠগড়া ভেঙে রোমাস্তিকের বৈতিত্র্য, একটা 
দৃঢ় ভাবের বের্দীমূলে উরোপকে আকর্ষণ করেছিল। গ্যেটের “ওয়ারদার্‌' 
ভমুশের ৭' 'রোলা, বাঁইরণের 'ম্যানফ্রেড্', হাইনের র্যাটক্লিফণ' সিলারের + 
রবার প্রস্ভৃতি ষে বিপ্লব উপস্থিত করে তা" খুবই খাঁটি ছিল অর্থাৎ তা' 
উরোপের ভাবরাজ্যে একটা স্থায়ী জায়গা দখল করেছিল; এ কথা অস্বীকার 
করা যায় না। 

কিন্তু এ যুগের কোন একটা মাত্র ভাবের ভিত্তিমূলে অতটা গ্র্যানাইট 


পাথর নেই। তা'র' ভিত্তিটা অনেক ব্যাখ্যা করে %ঁড় করাতে হয়। বল! 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয় । 


খুব সহজ, ভাবের বিদ্রুপ-গর্ভ গিরিশৃঙ্গে কবির! এখন বিচরণ করে না বা তারা 
এখন সংসারের রৌদ্্রসমুজ্বল রাজপথে দিনছুপুরে বিচরণ, কচ্ছে।* কিন্তু 
স্বভাবের দিনছুপুরেও যে, সকল যুগের ও সকল দেশের ভাব এসে 
ডাকাতি কচ্ছে এ কথা সাহিত্যিক ও আর্টিউকে শ্বীকার কর্তেই হবে | 
বস্তবাদিতা পুরোপুরি কঠিন ও জমাট্‌ না হ'তেই, গীড়িত ও আতগ্ত হৃদয়ের 
সম্তাপে তা' তরলিত হ'তে সুরু করেছে। 

এ কথা এ ষুগের শ্রেষ্ঠ কবি ও ভাবুকদের স্বীকার কর্তে হুচ্ছে। এ 
যুগের প্রতিনিধিস্বের দাবী কর্তে পারে এমন একজন বড় কবির মন্তব্য মনে 
পড়ছে। ওয়াল্ট, হুইটম্যান একজায়গায় বলেছেন-__“এ যুগে আমাদের জ্ঞান 
ও কল্পনার সীমার ভিতর যে সমস্ত ভাব এসেছে ও আস্ছে, তা'র কোনটাই 
আমাদের নয়, সব বাইরের। নানা রকমের কাজের লোক আমাদের বথেষ্ট 
আছে কিন্ত্র খাঁটি ভাবে জাতির হৃদয় কষে' দেখতে গেলে তাদের চেষ্টার 
সার্থকতা এক মুহূর্তও টেকে না। আমি বল্ছি আমি এমন একটি আর্টিষ, 
লেখক বা বক্তাকে দেখিনি যে এ যুগের গভীরম্তরে প্রবাহিত জঙ্রান্ত 
উচ্ছাস ও কল্পনাকে অনুকূল ভাব ও পরিচ্ছদে বর্তমান আর্টের ভিতর প্রীণ 
প্রতিষ্ঠা কর্থে পেরেছে ।” এ কথা বর্দি ঠিক হয়, তবে হয়ত বল্তে হয় 
গণতান্ত্রিক বস্তবাদ খাঁটি ভাবে কোন পরিষ্ফুট আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত কর্তে 
পারে নি কিম্বা নিঃসজ বা অবিমিশ্র বস্তবাদ এ যুগের ধর্মই নছে। 

আধুনিক আর্টের যথার্থ রসগ্রহণ কর্তে হ'লে, প্রলোভন সত্বেও তাঁকে 
বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখা ঠিক নহে সমগ্রভাবে দেখতে হয়। যেমন বর্তমান সময়টি 
কাব্যের লিরিক্‌ যুগ অর্থাৎ কবিতায় এযুগে খণ্ডভাব ও খণ্ড চেষ্টাকে প্রথর আলোক- 
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আর্ট ও আহিতাগি 

পাতে বাড়িয়ে তোলা হচ্ছে_-কারণ তা'কে চিরকাল তুচ্ছ কর! গেছে--তেমনি চিত্র, 
ভাস্কর্য প্রভৃতি চেষ্টাও নান! খগুদিকে সম্প্রতি শাখাপ্রশাখা বিস্তার কচ্ছে। কিন্তু তা 
বলে" কোন একটা খগুচেষ্টাকে পরমার্থ মনে কর! ঠিক হবে না। আধুনিকের 
সমগ্র মনন অনুধাবন কর্তে হ'লে একটা বড় রকমের সমন্বয়ের দিক্‌ হ'তে 
অগ্রসর হ'তে হবে এ কথাটি মান্তেই হবে; না হ'লে বর্তমানকে ছোট করা হয়। 
আধুনিক খণ্ড আর্টে নিমজ্জিত হয়ে আমরা. আনন্দে রসগ্রহণ কচ্ছি বলে 
বৃহতের সহিত আমাদের সম্পর্কের দিকটা সম্বন্ধে হু'স্‌ থাক বিশেষ দরকার ; 
কারণ বর্তমান আর্টের উপলব্ধিও সমগ্রের প্রতি সম্পর্কের অপেক্ষা রাখে, যদিও 
তা” হয়ত সব সময় মনে হয় না। আধুনিক যুগ ভাত্বার যুগ ; যা'কে যে জন্য ভাত! 
হচ্ছে তা' 'জানা না থাকলে এ আর্টের ভূয়ি রসসস্ভোগ হ'তে বঞ্চিত হ'তে 
হবে। এ যুগের সাহিত্য ও শিল্প প্রাচীন চেষ্টার যতটা প্রতিবাদ ততটা ত' 
জান! থাকা চাই-ই। ইবসেনের নাটক বা ভেয়ারলেইনের কবিতায় আর্ট ও 
জীবনের দিক থেকে কোন্‌ বিষয়ে বিপ্লব আন! হচ্ছে এ জানা না থাকলে 
আধুনিক আর্টের রসভোগ কিছুতেই পূর্ণ হ'তে পারে ন|। বারা ভাঙ্ছে তাদের 
ভাত্বার আনন্দেও আর্ট উচ্ছসিত হচ্ছে । কাজেই শুধু অনাসক্ত আখ্যান মাত্র এ 
আর্টের উদ্দেশ্ট নহে। এ' দিক্‌ থেকেও এ' আর্ট অতীতকে টেনে নিয়ে আস্ছে। 
হুইটম্যানের কাব্যরস, ছুনিয়ার সব ইতিহাসকে মুছে' ফেলে' গ্রহণ কর! সম্ভব 
হয় না। কোন আর্টেরই নয়। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে এ যুগের বহুমুখী কাব্যচেষ্টাদি অনুধাবন কর্তে হ'লে, 
কিছুকাল পৃব্বের, এমন কি প্রাচীন কালের আর্টেরও উপলক্ধি আবশ্ঠাক হয়ে 
পড়ছে। বর্তমানকে বুৰ্তে হ'লে অতীতকে জানা দরকার হচ্ছে ; এটা হয়ত 
অতীতের সৌভাগা বল্তে হবে। হয়ত এমনিভাবেই অতীত বেঁচে থাক্বে। 
ব্যক্তির জীবনে ও স্মৃতি অহরহ মহার্থ হয়ে উঠে; কাব্য, চিত্রেও ভাক্ষ্যে এরূপ 
শতস্মৃতি অমর হ'য়ে গেছে। স্মৃতির সহস্র পরাগ ও শতদল চিত্তনীড়ে অক্ষয় 
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আসন রচনা করে' অহরহ মানুষের জীবনকে এশ্বধ্যবান্‌ কচ্ছে। মানুষ এদিক্‌ 
হ'তে ক্রোশের ভাষায় অনন্ত বর্তমানের জীবনে পরিপূর্ণ হয়ে উঠছে। সাধকের 
ব্রঙ্গোপলব্ধি এরূপ সহত্র স্মৃতিকণার সহিত জড়িত; প্রেমিকের নিঃশব্দ অন্তগুঢ 
স্মৃতি বু জ্যোতুন্নালোক ও ধুসর প্রদোষকে জাচ্ছন্ন করে, আছে। বর্তমানকে 
সার্থক ও সমৃদ্ধ কচ্ছে বলেই তা'র বিশেষ জাকর্ষণ। এজস্ঠ বর্তমাননিরপেক্ষ 
কলাকে--যদি. তা: সম্ভব হয়-_বর্জজন কর্তে কারও দরদ হয় না। 

কাজেই আধুনিকের মনের' উপাদ্দানগুলি একবার বিচার ধরে' দেখা 
দরকার। মিঃ বোসান্কোয়ে % : আধুনিকের চিত্ত বিশ্লেষণ উপলক্ষো এক 
জায়গায় ৭. কিছুকাল হ'ল বলেছেন, “১৮৬৯ শ্রীষ্টাব হ'তে ইংলগ্ডের সাধারণের 
চিত্ত রম্যপরীরাজ্য ছেড়ে সরল ও সহজ কল্পনা ও মানবন্ধের গৃহাভিমুখে 
অগ্রসর হয়” ।এটাকে এফুগের নব্য রিণেসীস বলা যেতে পারে যদিও তা' 
কেউ এখন বলে না। অথচ এক সময় ওরূপ চোখেই নব্য মানবিকতাকে 
(70102101917) সকলে দেখেছে অস্বীকার কর! যায় না। প্রাচীন রিণেলস 
সম্বন্ধে যেমন অনেক আলোচক গৌরব করে' বলেছে. যে ভা'তে স্বর্গ হ'তে মর্ত্যের 
দিকে লোকের দৃষ্টি ফিরেছিল, আধুনিকের. মনেরও এই নব্য পরিবর্তনের ভঙ্গী 
সম্বন্ধে ঠিক সে রকম কিছু বল! হয়নি, কারণ এ পরিবর্তনটির ভিতর নানা 
জটিলতা! এসে জুটেছে য!' বিশ্বের সহিত আধুনিকের নব্য সম্পর্কে নান| বিচিন্রত! 
সধশর কচ্ছে। অনেক বৈষম্য, ভাব ও আদর্শের অনেক উর্ষি ও প্রত্যপ্টি 
এক সঙ্গেই এ যুগে কাজ কচ্ছে। কাজেই এ যুগের শিল্পচেষ্টার মাঝে কোথাও 
দাড়ি টান্বার যষো' নেই। উপরোক্ত ভাবুকের মতে যে সব কারণে 'পরীরাজ্য 
হ'তে লোকের মন ঘরে ছুটে এসেছিল তা' একবার আলোচনা কর্তে হয়। 
কারণ সে সবের ভিত্তি অনেকটা সাময়িক বলে' সে গৃহবাস স্থায়ী হয়নি। তার 
মতে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ, গ্যেটের ও হাইনের ] অনুকরণে রচিত 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি 

রোমান্টিক ব্যালাডের ভাবুকতা-পুর্ণ ভগ্নাবশেষ, সাদের & প্রাচ্য কল্পনায় গ্রাথিত 
কাব্যচয়, ক্ষটের রম্যকাব্যাঁদি, শেলীর অতিরিক্ত কল্পনাপ্রসূৃত কয়েকটা কৰিত৷ 
এবং নোয়েল প্যাটনের পরীর দৃশ্য এবং ধর্গত কল্পনালোক 
প্রভৃতিতে পরিপুর্ণ ছিল। যখন সেক্ষপীয়রকে অধ্যয়নের চেষ্টা ছ'ত তখন 
তা'কে আরক্ত ভাবতোরণের মাঝে প্রতিষ্ঠিত কিম্বা মেঘালিঙ্গিত হূর্গাচুড়ার 
মাঝে উপলব্ধি করা হ'ত; কিম্বা তরল তরণীর উপর সমাসীন ক্লিওপেট্রার 
কাল্পনিক মূর্তির ভিতর দিয়ে গ্রহণ করা হ'ত। সেকালের রয়েল এক্যাডেমীর 
ছবিগুলিও বহুকাল ও বহুদুরের করুণ রসাত্মক ঘটনা ও দৃশ্যে পুর্ণ ছিল যা 
ব্যাখ্যা না করলে বোঝবার যো” ছিল না। 

কতকগুলি নূতন ব্যাপারে এ সব ইন্দ্রজাল চলে' যায়। এ সময় রস্কিন ৭' 
টার্ণারের 1 আক! ছবিগুলি সম্পর্কে একটা নুতন অর্থ দিতে চেষ্টা করে 
এবং সে প্রসঙ্গে সৌন্দধ্যের একট! নুতন ব্যাখ্যা দেওয়া! হয়। সঙ্গে সঙ্গে সে 
কালের নাটক ও গ্রীক নাটকের মাঝে, মানবিকতার দিক্‌ হ'তে একটা যোগ ও 
সাম্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয় এবং অভিনয়ের ভিতর দিয়ে ও এ' যোগ ও সম্পর্ককে 
যথার্থ বলে' প্রমাণ কর্বার চেষ্ট হয়। তা” ছাড়া এ' সময় ইংলগ্ডের 
প্রি-র্যাফেলাইট আন্দোলন, রোমান্সের অনেক উচ্ছাস থাকা সত্বেও আধুনিকের 
সহজ মানবধর্ম্ম ও কৌতুককলার সহিত নিবিড় ভাবে যুক্ত হয়ে একটা 
স্বভাববাদের নূতন আবহাওয়া স্থষ্টি করে । 

অথচ এ শ্রেণীর সমস্ত আলোচনা, ব্যাখ্যা ও চর্চার ভিডি ও যুক্তিবাদ 
গ্রসভৃতি অতি অগ্রচুর ছিল বল্‌্তে হয়। ইতি মধ্যেই ওসব প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। 
বে সব যুক্তির উপর এ ভাবগুলি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল সে সব আর এখন চলে 
না--কাজেই আধুনিকের মন স্বভাববাদিতাকে একালে তেমন ভাবে আর পরমার্থ 
করে" ভুল্‌তে পাচ্ছে না। রসকিনের গোঁড়ামি এবং টর্ণারের ছবি সম্বন্ধে মতামত 
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রসকিনের কাল হ'তেই অনেকটা মূল্যহীন হয়ে গেছে । সৌন্দর্য্যকে শুক্ধ বিচার 
ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তির কাঠগড়ায় ধাড় করাবার বিপুল চেষ্টা কোন পরিমাণ রক্ষা 
কর্তে পারেনি । বাস্তবিক আর্ট সম্বন্ধে এতট! ভাল মন্দ লখু তর্ক আর কখনও দেখ! 
যায়নি। এজস্াই অস্কার ওয়াইল্ড বলেছে যে রসকিনের মতামতের মূল্য না থাকলেও 
অমন আশ্চর্য্য গপ্ভ লিখবার আর্ট এ যুগের কা'রও নেই। দেখা যাচ্ছে 
রসকিনের মুল্যকে শেষটা রসকিনের ফটাইলকে আশ্রয় করে' বেঁচে থাকৃতে 
হচ্ছে। ভুইস্লার % ত' স্পষ্টই রসকিনকে লক্ষ্য করে, বলেছিল যে 
দেশের শ্রেষ্ঠতম সঙ্জন ও চূড়ান্ত কোন পণ্ডিত সম্বন্ধেও যদি সৌন্দর্য বিচারের 
চোখ ও কান নেই বলা হয় তবে তা' তিরস্কার কর! হয় না। হুইস্লারের 
দশ ঘটিকায় ৭ এ শ্রেণীর নানা আলোচনা আছে। 

গ্রীক নাটকের সহিত যে একটা সাম্য আবিষ্কৃত হওয়া বা উপলব্ধ হওয়ার 
কথা বলা হয়েছে, সে”্টাও একটা সাময়িক খেয়ালে ; কোনরূপ গভীর বিচারের 
তা” অপেক্ষা রাখেনি । গ্রীক নাটক সম্বন্ধে পরবর্তী কালে অনেক আলোচন! ও 
তর্কবিতর্ক হয়ে গেছে। রঙগমঞ্চে প্রাচীন, অধুনিক ও প্রাচ্য নানা রকমের 
নাটক, নানা আদর্শে অভিনীত হয়েছে--যা' কিছুকাল পুরে অসম্ভব ছিল। 
তা'তে করে' এবং বিশেষভাবে আরও গভীরতর প্রত্ব-তত্বাদি অধ্যয়নের ফলে 
উরোপের শ্রেন্ঠ ভাবুক ও নাট্যশিল্লীগণের নাটক সম্বন্ধে মতামত একটা 
সুস্থ ও সবল ভিত্তিতে এসে' পড়েছে । শ্রেষ্ঠ ভাবুকদের মতে ক্লাসিক নাটক 
আধুনিক নাট্যমঞ্চে অভিনয় করা অসম্ভব । ভাবের দিক্‌ হ'তে গ্রীক্‌ কালচারের 
আবহাওয়া এ যুগে জন্মান যায় না এবং দৃশ্যের দিক্‌ হ'তেও ফ্েজকে মিউজিয়াম, 
প্রত্বতত্ব বা আর্কিওলজির 1+ একটা বিপুল সংগ্রহ. করে” তোল! অসম্ভব । 
তারা বলেন যে অতি গভীর ও নিবিড় অধ্যয়ন না থাকলে এবং মনের 
ভঙ্গীরও একটা অদ্ভুত বিশেষত্ব না থাকলে সে কালের টিন গ্রীকচিত্তে 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


কোন আধুনিকের প্রবেশ সম্ভব নহে। গ্রীক নাটক হ'তে এই মিষ্টিক্‌ ভাবটি 
দূর কর্বারও যো' নেই কারণ তা' হ'লে জীবনতত্ব ও চেষ্টা সম্বন্ধে গ্রীক 
চিত্তের যে একটা বিশেষ ধারণা ছিল এবং যে সমস্ত অবশ্বস্তাবী গুঢ় কারণে 
গ্রীসে বিয়োগাস্ত নাটকের স্টি হয়েছিল__-সে সব কিছুই রাখা যায় ন!। 
এজন্যই তারা বলেন যথার্থ ভাবুক নাট্যকার এসব কারণে কল্লিত গ্রীক ভাবের, 
কর্তৃত্বকে প্লেগের মত দূর কর্তে চায়। কারণ এ যুগের শিক্ষিত লোকেরা 
কেউ শ্ত্রীক মন্দির তৈরী করে না--কিম্বা তা” কর্বার কোন প্রবল প্রেরপাও 
অনুভব করে না) তারা” এ যুগের আদর্শ, ভাব ও আচারে নিজেদের মন্দিরই 
তৈরী কচ্ছে। এধুগে ক্লাসিক নাটক অভিনয় করার অর্থ হচ্ছে তাঁকে 
একটা আধুনিক রূপ দেওয়া, কারণ তা” ব্লাসিকতার কোন হাওয়াই বহন 
করে না। আধুনিক যুগে গ্রীক আর্টের সহিত যে একটা! ভাবসঙ্জম হয়েছে 
বলা হয়, সেটা ও গ্রীক আর্ট সম্বন্ধে জ্ঞানের অপ্রচুরতা হ'তে হয়েছে। এ যুগের 
মুখোস্‌ দিয়ে গ্রীক নাটককে এুগের সহিত এক করা যায় না। শুধু গ্রীক 
নাটক কেন, সেক্ষপীয়রকেও বস্তবাদের দিক্‌ হ'তে অভিনয় করা হয়েছে 

ং ক্রমশঃ সাময়িক রুচির অনুকরণে ইম্প্রেশনিষ্টিক ও সাঙ্কেতিক (5%799110) 
ক থেকে অভিনয় করা হয়েছে। সেক্ষপীয়র এসব পরিবর্তনে অনেকটা 
নুতন চেহারাই পেয়েছে বল্‌তে হয়। এজন্যই আধুনিক নাট্যকারদের শিল্পঅফ্টা 
(01596055 21050 বলা হয়। সপ 

ভ" ছাড়া গ্রীক নাটকের এঁক্যে-_ষা'তে করে' গ্রীক দর্শকের চিত্তে শুধু 
একটা বিশেষ ভাব মুদ্রনের চেষ্টা করা হ'ত--ও একালের নাটকীয় এঁক্যে 
কোন সাম্য বা সম্পর্ক নেই। গ্রীক্‌ নাট্যকার, ত্যাগ দেশচর্য্যা, প্রতিহিংসা, 
বিচার বা শাস্তি প্রভৃতি বিষয়ের মাঝে যে কোন একটাকে-_শুধু একটা 
ভাবমাব্রকে-_পরমার্থ করে ুল্ত; লা ফৌোতেইনের % গল্লের মত শুধু একটা 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয়। 


ভাবকে দর্শকের মনে অশীকৃতে চেষ্টা কর্ত। কিন্তু এযুগের নাটকের তা' 
 ধশ্মনয়। এষুগের এঁক্য, বৈচিত্রের এক্য ; বৈচিত্র্যকে অবিরোধে সামঞ্জশ্যের 


ভিতর বিকশিত করার প্রবল চেষ্টা এযুগের কাজ। গ্রীক এঁক্য--একত্বের 
একা । কোন লেখক বিপরীত দিক থেকে বলেছেন, “এক হিসাবে আধুনিক 


যুগের নাট্যকলা রিণেসীস যুগ অপেক্ষা গ্রীক্‌ যুগের সহিতই নিকটতর হয়েছে 
বল্‌্তে হবে; কারণ এ ছু*টি আর্টই এক হিসাবে এঁক্যের দিকে অগ্রসর 
হয়েছে। কিন্ত তা” এক শ্রেণীর বা নিয়মের একা নহে। শ্্রীকযুগ এঁক্যেরই 
এক্য দিতে চেষ্টা করেছে আধুনীক যুগ বৈচিত্র্যের হৃসঙ্গত একাবিধানের 
চেষ্টা করেছে ।% 

ওয়াগনারই প্রথম এই সৌন্দধ্যের এঁক্যবাদের (45901061010 9%1- 
07515) দিকে সকলের মন আকৃষ্ট করে। নাট্য, গীতি, আবৃত্তি, আলোকপাত, 
বর্নবিক্ষেপ, অভিনয় প্রভৃতি সমস্ত ব্যাপরের ভিতর একটা ব্যাপকতর সর্ববগ্রাহী 
যোগ ও সমন্বয় সাধন করার কল্পনা ওয়াগ্নার হু'তেই স্থরু হয়েছে বল্তে 
হবে। যা'কে উরোপের নাটকীয় আর্টের ভাষায় “টাইলিজেসন্, (501199600) 
ও সমন্বয় (99170)6515) বল! হয় তার মানেই হচ্ছে এই। শ্রেষ্ঠ ভাবুক 
মিঃ মাইআরহোলট ণ' একে লক্ষ্য করেই বলেছেন যে ক্টাইল দেওয়ার 
মানে হচ্ছে যতরকম আনুষজিক উপায় সম্ভব সব কিছু দিয়ে কোন সময়ের 
ব| ঘটনার ভিতরকার একটা গভীর এক্যকে প্রন্ফুটিত করা-_যা'তে ৰরে' 
সুন্দর কলাস্থষ্টির অস্তনিহিত মূল কথাটি ব্যক্ত করা হয়| 


' 1106 07005677016 1) 016 07580600059 15 1706 05516 0181 67815321706 0%/11£ 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


তা' ছাড়া এ ভাব থেকে মধ্য উরোগীয় থিয়েটারগুলিতে আরও 
একটা মিলনের ভাব এসে পড়ছে যা" এখনও ইংলগ্ডের ঘ্বেপায়ন নাট্যমঞ্চে 
সথশরিত হয় নি। তা" হচ্ছে "21 ০1103810016” বা স্থুসঙগতির আর্ট; 
নাট্যমঞ্চে, অভিনয়, দৃশ্যপট, সঙ্গীত ও অভিনেতৃগণকে একই ভাবে একই 
দিকে ও লক্ষ্যে চালাবার একটা প্রবল চেষ্টা । কা'কেও কিছু বাড়িয়ে তোলা 
হবে না, কোন অভিনেতাকেও নহে, সঙ্গীতকেও নহে, দৃশ্যকেও নহে। সব 
কিছুকেই সমান সঙ্গতি রক্ষা করে, চল্তে হবে। নায়কের খাতিরে অন্য 
কা'কেও ছোট করা হবে না, ওত্তাদকে বড় কর্বার জন্য কোথাও কিছু 
থমকে যাবে না। সকলকেই পরস্পরের পরিমাণ রক্ষা কর্তে হবে, যা'তে 
সমস্ত নাটক স্ুসঙ্গত ও পর্য্যাপ্ত হবে। একে দীর্শনিক ভাষার অনুকরণে 
নাটকীর কর্তশক্তি বা ৮111 ০ (79 1012178 নাম দেওয়া হয়েছে। 
নাটকের এই মননকে সম্পূর্ণ ভাবেই বিকশিত কর্তে হবে, কোন অংশকে 
বাড়িয়ে সমগ্রকে ক্ষু করলে চল্বেনা। জন্মণী, ফরাসী ও রুষে এ ভাবটির 
প্রতিষ্ঠা হ'য়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে ফার বা নায়ক অভিনেতাদের করতালি 
ও বাহবা লাভের দিনও চলে গেছে। ব্রাহমঞ্চ সম্বন্ধে বল! হয়েছে যে তিনি 
খুব দৃঢ় ভাবেই মনন্তত্ব মূলক সমত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন এবং সেন্য 
অতি ছোট ছোট অংশ গুলিও (91) যোগ্যতম লোককে দিয়ে অভিনয়ের 
চেষ্টা করেন। ব্রাহমের তত্বাবধানে কোন অভিনেতাকে রঙ্গমঞ্চের ব্যক্তিত্বে 
বাড়িয়ে তোল! হ'ত না, নাট্যকারের কর্তৃশক্তির নিকট নত রাখা হত। 
সামান্ ও সাধারণ আসবাব প্রভৃতি ও সমগ্রসৌষ্ঠবের খাতিরে পরিচালকের 
ভাব-ধারার সহিত স্থুর রক্ষা করে চলতে হ'ত। এরূপে ব্রাছম নাটকের প্রবল 
শক্তিকে স্ৃপ্রতিষিত করে নাট্যমঞ্চকে শিক্ষা ও চর্চার উচ্চতম কেন্দ্র করে 
তোলে। ব্রাহম এ সমহয়কে আশ্চর্য্যরূপে সফল করেছিল। ক্রমশঃ তারই আদর্শে 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয় । 


প্রত্যেক নাটককে সমগ্র ভাবে দেখ্বার চেষ্টা হয়েছে এবং কোন অংশকেই 
বাড়িয়ে তোলা হয়নি। এরূপে অভিনয়ে নাটকের বৈচিত্র্যের এক্য স্থপ্রতিষ্ঠিত 
(০০11507%5 ০7111) হয়। কোন শ্রেষ্ঠ ইংরাজ লেখক স্পষ্টই এ' প্রণালীর 
শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করেছেন। তিনি বলেন নাট্যে স্ত্রুসঙ্গতির চেষ্টা ইংলগ্ডের 
এক-লোকো-ব্যাপার (006-1)90-55966127) হ'তে অনেক উচ্চ ব্যাপার । তাতে 
চিহ্নিত অভিনেতার (5019) ফেঁজের করতালি ও আলো, ষোল আন দখল 
কর্তে পারে না; অভিনেতাদের ফ্েজের কেন্দ্র ভাগ দখল কর্তে লড়াই কর্তে 
হয় না, প্রসিদ্ধ অভিনেত। ও অভিনেত্রীর উপর মাত্র সবর্দিক হু'তে নাটকের 
প্রখর আলো পড়ে না। 

উরোপের নাটকীয় আর্টের এই সমস্ত আদর্শ ও ভাবের ভিতর দিয়ে যারা 
কখনও অগ্রসর হয়েছে তা'দের পক্ষে বাংল! দেশের রঙগমঞ্চগুলি, ভাবের ইতরতা৷ 
ও আটের দৈন্যের দিক্‌ হ'তে-_অন্যান্য দিক্‌ ছেড়ে দিলেও-_কতটা ছুঃসহ, কল্পনা 
করা কঠিন হবে না। বস্তুতঃ ওসব মঞ্চে এ দেশের খাঁটি পুতুলনাচ ব্যবস্থা 
করাই ভাল; তা'তে কল্পনা! আঘাত পাবে না রুচিও মথিত হবে না। তাতে 
রিয়্যালিজম্‌ সম্ভব না হ'লেও সিম্বলিজম বা সঙ্কেতের কাজ ভাল চলবে । সে 
চেষ্ট| ও এ দেশে পুতুল দিয়ে যতটা সম্ভব হবে মানুষের দ্বারা ততটা নহে, 
কারণ পুতুলের পক্ষে চালাক হু'য়ে সব মাটি করা সম্ভব নছে। 

দেখা যাচ্ছে আধুনিক নাটকের রসধারার মূলের সহিত গ্রীক নাটকের 
প্রবল বিরোধটি ক্রমশঃ ধরা পড়েছে।. গ্রীক নাটককে মানবরসাত্মক বা 
1111779101500 ৰল্লে ও তা” আধুনিক কালের মানবরস নহে, যদি ও তাকে 
ও'রকম ব্যাখ্যা: দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে । গ্রীক নাটকের সঙ্গে প্রাচীন গ্রীকের 
ধর্্মগত জটিল রীতিনীতি ও আচারের গুঢ় ও গভীর যোগ আছে এবং সে জন্থা 
তা" উপভোগ করবার প্রণালীও অন্য রকমের ছিল। কোন লেখক বলেন, 
আজকালকার নাটক আমরা যে ভাবে দেখি, সেকালে গ্রীকদের চোখে তেমনি 
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তাবে গ্রীক নাটক কখনও দেখা! দেয়নি । গ্রীক নাটক চিরকালই গতি ও শ্বরের 
উপর নির্ভর করেছে। সামাজিক ও ধর্গত উৎসব কিম্বা মন্দিরে অর্চনাদি 
উপলক্ষ্যে সমবেত বিরাট জনতার সামনে এই নাট্য-কথা গতি ও স্বরের ভিতর 
দিয়ে উপস্থিত করা হ'ত। ডাই-ও-নিসিয়াস্‌ এ ব্যাপারের অধিষ্ঠাতদেব ছিল এবং 
তাহার উত্স্বেই এসব হ'ত। এ'র ভিতর অন্য কোন বস্তবাদ বা ব্যাখ্যা 
ছিল না। এযুগের সহিত কোনরূপ যথার্থ সম্পর্ক প্রাচীন ধণ্মাচারাচ্ছন্ন 
আর্টের ভিতর খুজতে চেষ্টা করা বৃথা । রিণের্সাস ছেড়ে" গ্রীক আর্টকে 
পিতৃত্ব দান করার চেষ্টাও জলীক । 

মানবজীবন ও চরিত্র এবং বিশেষতঃ নাটকের উদ্দেশ সম্বন্ধে প্রাচীন 
নাটক ও আধুনিক নাটকের গোড়াতেই একটা প্রবল ভেদ আছে। সাধারণতঃ 
বিয়োগান্ত উচ্চ রকমের নাটকগুলি গভীর সামাজিক কারণে নান| . সময়ে 
রচিত হ'য়ে থাকে। ইডিপাস *এক শ্রেণীর ঘটনাব্যহ হ'তে স্ট 
হয়েছে, “কিংলিয়ার' ণ' অন্যরকম ঘটনাপুঞ্রকে জাগ্রত করে' স্বরূপ পেয়েছে। 
প্রত্যেকেরই স্বতন্ত্র ও স্বাধীন নাটকীয় ভিত্তি ছিল। নাটকের গঠন, ভাবাবেগ 
অভিনয় ও ব্যাখ্যা নানা জাতিতে নানা কালে, নান! শিক্ষা ও চর্চার বিভিন্নতার 
ভিতর স্য্ট হয়েছে। 

আধুনিক কালে চৈনিক, জাপানীয়, গ্রীক বা! সেক্ষপীয়রীয় নাটকের অভিনয় 
অনেকে উপভোগ কচ্ছে সন্দেহ নেই। তার কারণ হচ্ছে রাইণহার্টরে মত 
লোক তা'তে আধুনিককালের ভাবাবেশ ও চরিতকথা 'নিবিষ করে' 
প্রাচীনকালে বিচিত্র ভাবগুলিকে বর্জন কর্তে পেরেছে । এ শ্রেণীর প্রত্যেক 
নাটকই হচ্ছে একট! নৃতন সংস্করণ, গোড়াকার খাঁটি ব্যাপার নহে। জিনিষটা 


এ হিসাবে ভেজাল-_খাঁটি নছে। 
প্রি-র্যাফেলাইট আর্ট-সম্বন্ধে রসকিনের প্রবল সমর্থন ও পগুশ্রমে পরিণত 
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 হয়েছিল। কারণ খাঁটি সৃষ্টির প্রীগপন্ধার্থের দিকে প্রত্যাবর্তন, এর মূলে 
নেই। কোন আলোচক বলেছে প্রকৃতিকে বদি পেরেক দিয়ে বিদ্ধ ও 
নিঃস্পন্দ করে' অপরিবর্তনীয় অংশ গুলি জাকা সম্ভব হয় তবে প্রি-র্যাফেলাইটরা 
সফল হয়েছিল ।% 

কথা হচ্ছে সৃষ্টিকে যন্ত্রন্ধ করা যায় কি না, বভ্ুমুষ্টির আয়ত্ত করা 
যায় কি না। বাগর্সো স্থ্তিকে প্রতিমুহূর্তের পরিবর্তনের (079726), 
উপর নিহিত মনে করেন--্ষ্টির মাঝে পরিবর্তনটাকেই একটা মুখ্য ও 
বড় রকমেই সত্য মনে করেন--তা'কে যদি উদ্দীপ্ত করা না যায় তবে স্যস্টিকে 
সত্যভাবে গ্রহণ কি করে হুল? বাস্তবিক এই তরুণ কলাচেষ্টা মাত্র 
পাঁচ বছর টিকেছিল (১৮৪৮ খ্রীঃ হ'তে ১৮৫৩ খ্ঃ)। তা'র পরে আর 
কেউ পি. আর, বি: ণ* অক্ষর গুলি নিজের নামের সঙ্গে যুক্ত করেনি । দেখা যাচ্ছে 
প্রাথমিক বা! মধ্যভিক্টোরিয়৷ যুগের “আধুনিকতা' কোন স্থসম্বদ্ধ তত্বের উপর 
নিহিত ছিল না। এজন্য এ'কালে তা'র কোন মতামত স্থায়ী হ'তে পারে নি। 
প্রি-র্যাফেলাইটদের আর একটা উদ্দেশ্য ছিল টাইপ (0০6) শৃষ্তি করা। 
অবশ্য এ, বিচিত্রতা ও বিচ্ছিন্নতার যুগে যথার্থ যুগ-চিত্র (0০০) আঁকৃতে 
পারলে এবং তার প্রতিষ্ঠা দিতে পার্লে একটা বড় রকমের কাজ হু'ত। 
কিন্তু এ আর্ট সে দিকে যায় নি। চল্তি চিত্র ও দৃশ্ট আঁকৃলেই টাইপ 
ক! হয় না বরং ঠিক উদ্টো। খুটি নাটি একে এ' কাজ হয় ন! খুটি নাটি 
বাদ্‌ দেওয়াই এ'তে প্রধান ব্যাপার। সে হিসাবে, টাইপ স্যপ্তি মোটেই 
বস্তৃতন্ত্র ব্যাপার নহে। 

আশীরীয়, মিশর, গ্রীক ও ভারতীয় আর্টের টাইপ মুখ্য ভাব ও. বস্তর 
ধারাকে আশ্রয় করে' রচিত হয়েছে। যা” সাময়িক তা'কে নহে, বস্তরচিত্রের 
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যা+ অপরিহার্য্য (555217091) তা' নিয়েই টাইপ স্প্ি সম্ভব হয়েছে। গ্রীক 
আর্টে টিনিয়ার এপলো! মুস্তি, মিশরীয় আর্টে সরা খেঞ্কেনের মূর্তি, চীনের 
কুও-ঝুষ্ক মূত্তি পারন্ত আর্টে সম্রাট প্রথম সাপুরের মুস্তি প্রভৃতি লোকের 
আন্ত ও অক্ষত মৃত্তি নে। এমন কি গ্রাক আর্টে পাধিনানের মৃত্তিগুলো 
ও যথার্থ গ্রীকৃদের অনুকরণে রচিত হয় নি। এরিফফেনিস্‌ পাঠে দেখা 
যায় আথেন্দের মেয়ের কসে' লেস্‌ ব্যবহার কর্ত, উচু জুতো! পর্ত, চুলে হুল্দে 
রড় দিত, মুখেও রঙ্‌ দিত; মোট কথা ফ্যাসনের ধার খুবই ধারত্‌। 

কলাচেষ্টাকে আধুনিক কালের ভাব ও ঘটনাতে নিবন্ধ করা উচিত,-_- 
এ মতামতও বেশী কাল স্থায়ী হয় নি। চিত্র ও কাব্যে কেবল আধুনিক 
ঘটনা ও বস্ত্রব্যঞ্রনাতে পর্যবসিত করা উচিত এরূপ মত এ কালে চল্ছে 
না। অক্কার ওয়াইল্ডণ, ত' ঠিক বিপরীত মত পোষণ করেন। তিনি 
বলেন বর্তমানের ঘটনা নিয়ে উচ্চতয় আর্টে হ'তে পারে না। আর্টের দিক 
হ'তে ও অগলিত বর্তমান_-যাঁকে জীবন বলা যেতে পারে--তা' অপুর্ণ। 
আমাদের অভিজ্ঞতার তৃপ্তি ও পরিপৃর্তির জহ্য জীবনকে পরমার্থ মনে করা 
বুথা। উহার ঘটনাপুঞ্জ সঙ্কুচিত, প্রকাশ অসংলগ্ন এবং আকার ও প্রাণের 
ভিতর কোন সংহত সামগ্রন্য নেই--যা'তে করে' আটের দিক থেকে আলোচক 
ও ভাবুকদের তৃপ্তি হ'তে পারে। আধুনিক যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাল্পনিক, 
কবিবর গয্িটসও বলেন বর্তমানের ঘটনা অপেক্ষ। স্থদুরের ঘটনাই কল্পনাকে প্রাচ্য 
দেয়।1| এক জায়গায় অস্কার ওয়াইল্ড বলেন £-_-“ষত খারাপ ও হূর্ববল 
আর্ট, বর্তমান জীবন ও স্থির প্রতি এক চোখো দৃষ্টিপাত সম্ভব হয়েছে। 


জীবন ও স্যন্তিকে আর্টে উপকরণ হিসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে কিন্তু 
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তা'কে কাজে খাটাবার আগে আর্টের বিশিষ্ট নিয়মবিধির মাঝে এনে” তা'কে 
রূপান্তরিত কর্তে হয়। যে মুহূর্তে আর্ট কল্পনামূলক উপকরণসস্তারকে 
বর্ন করে, সে মূহুর্তে আর কিছুই থাকে না। প্রত্যেক আর্টিউকে ছু'টি 
জিনিষ দুরে রেখে চল্তে হয়-_আধুনিক ফরম ও আধুনিক বিষয়। আমরা 
উনবিংশ শতার্ধীতে বাস করি বলে এই শতাববী ছাড়া অন্য যে কোন 
শতাব্দীই আর্টের বিষয়ীভূত হ'তে পারে।” এ জন্ত বেকঞ্চ বলেছে £-- 
€[1)৩ 10951 ড/106 15 (05 01050 006 065 ৮9,081 195 (176 1)55/651% 
অর্থাৎ সুরা বিচার কর্থে গেলে সব চেয়ে বেশী পুরাতনকে ভাল বল্তে 
হয়, জলের বিচার কর্তে হলে সব চেয়ে, বেশী নূতন ও টাট্কাই ভাল। 
এর মানে হচ্ছে উপস্থিত ঘটনা বিচার কর্তে হ'লে বর্তমানের ইন্ড্রিয়- 
জগতের উপর সব চেয়ে বেশী নির্ভর কর্তে হয়, কিন্তু গভীর ভাবাবেশ যত 
পুরাণ হয় ততই ভাল; তা' হ'লে স্মৃতির বৈচিত্র্যে সৌন্দর্য্যের মাদকতা 
ঘনীভূত হয়। 

স্বভাববাদের গোড়াকার ইতিহাস এ” ভাবে পর্য্যবসিত হয়েছে। তা” অপ্রচুর 
ও অসংলগ্ন বলে এ প্রসঙ্গে নৃতনভাবে সব প্রশ্নগুলি আবার আলোচিত 
হয়েছে। স্বভাবকে ভাবের হিমাপ্রিচড়া হ'তে বিচ্যুত করে' আর্টের শীর্ষেই 
সআাটের হীরক-খচিত জয়মুকুট দেওয়া হয়েছে। প্রশ্ন হয়েছে, স্বভাব কা'কে 
বলে? প্রকৃতি বড় না আর্ট বড় ? অতি সুস্পষ্ট উত্তর পাওয়। গেছে। প্রকৃতির 
গর্ভে আমাদের জন্ম হয় নি আমরাই প্রকৃতির জীবন দান করেছি। সৃতি 
আমাদেরই ভাবের তৈরী জিনিষ, আমাদের মনোরাজ্যেই সৃষ্টির জন্ম । আমরা 
দেখছি ও ভাবছি বলেই বস্তপর্ধযায় একটা ধন্দম পেয়েছে। আমর! যে 
ভাবে দেখছি সেটা! আমর! যে শ্রেণীর আর্টের ভিতর শিক্ষিত ও পুষ্ট 
হয়েছি তা'র উপর নির্ভয় করে। কাজেই এ যুগ অনুভব কচ্ছে, আর্ট সৃষ্টিকে 
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অনুসরণ করে না; সৃষ্টিই আর্টকৈ অগুসরণ কচ্ছে। সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্র 
ও নানা কলার রমাজালের ভিতর 'দিয়ে জগৎ প্রশ্দুট ও প্রসাধিত হয়ে আরগার্দের 
চোখে পড়ছে। হ্ৃদয়-মৃপালের উপরই শ্ৃত্বির আরম শতদল বিকশিত হয়েছে। 
এ জন্যই বলা হয়ে থাকে উনবিংশ শতাঙ্ধী ব্যালজ্যাকেরক লৃত্ি। কোন 
লেখক বলেছিলেন ব্যালজ্যাকের গ্রন্থাদিতে যে সব চরিত্র ও চিত্র দেখতে 
পাওয়া ভার তুলনায় পরিচিত মানবজীবন ও ঘটনাপার্ধ্যায় রসহ্ীন ও স্বাদহীন 
মনে হু'ত। ব্যালজ্যাকের সাহিত্য ভবিষ্বাযুগগের সমস্ত বৈচিত্র্য মনন করে' 
সমাজকে আস্ভোপান্ত রূপান্তরিত করে' ফেলে ! 

নীট্স্সে একজায়গায় চমৎকারভাবে একথাটি বলেছে। “মানুষ ভাবছে, 
ছনিয়৷ সৌন্দর্যে ওতপ্রোত হয়ে' জাছে-কিন্তু সে ভুলে যায় যে তার 
কারণ সে নিজেই। সে নিজেই তা'কে সৌন্দর্যে অভিষিক্ত করেছে......... 
বাস্তবিক, মানুষ শৃষ্টিপর্য্যায়ে নিজের ছবিই দেখে, নিজের অনুরূপ হলেই 
তা'কে স্বন্দর মনে করে। সংসার কি বাস্তবিক হুন্দর 1 মানুষ মনে করে 
বলেই তা” সুন্দর। মানুষ তাকে মানবরসে পূর্ণ করেছে-_এই হচ্ছে কথা ।”" 
এজন্যই বলা হয়েছে বর্তমানের স্বভাববাদে সম্প্রতি আর গৌঁড়ামি নেই-- 
ভাবরাজ্যে উহ্হার আধিপত্য সঙ্কীর্ণ হয়ে গেছে। যে সমস্ত কারণে ত' 
হয়েছে সে সমস্ত, আর্ট ও আর্টের অনুশীলনে নানা গভীর ও ব্যাপক প্রশ্ন 
তুলেছে,-যা' কোন ভাবুকের পক্ষে কোন খাতিরে অশ্রন্ধ! কর! সম্ভব নছে। 
সম্প্রতি “আধুনিক” বল্তে বস্তববার্দী মাত্র বোঝায় না। জাধুনিক সাহিত্য ও 
চিত্রশিল্প নানা রস ও ফলতারে পূর্ণ হয়ে জীবনযাত্রার যে বিচিত্র পাথেয় 


সংগ্রহ করেছে, সব কিছুই কল্পনায় জাগ্রত হয়ে উঠে। 
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সোপালি পরীর পাখ! হ'তে. নেবে রে .ফিরে' . আপার যে কথ! হয়েছে 
হয়ত তা" ঠিক। কিন্ত ঘরের ভিতরও সোপালি রঙের অপরূপ আলো এসে 
পড়েছে। ঘরের. ভিতর নানা বিচিত্রতা, নানা সমহ্ঠার ভিতর দিয়ে ঢুকে 
পড়েছে সে সমস্ত সমস্যার কোন কুল” পাওয়। যাচ্ছে না বলে' মানবচিত্ত 
কখনও সামনে কখনও বা পেছনে দৃপ্তিপাত করে, জীবনের গভীরতম দ্বারে 
আঘাত কর্তে আরম্ভ. করেছে] ঘরে বা! পেয়েছে তা” হয়ত অতি সামান্য 
বলে” বহু যুগ ও কালের পসরায় তা'কে পুর্ণ কর! হয়েছে। বস্তবাদের 
তুষারিত শৈত্য হৃদয়কে জীর্ণ ও শুদ্ধ. করে এরূপে .নববসস্তের ' উন্মাদনার 
জন্য প্রস্তত করে এসেছে। পত্রপুষ্প ও ছায়াচ্ছন্ন ভাবকুঞ্জ একেবারে 
শীর্ণ হয়েছিল বলেই আবার দক্ষিণ হাওয়ার সুচনায় কাব্য, চিত্র ও সমগ্র 
কলারাজ্য অশ্রন্তপূর্র্ব কাকলিতে পুর্ণ হয়ে গেছে | এ জন্তই কবিরর গলিটস্‌ 
এক জায়গায় বলেছে, এ যুগে সাহিত্যের পক্ষে ছুটি পথ আছে; একটা হচ্ছে 
উদ্ধদিকে ও ভেয়ারহায়েরাক্ঈ ম্যালারমে ণ' ও মিতরলিকম্কের মত কবির গভীরতর 
পেলব ও সুন্মন কল্পনায়, মার্জিত ও ম্ৃশিক্ষিত ভাবুকদের মাঝে একট! নূতন 
বোঝাপড়া করা এবং একটা নূতন উচ্ছাসের স্প্টি করা-_-ষা” সাহিত্যকে ধরে 
পরিণত করবে ; কিম্বা নীচের দিকে আত্মাকে বহুন করে' নিয়ে বাওয়। এবং সব 
কিছু শুধু সহজ ও স্পষ্টভাবে জমাট করা । একটা হচ্ছে বিহগের প্রয়াণের মত, 
ক্রমশঃ যা” চোখের দৃষ্টির বাইরে চলে যায় আর একটা হচ্ছে মালবোঝাই বাজারের 
গাড়ীর গতির মত | 

আর্টে নূতন পথ আবিষ্কারের চেষ্টা হয়েছে। কাব্যে ও চিত্রে মন 
অতি গভীর ভাবন্তরে যাতায়াত কর্তে চেষ্টা কচ্ছে যা, প্রকাশ করবার এক 
মাত্র উপায় হচ্ছে সঙ্কেত, সিম্বল, ক্ধপক ঝা কোন নুতন পদ্ধতি ও 
কন্ভেন্সন । মাল সারা নালা রন রানা 
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করা হয়েছে। প্রত্ুতত্ব ও অধ্যয়ন, ভাবের দিক্‌ হ'তে মিসর, চীন ও জাপান 
প্রভৃতির চিত্র ও কাব্যের সহিত নূতন সামাজিকতা স্ষ্ট করেছে এবং 
তা'তে উরোপ উচ্চতর মননের অধিকারী হয়েছে। এবং সব চেয়ে বেশী, 
উরোপীয় সাহিত্যে, এসিয়া ও উরোপের মধ্যবর্তী ও উভয়ধন্ম্মী, নিম্পিষট 
রুষীয়ার নিঃশব্দ, ক্রুন্দন-বিদ্ধ অতলম্পর্শ অন্তর হ'তে সাহিত্যের ভিতর দিয়ে যে 
অপরূপ আর্তনাদ পাওয়া গেছে তা'র এঁর্য সসম্ত্রমে দেখে, উরোপ বিস্মিত হয়ে? 
গেছে। রুষীয় চিত্ত গভীরভাবে উৎখাত ও আন্দোলিত হয়েছে, এজন তা'তে 
বিচিত্র সম্পদ শু হয়েছে। রূপক ও সঙ্ষেতা্মক ফাব্য ও নাটক, রুষিয় 
হ'তে নূতন ক্বপ পরিগ্রহ করেছে ঘা? অন্ত কোথাও সম্ভব হয়নি। রুষীয় 
নাট্যকারের! প্রচুর সাহসের সহিত অনন্তত্বমূলক ব1 প্যানসাইফ নাটক ও মঞ্চ 
স্ৃত্তির জন্ক বিশেষভাবে উদর্গীব হয়েছে। মিতরলিঙ্কের মত এপ্ডিয়েফও 
গুধু বাইরের গতি ও কর্ম্মচেষ্টার ব্যঞ্জনায় নাটককে পর্যবসিত কর্তে চায়নিঞ্ । 
মানবের যাবতীয় অধ্যাত্ব প্রশ্ন ও জাস্তর বার্তীকে রূপগ্রাহহী করে' বিশ্বজনবোধ্য 
করবার চেষ্টা করেছে। 

কিন্তু যে সমস্ত সন্কেত ও সি্ঘলের সাহায্যে া রূপক-প্রয়োগে আত্মার গভীর 
প্রশ্গুলি গ্রন্ফুট করার চেস্টা হয়েছে ত1' অগ্রচুর ও হূর্ববোধ্য হয়ে' পড়েছে 
কারণ সে সমস্ত সাধারণের আধ্যাত্মিক বা সামাজিক জীবনের উপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়। সে সব ব্যক্তিগত--প্রাচীন রূপকার্দির বা গুঢ় সক্কেতাদির মত সমগ্র 
জাতির আচার ও অর্চনা কিন্বা ধ্যানধারণার উপর নিহিত নয়। এপ্ডিয়েফের 
'মানবজীৰন” নাটকখানি যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন বইখানি সিম্বলিজম, 
ও রূপকের বাড়াবাড়ি, এবং হূর্রবোধ্যতার জন্যই বিশেষ ভাবে সমালোচিত হয়। 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয় । 


রূপক বা সঙ্কেত নূতন হ'লে এ বিপদ অবশ্থন্ভাবী। যে সমস্ত নাটক উপাখ্যানের 
কল্পনাকৌশলে গ্রথিত-_-যেমন মিতরলিক্কের কোন কোন স্থপরিচিত রচনা_ সেগুলি 
অনেকটা হৃদয়গ্রাহী হু'তে পারে। কিন্তু এগিংয়েফের নাটকের রূপকপধ্যায় 
রুষচিত্তের গভীর অন্ধকার গুহার মতই রুধীয়দেরই ছর্লক্ষ্য মনে হয়েছে। 
মিতরলিঙ্কের “লোয়ালো স্ব বা নীলপাখী ও “লে আভাগ্নে'' ব৷ “দৃষ্টিহীনের' 
ভিতরকার রূপক মোটেই সে শ্রেণীর নহে; যদিও অনেকে তার ভিতর নানা 
ছ্যাখা প্রয়োগের চেষ্টা. করেছে। . 

. মিতরলিঙ্ক ও বাক্যহীন নাট্যমঞ্চের আন্ততম. কাল্পনিক ।  মিতরলিক্কের 
আধ্যাক্মিক নাটক 1 পদ্বন্ধে এছিলে ফোগে বলেন £ মিতরলিঙ্ক প্রাণপণ চেস্টা করে' 
এমন একটি 'লাট্যমঞ্চ প্রতিষ্ঠার চে! কচ্ছে যাতে ক্ধপ্রবাহ বা কোন রকমের 
উত্তেজন! থাকবে না, যা' শুধু মানবজ্মার গভীরতম প্রদেশের প্রেশাস্ততা, এবং 
ধীর ও নিঃশব রহম্যপর্য্যায়কে প্রকাশ কর্বে। এ শ্রেণীর নাটককে মিতরলিঙ্ক 
“ফ্টেটিক' নাম দিয়েছ। 

এরূপে উদ্লোপে হৃদয়বৈচিত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে আর্টও বিচিত্র হয়ে উঠেছে। 
আধুনিক উরোপ মিতরলিঙ্ককে নিজের বলে' দাবী করে অথচ তকে কবির 
বা সাহিত্যেকের কোন শ্রেণীর অন্তভূর্ত কর্বে তা' ঠিক কর্তে পাচ্ছে না। 
আধুনিক উরোপের চিত্তে যে বিচিত্রতা এসেছে মিতরলিক্কের ভিতর সমভ্তের ছায়া 
পাওয়া যায়, কাজেই তা'কে কোন দলের ভিতর ফেলা যুফ্ষিল। তা ছাড়! উরোপের 
সাহিত্যে যারা আধ্যাত্মিক প্রশ্নাদি নূতন ভাবে উপস্থিত করেছে মিতরলিঙ্ক 
তাদের মধ্যে একজন প্রধান। সমালোচকেরাও তাই স্বীকার করে ।$ 

শুধু এগ্ডিয়েফে ও মিতরলিক্কের আদর্শে ও নাট্যকলা পর্য্যবসিত হবে 
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আর্ট ও আহিতাগ্রি। 


এরূপ মনে হয় না। উগ্রতর সাহদিক কল্পনা ও হয়েছে। নাটক হ'তে 
ঘটনাবাহুল্য ত্যাগ করে” অন্তর্জগতের চিত্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয়েছে। তার পর 
বহিজগণ্কে নাটকে গ্রহণ ও রূপান্তরিত করে' বৃহত্তর জগতস্থপ্তির কল্পনাও 
হয়েছে। এবং পরিশেষে নাটকেরই খাতিরে, নাট্যে অভিনেতৃবর্গও দৃশ্টকেও 
বর্জন কর্তে হবে এ কথাও উঠেছে। 

উরোপের নাট্যশিল্লে গর্ডন ক্রেগের নাম স্থপরিচিত। ক্রেগের নাটকীয় 
প্রতিভা, নাট্যসংক্রান্ত নান! প্রশ্নে ও ব্যাপার. যে ভাবে চিস্ত! করেছে তা, 
আলোচন! কর্তে হয়। গর্ভনক্রেগের বিশ্বনাট্য (0051710 1079109) কল্পনা 
সম্বন্ধে কোন লেখক বলেন $-_-“কখনও তিনি বলেন, বাস্তবিক নাট্য হচ্ছে 
বিশ্বনাট্য ; তা” নাট্যভূমির বাইরে জন্ম লাভ করে, এবং মঞ্চে প্রতিতিত হয়ে” 
দর্শকদের বৃহত্তর জগতে নিয়ে যায় এবং ক্রমশঃ উচ্চতর বিশ্বানুভূতিরূপে 
দেখা দেয়।% আবার কখনও বা ক্রেগ বলেছেন “আমর! এখনও খাঁটি জায়গায় 
এসে পৌঁছতে পারি নি। গভীরতম রহচ্যের ভিতর ফে'তে হ'লে নাটক হ'তে 
অভিনেতাদের নির্বাসিত কর্তে হবে এবং নাটককে বাক্য ও শব্দহীন করে 
রূপক-পুতুল বাবার কর্তে হবে।ণ' 
_ এরূপে উরোপের মন বস্তবাদিত। ছেড়ে' অতি বিচিত্র জায়গায় এসে' 
পড়েছে। প্রাচীন রহস্যাদি ও শ্রেষ্ঠতম আর্টের গুঢ় ও গুণ রহম্ত, হৃদয়কন্দরের 
লুকায়িত অব্যক্ত ছায়ারাজ্য প্রভৃতি প্রস্ফুটতর করে? সৌন্দর্ষ্যের নানা নৃতন 
দ্বার উদঘাটনের চেষ্টা হচ্ছে। প্রাচীনদের মধ্যে সমানধর্্মও ও সমপ্রেরণার 
বার্থা খোঁজ হচ্ছে। 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয়। 


এজন্য ইংলগ্ডে গ্নেকের কাব্য ও চিত্রের দিকে আধুনিক কালে একটা 
বিশেষ নজর পড়েছে দেখতে পাওয়া যায়। ব্লেকের সমসাময়িক লোকেরা 
তাকে পাগল বলে' উড়িয়ে দিয়েছিল। কিন্তু আজকাল ইংলগডের শ্রেষ্ঠ 
ভাবুকেরা তা'কে মাথায় তুলে' নিয়ে প্রশংসার ভাষা! খুঁজে পাচ্ছে না। 
রসেটি ও স্ুইনবার্ণের মত হ্ৃদয়বান্‌ লোকের! ব্লকের ম্যাজিকে মুগ্ধ হয়েছে। 
রূপক ও রহস্তার্দির গভীরত! ও প্রাচুর্য্যের জন্য বেক স্ুইডেনবরোর সহিত 
তুলিত হয়েছে ।ঞ%ছ অনেক রহস্প্রাণ শিল্পীই ব্লেক হ'তে উপজীব্য সংগ্রহ কচ্ছে ; 
অনেকেই ব্লেকের কল্পন! নিজের বলেও চালাচ্ছে । কোন লেখক স্পষ্টই বলেন__ 
"ব্লকের চিত্রাদিতে নানা শিল্পীর চেষ্টা মনে আসে; ওয়াটস্‌, বার্ণ জোন 
পুভি--স্যার্তীনে, রবিন্সন্, অগাষ্টিন জন্‌ পৌষ্ট-একপ্রেশনিষ্ট সকলেরই ভাবের 
সূত্র ও ছায়া ব্রেকে পাওয়া যাবে। বাস্তবিক যে সব শিল্পীর কল্পনায় সাঞ্কেতিক বা 
বীরত্মূলক চেষ্টার সম্পর্ক আছে, তাদের ছায়ামুত্তি রেকে পাওয়া! যাবে। 

ব্লকের ভিতর একট! আর্দিম গু অপরিসীমতা আছে। ব্লেকের নূতন 
প্রভাবের মুল্য বুক্তে হ'লে উরোপের নানা ষুগ্স্তরের সহিত বর্তমানের 
সম্পর্ক দেখতে হয়, কারণ যুগ হিসাবে ভাবৃতে গেলে ব্লেককে, কালের একটা 
বিপরীত সুপ্তি বলে হঠাৎ মনে হয়। যা'রা মনে করে, আধুনিক উরোগীয়ের 
রহুন্যদীক্ষা বাইর হ'তে হয়েছে তার্দের যুক্তি সমীচীন কি না এ প্রসঙ্গে 
সে প্রশ্থও উঠে। অধ্টাদশ শতাব্দীকে সাধারণতঃ যুক্তির (758507) ও 
স্বভাবের (80015) যুগ বল! হয়েছে। তা'র ভিতর ব্লেকের মত রহম্থযতান্ত্রিক 
শিল্পী কি করে' সম্ভব হুল এ প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক। এ প্রসঙ্গে এ যুগের 
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আর্ট ও আহিতাগ্ি। 


রহস্তপ্রিয়তা বা মিঠিসিজম্, আধ্যাত্মিক ও নৈতিক সন্কেত বা রূপক 
প্রয়োগের উৎসাহ, যে একটা উড়ো ব্যাপার নয়, এ কথা কোন কোন 
ভাবুককে ভাল করেই বল্তে হয়েছে। 

এজন্য ইংলগ্ডের একজন শ্রেষ্ঠ ভাবুক বর্তমান উরোপের অন্তঃপ্রকৃতি 
সম্বন্ধে যা' বলেছেন তা আলোচনা কর্তে হচ্ছে। তা হ'লে আধুনিক আর্টের 
নানা কারণমূলক জটিলতা দূর হ'তে পারে। মিঃ চেষ্টারটন ক্* বলেন 
আধুনিক উরোপীয়ের ভিতরে তিনটি মানুষ লুকান আছে। প্রথমতঃ সে হচ্ছে 
্রষঠীধন্মী ; খ্রীষ্ীয় ধর্ম ও চার্চের মতামত-_ভাল হোক মন্দ হোক্‌-_-সে 
ছু" হাজার বছর পর্য্যন্ত মাথায় বহন করে” এসেছে। দ্বিতীয়তঃ সে হচ্ছে 
রোম্যান; নিয়মবিধিনিয়ন্ত্রিত রোমক প্রজাতন্ত্রের সে অন্যতম উত্তরাধিকারী 
ও নাগরিক--যে জন্য সম্রাট অপেক্ষাও তা'র গর্ব অধিক। তৃতীয়তঃ তা'র 
ভিতর আদিম অরণ্যজীবীর জীবন-প্রেরণ! আছে ।ণ, উত্তরাধিকারিত্ব-সূত্রে এ 
তিনটি ভাব আধুনিক উরোপীয়ের ভিতর চলা! ফেরা কচ্ছে। 

মিঃ চেষ্টারটনের মতে খ্রীষটধন্্ম “পাযগানিজম্, বর্জনের দোহাই দিয়ে 
পরোক্ষভাবে দেববাদের ভিতর দিয়ে প্যাগানের অধিকাংশ সংস্কারই স্বীকার 
করে” নিয়েছিল ৫; অষ্টাদশ শতাব্বীকে যুক্তির (595০9) প্রত্যাবর্তনের কাল 
বলা হয়। এ যুগে রোমক ব্যবহারশান্ত্রের বিধিব্যবস্থার প্রভাব সব চেয়ে 
বড় কথা। যে সমস্ত দেশে তা' বাস্তবিক গৃহীত হয়ে' মর্যাদা পেয়েছিল সেখানে 
বিপ্লবও হয়েছে । আইন সম্বন্ধে জ্ঞান যেখানে বেশী, জন্ুরুক্তি প্রগাঢ় ছিল, সেখানে 
আন্দোলন ও রাষ্ত্ীয় বিপ্লবও প্রচণ্ড হয়েছে। ইংলগ্ড বিপ্লব হয়নি, তার মানে 
হচ্ছে সেখানে আইনকানুনের গভীর কোন বিধি ৫15291 7140101) সর্ববগ্রাহী 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয়। 


হয়নি। এ জন্ত উপরোক্ত লেখক এ বিষয়ে বিদ্রুপ করে' ইংলগ্ড ও মরোক্ষোর 
অবস্থা এ বিষয়ে সমান ছিল বলেছেন। | 

উপরোক্ত ছু'টি ভাবের প্রাবল্য থাকৃলেও, অপরটিও সামান্য প্রপ্তাব 
বিস্তার করেনি। খ্রীষ্টীয় ভাব, প্যাগান ভাব ও আদিম আরণ্যভাবের 
ভিতর তৃতীয়টি নিঃশব্দে সঞ্চারিত হয়ে সমস্ত ধর্ম ও বিধানের ভিতর 
একটা অসন্থন্ধ বৈচিত্র্য এনেছে । যা+ কিছু রহশ্যমনত্রাত্বক-_তা' এই অজ্ঞাত 
আদিম যবনিকার ভিতর হ'তে এসেছে &%। অস্টাদশ শতাব্ধীকে বিশেষভাবে 
চার্চের বন্ধন হ'তে স্বভাব ও যুক্তির স্বাতন্ত্যলাভের কাল বল! হয়েছে। 
কিন্তু উপরোক্ত আলোচকের মতে যুক্তির (59507) মুক্তির সঙ্গে অনেক 
কিছুই মুক্ত হয়েছে এবং তা'র ভিতর একটা পুরাতন অযৌক্তিক ব্যাপারও 
নিম্মুক্ত হয়েছে। ন্বভাবের সঙ্গে সঙ্গে স্বভাবাতিরিক্ত্যের এবং অস্বাভাবিকেরও 
মুক্তি ঘটেছে ণ'। যা' কিছু গুঢ় ও মিষ্টিক ব্যাপার ছিল তা" এ সময় 
পুনর্জস্ম লাভ করে। ফ্রি ম্যাসন্রির প্রতিষ্ঠার কাল হচ্ছে এ সময়) মেস্মারও 
সম্মোহনবিষ্ভার প্রীধান্ত ও যাথার্থ্য প্রমাণ করেন, একালে। অফ্টাদশ শতাব্দীর 
যুক্তিবাদ (18610081150 2)0%61761)0 ধর্ম ও আচারের ভিত্তিকে ছূর্ববল করে 
ফেলে, এবং তা'তে করে' যাহুকরেরও (৮1210) উত্থান ও প্রতিষ্ঠা হয়ে বায়। 

এ আলোচনার মতামত যদি গ্রহণ করা যায়--তবে আধুনিক উরোপীয়ের ' 
মন্তরতন্ত্ও রহস্যানুরুক্তির মূলে একট! গভীর কারণ আছে দেখতে পাওয়া যাবে ; 
এবং এ কারণটি আছে বলে উরোগীয়ের পক্ষে এযুগে আর্কিওলজির ভগ্ন 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


বস্তি ছেড়ে' ব্যাপকতর আত্মিক অনুভূতির সাহায্যে প্রাচ্য সাহিত্য ও কলা 
অনুধাবন সফল হয়েছে বল্তে হয়। 

এসব কারণে, প্রাচীন উরোপ ও আধুনিক এসিয়ার কাব্য ও চিত্রকলার 
নব্য ঘনিষ্টভার ' মাঝে কতকগুলি জমানধর্শা এধুগের চোখে বিশেষভাবে 
পড়েছে। প্রাচীন জার্টে সিদ্ঘলিজম, রূপক, . পদ্ধতি, কন্তেনসন্‌, প্রভৃতি 
অতি বিস্তৃত জায়গা অধিকার করেছে। তা” ছাড়! এসিয়ার বংশনিষ্ট শিল্পের 
বিশেষ বার্থা ও অধ্যাত্বরাজ্যের মুখর রূপকপর্ধ্যায় প্রভৃতির উপর এ ধুগসদ্ধিতে 
দৃষ্টি পড়েছে। আর্ট ভবিষ্যতের সহিত সম্পর্ক রাখতে চায় বলেই দ্বেশ- 
কালের বিধৃতিসূত্রকে ঠিক করে নিতে হচ্ছে ও এজন্য অতীতের সহিত 
সম্পর্কের হারাণ পথটি ঠিক কর্তে হচ্ছে। ভাবের পিতৃত্বের দাবী কর্তে 
হ'লে গৃহে বিদ্রোহের আব-হাওয়! সঞ্চার করাটি ঠিক নয়_-তা' ভবিষ্তের 
মানস-পুত্রদ্দের বিদ্রোহী করে' তোলা সম্ভব। শুধু বর্তমানের ভিতর কেউ 
আবদ্ধ থাকতে চায় না-_তা'তে বর্তমানকেই জানা হয় না। এ শতাব্দীকে 
জানতে হলে পূর্ববর্তী সমন্ত শতাব্দী জান! দরকার এ সত্যের প্রতি এ যুগ 
অন্ধ নহে। এজন নৃতন ভাবে লার্টের আবহমান কালের নানা অক্ষত ভাব- 
ধারা এবং প্রয়োগনৈপুণ্যের প্রতি এযুগের শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়েছে । 

ফরাসী দেশে কেউ কেউ প্রাচীনদের অনুকরণ করে' আর্কের়িক আট 
নাম দিয়ে চিত্রাঙ্কন আরম্ভ করেছিল। এ আর্ট আধুনিক মনের ধারার 
সহিত কতটা সঙ্গতি রক্ষা! কর্তে পেরেছে বলা কঠিন, কারণ শিল্পীরা মাব-পথে 
গিয়ে কোথাও দড়ায়নি ; প্রবল প্রেরণায় গিয়টোর ঞ%্* পদ্ধতি হ'তে চিত্রধর্্ম গ্রহণ 
করেছে। চিত্রে দরলভাবে মূল ধর্দের উপর জোর দিয়ে খু*টিনাটি ত্যাগ 
করা, গথিক কারুকার্য ও চিত্রিত কাচের আদর্শ গ্রহণ করে' অলঙ্করণের জন্য নান! 
রকম নমুনাসংগ্রহ, এবং গুঢ়রহুম্যাত্মক বিষয় নির্ববাচন--এসবের ভিতর, সেকালের 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয়। 


আর্টের একটা! বলিষ্ঠ প্রেরণাঁর আনুকুল্য গ্রহণ করা-_জার্কেয়িক আর্টের 
বিশেষত্ব । মোরিস্‌ দানির * আর্কেয়িক আর্টেও অনেকে একালে আনন্দ 
পাচ্ছে-_-এটাও একটা বুগধপর্ম বলতে হবে। কোন লেখক আর্কেরিষটদের 
বন্ধে বলেন ২_তারা বা” কিছু, দেখ্খবাঁর যোগ্য তাই দেখতে চেষ্টা করেছে; 
তা” শুধু..বস্তর দেখ], হা ইঞ্িয়ের ছেখায় পর্যবসিত হয়নি-একটা মহগডর 
দৃষ্তি-_অস্তরতম অধ্যাত্ম দৃষ্টি, এসব চিত্রে দেখতে পাওয়া যায়| সেটা শুধু যে 
আখ্যাত্বিক প্রসারতায় ব্যাপক তা' নয় আটের দিক হ'তেও তা” বিপুল ও বিরাট্‌*। 

মোরিস. দানির আর্ট এ ব্যাখ্যার কতটা! যোগ্য বলা. কঠিন। 
তবে এটা ঠিক, বর্তমানের অন্ধকৃপকে.জ্ঞান ও চর্চার জন্য প্রচুর মনে করা 
আর জন্তব হচ্ছে না এবং দেশ ও কাল নিম্মুক্ত সমুজ্দ্বল বিরাট ভাবের রাজপথে 
(বচরণের পথ ষে প্রশস্ত হয়েছে-_-তার প্রমাণও ক্রমশঃ প্রচুর হয়ে উঠছে। 

এজন্যই বংশধারা, সংস্কার, টাাডিসন, আবহাওয়ার সহজ আনুকূল্যের দিকে 
সকলেরই মনোযোগ আকৃষ্ট হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত দেশে শিল্লের 
চক্রবাল ফ্যাক্টারী বা কারখানার মাঝে পর্যবসিত হয়নি--সে সব দেশের 
আর্টকে ভাল করে' বোঝ বার চেষ্টা হচ্ছে। 

কলাচচ্চায় জন্ম ও বংশগত সংস্কারের (7571010) চ্থানটিও গভীরভাবে 
অধীত হচ্ছে। বা'কে অক্কার ওয়াইজ্ড আমাদের পরিজ্ঞাত একমাত্র 
দেবতা ণ বলে আখ্যা! দিয়েছে, মানবজীবনে, তার কত়ৃন্ব যে কত 
বেশী তা" ভাল করেই আর্টে দেখ! যাচ্ছে। বহ্হিজীবনে ও জগতে যা” মানবের 
স্বাধীনতা হরণ করেছে, আধ্যাত্মিক অন্তর্জগতে তা” নানা! বিভব ও সম্পদে পরিপূর্ণ 
করেছে। প্রাক্তন সংস্কার জীবনের যে ছূর্ববাধ্য ছায়ামুর্তিতে দেখা দেয়, তা'তে 
নানা অলঙ্করণ ও উপহারের করকা-কণাও দেখতে পাওয়া যায়। নানা অজ্ঞাত 
মনোরাজ্যের সম্পদ্‌, সুঙ্গম ভাবাবেশ, আরণ্য উৎসাহ, এবং মনের জড় ওঁদান্ 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


নান! প্রতিরোধী ভাবসংগ্রহ প্রভৃতি বু কালেয় জশয়ীরী মুর্তি নিয়ে এসে? পড়ে। 
মনের দিক হ'তে বহু জন্মের কল্পনা, স্বপ্ন, ভাবধারার সহিত শোণিত-সম্পর্ক 
সামান্য ব্যাপার নহে-_-কল্পনার তা'ই ত' সম্পদৃ, তাই ত' উপজীব্য । 

সংস্কার ও বংশক্রমাহিত আর্টের মার্জিত নৈপুণ্যে মূল্য এ যুগে সকলে ভাল 
করে' ভেবে' দেখছে। বড়র কমের চিত্র, ভাস্কর্ধ্য বা স্থাপত্যের কথা ছেড়ে" 
দিলেও ছোটখাট শিল্পগুলির প্রেরণা ও প্রণালী দেখে অনেকে বিশ্মিত হয়ে 
যাচ্ছে। চীনের তাত-শিল্প বিশেষতঃ মৃত্-শিল্প ঈ্গ জাপানের ভার্ণিসের কারুকার্য্য ণ' 
এনামেল, লৌহ ও তাম্রশিল্প, ভারতের কাঠের, হাতীর দাতের কাজ, স্বর্ণ ও 
রৌপ্যের শিল্প, বন্তরশিল্প প্রভৃতি উরোপ বিশ্লেষণপ্রিয় বলে' ভাল করেই 
আলোচনা কচ্ছে। মিঃ জে,সি, ফাগুন বলেন, উরোপ বিশ্লেষণের দিক্‌ হ'তে 
বিচার করে' আনন্দ পায় বলেই চীনেমাটির শিল্পের গ্তায় ছোটখাট কারুকার্য্ের 
দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়ে থাকে 1] 

যে সমস্ত আবহাওয়া ও শিক্ষার প্রণালীর ভিতর এ সব তৈরী হয়েছে, 
বর্তমান যাল্ত্রিক যুগে সে রকম আবহাওয়া নেই বলে অনুশীলন খুব শক্ত হয়ে 
াড়িয়েছে। যা' আয়ত্ত কর্তে সম্প্রতি নান! প্রতিকূল অবস্থা অতিক্রম কর্তে 
হয় সেকালে তা' তরুপহত্ত ও গহজে সম্পঙ্গ করেছে এবং এখনও নানা 
জায়গায় কচ্ছে। কারণ কলারাজ্যে যন্ত্রের সাহায্যে কাজ ততট! অগ্রসর হয় না। 
শৈলপুঞ্র চূর্ণ করে' টনেল রচনা করা কিম্বা উপ্দিমুখরা মাবর্তক্ষুব্াা তটিনীর 
উপর লৌহসেতৃ রচনা করা যতটা সহজ, চিত্ররাঁজ্যে একট প্রজাপতি নিপুণভাবে 
জাকা কিন্বা কাব্যে একটা হাঙ্গয়বেদনাকে ফুটিয়ে তোল! ততটা নহে। যে 
সমস্ত মার্জিত ও সুশিক্ষিত আর্টি আধুনিক উরোপে নুতন ভাব ও আদর্শে 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয়। 


চিত্র রচনা করেছে তীদের অধিকাংশের মাঝেই তুলিকা প্রয়োগের অভ্যাস ও 
সংস্কারের অপ্রাচুর্যয দেখতে পাওয়া যায়। এ জন্যই মরিস্জ এ দিক্টার উপর 
বিশেষ ঝৌক দিয়েছিল। কোন লেখক বলেন, মরিস্‌ নিজে, হাতের কারিগরীর দিক্‌ 
হতে, শিল্প' অধ্যয়ন করেছিল এবং প্রত্যেক আর্টের যে নান! গুঢ় সঙ্কেত ও প্রণালী 
আছে যা' আয়গ্ত কর্তে না পার্লে কাজ হয় না, তা? ভালই বুঝতে পার্ত। 
শিক্ষার প্রণালীই এ যুগে বিপর্য্যস্ত হ'য়ে গেছে। উরোপে শিল্পাচার্যের 
(079350915) দিন আর নেই। আদর্শের বা আচার্য্যের নিকট শিল্পীর সেই 
বিনীত দৈগ্য ও আত্মসমর্পণ এখন আর সম্ভব হয় না। এজগ্য নানা শিল্পরহুষ্য 
হারিয়ে গেছে। ভাবান্ুধত শিল্পের প্রবাহ, কঠিন চিত্তপ্রস্তরের সঙ্ঘাঁতে 
চুর্ণিত হয়ে” সহস্র বারিরেখার বৈচিত্র্য নান! দিকে ছড়িয়ে গেছে। উরোগীয় 
প্রাচীন শিল্পে যে তিনটি স্তর দেখতে পাওয়া যায় অর্থাৎ প্রথমতঃ গিয়টোর 
পর্যায়, দ্বিতীয়তঃ ক্রা লিগ্পো লিগ্লি, পেরুগিনো, বটিসেলি প্রভৃতির চেষ্টা 
এবং তৃতীয়তঃ লিয়নার্দ-ছ্য-ভিন্লি, র্যাফেল, মাইকেল এক্গিলো, করেগিও 
প্রভৃতির চিপ্রাদি--এ পবের শিক্ষা ও অনুশীলন আচার্য্য হতেই জগতে জস্তৰ 
হয়েছে। পরবর্তী কালেও ভিনিসের টিন্টরেট, পেওলে! ভিরোনিস্‌ প্রভৃতি, ক্লেমিশ 
চিত্রশিল্লে রুবেন্দ, ভ্যানডিক্‌ প্রভৃতি কিন্বা ভচশিল্লের রেম্বদ, কুইপ 
প্রভৃতির শিল্প আচার্ধ্যামুগত পরিবারবন্ধনমূলক আবহাওয়ার ভিতর পুষ্ট হয়েছিল, 
যা একালে কোন কোন প্রাচ্য দেশ ছাড়! আর কোথাও সম্ভব হচ্ছে না। 
আদর্শের যতই, বৈপরীত্য ঘটুক না কেন শিক্ষাপ্রণালীর একটা স্থুনিবন্ 
সুস্থতা সেকালের আর্টকে সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপন করেছিল। উরোপে অঙ্টাদশ 
শতাব্দী পর্য্যন্ত তা' প্রায় অক্ষত ছিল। সে কালের কোন শিল্পীই আর্ট স্কুলের শি 
ছিলনা। কোন লেখক উরোপের জাতীয় আর্ট ধ্বংশ হ'য়ে কি করে' 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


আধুনিক যুগে প্রতুতাত্বিক আর্ট (81০118001095109] 210 নামক ব্যাপার সম্ভব 
হয়েছে তা' আলোচনা! করে' বলেন যে অষ্টাদশ শতাব্দীর আগে উরোপের সব 
দেশেই ভারতবর্ষের স্থপতি-জাতির মত শ্রেণীবদ্ধ শিক্ষিত কারিগর-সঙ্ঘ জাতীয় 
স্থাপত্যের নান! দৃষ্টান্ত রচনা করেছিল; প্রত্যেক হুম্ম্য ও গির্জা, চিত্র ভান্কর্ধ্য ও 
স্বাপত্যের এক একটা কেন্দ্র হ'য়ে উঠেছিল এবং প্রত্যেক ক্যাথিডেল, ' গির্জা, 
প্রভৃতিতে মানবের জীবনেতিহাস মুখর হয়েছিল ।ণ* সে দিন চলে গেছে। 
বর্তমানকে ছোট করার একটা উৎসাহ এক শ্রেণীর লোকের দেখা যায়। 
প্রাচীনতার অস্পষ্ট ইতিহাসকে বাড়িয়ে তোল! অনেক সময় বর্তমানের দিকে 
বিরস্তি, (দখাবার একটা উপায়। পৌরাণিক যুগকে অনাবশ্যকভাবে বাড়িয়ে 
তোলা যেমন মার্জজনীয় নয় তেমনি আত্মন্ধতায় সুস্পষ্ট ও বিপুল শিল্পচেষ্টাপ্রবাহকে 
চিরকাল তুচ্ছ করা সম্ভব নহে। আধুনিক যুগে আর্টের যে চেষ্টা পশ্চিমে দেখা 
গেছে, তা' সামান্ত নহে। সৌন্দর্য্যের অর্গলিত সিংহত্বার উদঘাটিত কর্তে নানা রম্য 
দোনার কাঠির স্থপতি হয়েছে। প্রবলভাবে অতীতের সহিত বিচ্ছেদ ঘোষণা 
করে' উরোপ উগ্রভাবে একালের চিস্তার আবহাওয়া পরিবর্তন করেছে ; সঙ্গে সঙে 
রামধন্ুর নানা রঙের মত নানা ভাব-সম্পাতে আশ্চর্য্য মায়াজালও বোন! হয়েছে। 
দুনিয়ায় স্বাধীন মনন ও স্বচ্ছন্দরসগ্রহণের একটা মহারতা ও এর 
আছে। এমন কি প্রাচীন গতানুগতিক, সন্ষেতাক্ষক ও পদ্ধতিগত (0০2- 
ড1)0101021) আর্ট বুঝতে হ'লে ও অপরদিকৃটা ভাল করে” বোঝ! দরকার । 
স্বাধীন মনন সাময়িক নিম্পন্দ নির্জীবতার বন্ধন ছিন্ন করে, ভূমার সন্ধান 
পায়। এটা খুবই একটা বড় কথা, যে উগ্রভাবে স্বাভিমত ও স্বাতন্ত্যপন্থী 
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বর্তমানের ভাবের পাথেয়। 


উরোপই আর্টের ভিতর দিয়ে আধুনিক যুগে ভাবের একটা বিশ্বসামাজিকতা 
সৃষ্টি করেছে। এখপ স্বীকার কর্থেই হবে। এ যুগে উরোপ হ'তেই জাপানী ও 
চৈনিক শিল্লের উচ্চতর রসভোগের সূত্রপাত বিশ্বমানবের পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
তেম্নি তুর্ক ও পারস্য শিল্পের প্রাণ ও উরোপের সংস্পর্শে সজীব হয়ে 
উঠেছে। ভারতশিল্লের ইদানীস্তন প্রতিষ্ঠার কথাও বেশী দিনের ব্যাপার নহে। 
উরোপ, ভাবে বলিষ্ট ও হৃদয়ে এন্বরধ্যবান্‌ বলেই প্রাচ্য শিল্পকে ব্যাখ্যা কর্তে, বা 
উচ্চন্থান দিতে সঙ্কোচ করে নি। আর্টের আলোচনায় একট! মোহনীয় ও নিরপেক্ষ 
সহদ্য়ত! পশ্চিমের ভাবুকর্দের মধ্যে এলে পড়েছে যা'তে করে নানা দেশের কাব্য 
ও চিত্রকল! নুতনভাবে অধীত হ'য়ে প্রাণকম্পে আবার জাগ্রত হ'য়ে উহ্‌ছে। 
এরূপে আধুনিক নান! চর্চাও রুচির সংগ্রামের (০010015] ০0291065) মাঝেও নানা 
দেশের ও কালের কলাবিচার সম্ভব হয়েছে। সে সঙ্গে উতুকট স্বাতনত্যও ইচ্ছা- 
শক্তির কর্তৃত্ববাদে & এই গভীর প্রশ্থ সকলের মনে উঠেছে যে আধুনিকের উতকট 
পরিবর্তনস্পৃহা! ভাল, ন! ধারাবাহী, অপেক্ষাকৃত পুরাতন শিল্পের . অচঞ্চল 
নিষ্ঠা শ্রেয়? কারণ চিত্রশিল্পে জীবনের উচ্চতর চিন্ত। ও গভীরতম প্রশ্মাদি 
বর্তমানের আর্ট প্রন্ফুট করে' তুলতে পাচ্ছে না, তা? অপ্রচুর ও সামান্য হয়ে 
পড়েছে । একটা বিষয় আলোচকদের চোখে বেশীরকম পড়েছে ; সেট! হচ্ছে 
কিছুকাল পুর্ব্বের সামান্য শিক্ষা ও নগণ্য চর্চার কাছে কোন কোন বিষয়ে 
পু্জীভূত জ্ঞানবিজ্ঞানের সস্তার ও তুচ্ছ হয়ে গেছে! 

প্রবল প্রতিকূল অবস্থার ভিতর ও সেকালে যে সমস্ত বিরাট শিল্পচেষ্টা 
সম্ভব হয়েছে, এ যুগের পক্ষে তা” পরাভব করা কিন্া তা” সামীপ্য প্রত্যাশ! করা 
সহজ হচ্ছে না। এই যে বাধা, প্রতিমুহূর্তে আধুনিকর্দের চোঁখে পড়ছে 
তাতে করেই প্রাচীন শিল্প ও সমাজগঠন প্রভৃতি অধ্যয়নের একটা 
বিশেষ উত্লাহ দেখা দিয়েছে, যদি তা'তে পরম দিকটি নিরযাকা 
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আর্ট ও আহিতামি। 


যায়। আর্কিওলজিষ্দের পু্জীডূত ছুর্ব্বোধ্য উপকরণন্তুপ হাদয়বান্‌ ভাবুকের 
দৃপ্তি ও কল্পনার সংস্পর্শ পেয়ে, বহুকাল পরে যেন আলাদিনের দীপ-সঙ্ঘর্ষে নৃতন 
রূপ পরিগ্রহ কচ্ছে, যা" প্রত্বতত্ববিদের ধারণার অতীত ছিল। 

প্রাচীন জাতিদ্দের ভিতর অধিকাংশই লুপ্ত হয়ে গেছে--তাদের সমাজ ও 
শিক্ষাতত্বের কঙ্কাল মাত্র পাওয়া যাচ্ছে। তবু একালে প্রাীন কয়েকটা জাতি 
বেঁচে আছে যাদের ভিতর যুগাগত শিল্পদর্শ এখনও অক্ষতভাবে কাজ কচ্ছে। 
সে গুলির উপর প্রচুর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে । তাতে দেখা যাচ্ছে গভীরভাবে জীবন 
ও সমাজের অখণ্ড ধারায় সে আর্ট বিকশিত হয়ে উঠেছিল। অতি সংহত 
ও ব্যাপক ধর্শাসন ও সংস্কারের নিষ্ঠাপুত ছায়ায় ভারতীয় মিশর, আশীরীয় 
মুরিস ও চৈনিক শিল্প অবশ্যস্তাবী বলেই অঙ্কুরিত ও বদ্ধিত হয়েছিল। একটা 
অব্যাহত গতানুতিক আচারমুগত ভাবধারায় এ সমস্ত শিল্পস্রাতঃ চলে 
এসেছে যা" অতীত ও পৌর্ববাপর্য্যকে কোথাও তুচ্ছ করা আবশ্বক মনে 
করে নি এমন কি চৈনিকশিল্পের ম্যায় কোথাও বা অন্ভকরণ করাও 
একটা অধিকার মনে করে' এসেছে-_-জথচ এ সব সত্বেও অপূর্ব শিল্পকীত্তি 
রেখে গেছে। তাদের কলাম্ির শিখা কোথাও বা গিরিকন্দরের অজ্ঞাত ও 
অবজ্ঞাত কোণে এবং কোথাও বা ম্বৃতিসমুজ্বল গৃহ কোণেও এখন ত্বল্ছে। 
এখনও স্তুপাকার প্রান্তর সমুচ্চয় আনন্দে তা'দের পবিত্র ও ভক্তিন্র শিল্পালম্কার 
বহুন করে' প্রাচীনকে অনন্ত জীবনদান করে' অহরহ নুতন করে' তুল্ছে। 

উরোপে আদিম সমাজের ভিত্তি চূর্ণ হয়ে গেছে। সেকালের আচার বিচারকে 
্রত্বতন্বের যাছুঘরে লুপ্তজীবের কন্কালের মত স্তুপীকৃত কর! হয়েছে। শুধু 
মাঝে মাঝে হৃদয়বান নূতন আধুনিকের পেলব-চিত্তে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন কাব্য ও 
আর্ট বীনাতন্ত্রীর ন্যায় অপুর্বব পুলক উপস্থিত করে' সমগ্র অতীতকে জাগ্রত ও মুখর 
করে" তুল্ছে। অতীত বেদনা ও কল্পনাকে এরূপে নৃতনের অঞ্জলিতে গ্রহণ করে” 
নৃতনে রূপাস্তরিত করে' উরোপ ধন্য হয়ে গেছে। 


[ ৫৬ ] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
ললিতকলায় আচাধ্যের পদাক্ক। 


এটা সংগ্র্থের যুগ। আর্টের কোন্‌ ললিত সম্পদ কোথা গিয়ে” সঞ্চিত 
হচ্ছে তার ঠিক নেই। উরোপের নান! শিল্পসম্পদ্‌ ঘৃর্ণযাবর্তে নানা দিকে 
ছড়িয়ে গেছে; অসম্ভব ও অকল্লিত মূল্যে একালে শিল্পসংগ্রহ (৪1 05801) 
কেনাবেচা হচ্ছে।* এ দেশের শিল্প-সমুহের দশাও তাই। বোৌন্ধশিল্প চর্চা 
কর্তে হ'লে বালিন মিউজিয়ামের শরণাপন্ন না হ'লে চলে না। এধুগে 
আমদানি রপ্তানির পথ রুদ্ধ করার উপায়ও নেই। 

ভারতের ময়ূরসিংহাঁসন কত জায়গা ঘুরে, কত উপম্যাস রচন| করেছে 
ঠিক নেই। উরোপের এঁতিহাসিক হীরকহার ণ' নিয়ে কত অভিনয় হয়ে 
গেছে। উদ্বাহা কলার (2০70916 ৪10 ছুর্ভাগ্যই হচ্ছে তাকে কোথা নিয়ে 
কে উপস্থিত করে তার ঠিক নেই। তাজমহালকে যমুনার শুভ্র বেলাবন্ধন 
হ'তে নিম্মু্ত করা যায় না, তা কালের কল্লোলিত প্রবাহে, সিগ্ধী জ্যোতসসা। 
নিভৃত নিশীথ ও দিবসের উজ্জ্বল রোদ্রচুর্ণের মাঝে স্থপ্রতিষ্ঠিত থাক্বে। 
অজান্তার চিত্র-সম্পদদ গভীর ও সংযত তপোগুহার মৌন চত্বরে অবিচলিত 
কালপ্রবাহে অজত্র রম্য ইন্দ্রজাল রচনা! কর্বে। এ সব বিজ্িগীযু' দস্থ্য বা 
যাছুকর বণিক দেশবক্ষ হ'তে ছিন্ন কর্তে পারে না। এজন্য শিল্পীরা চিত্র- 
শিল্পে চিরকালই ফ্রেস্কোচিত্রের পক্ষপাতিত্ব দেখিয়েছে। জনসাধারণের চিত্ত 
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টু [৫৭ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্রি। 


উদ্বাহ্হ কলাই বেশী রকম আকৃষ্ট করে” এসেছে। শিল্পীরা সহজ সংস্কার 
বশতঃ দেশধর্মের অনুপ্রেরণায় দেশবক্ষ হ'তে হুশ্ছেন্ধ রম্যহ্য্িতে আত্ম- 
নিয়োগ করে এসেছে। 

বিরাট জাতিগত শিল্পচেষ্টা আলোচনার মূলে স্থাপত্য অনেকট৷ নীর্য স্থান 
অধিকার করে আছে। স্থাপত্যকে আশ্রয় করে অনেক সময় ভাস্ষর্য্য চিত্র, 
প্রভৃতি অঙ্কুরিত হয়ে উঠেছে! গ্রীক আর্টে মন্দিরের সম্পর্কেই ভাস্কর্য 
মুকুলিত হয়। বৌদ্ধ শিল্পে ও বুদ্ধ ও বোধিসন্ব মুগ্তিগুলি, বিহার প্রভৃতির সম্পর্কে 
রচিত হয়। জাতিহদয় অনুধাবন কর্তে গেলে জাতির স্থাপত্য-কলাই 
সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যাপক স্থান অধিকার করে দেখ তে পাওয়া যায়। 

সবদেশেই দেখা যাবে স্থাপত্য দেশকালজয়ী অবিনশ্বর যুদ্তি পরিগ্রহ 
করে জাতির হদয়কথাকে মুখর করে তূলেছে। এজন্য কোন লেখক 
বলেছেন ১-:%[ 709559599 11১6 1১115116206 ০1 [92177)91)61)06, 065011010, 
01 10700155965 05851016005, ০0৫ 00069198515 17000 ৬/০010617210115 
9771১0197-৮ মর্ম । স্থাপত্যে ভাবকে কালজয়ী রূপ দেয়, কঠিন ও বিরাট 
আয়তনে তা+ দীপ্যমান হয় এবং অনির্দেশ্য ও বিস্ময়কর রূপকাদিতে তা'কে 
পূর্ণ করা যায়। 

যে দেশে বাস্তবিক খাঁটি আর্ট ও আদর্শ আছে সে দেশের স্থাপত্যের 
(9/01)10500016) ধন্ম তা'কে আশ্চধ্যভাবে মুখর করে' ভুল্বে। স্থাপত্যের 
বিশ কোন দৃষ্টান্ত পাওয়া না গেলে কোন যুগের আর্টের মুল্য সম্বন্ধেই 
সন্দিহান হ'তে হয়। এ জন্তই রস্কিন খুব জোর করে? বলেছিল যে এ 
যুগে স্থাপত্যের একটা ষ্টাইল বা আদর্শ দাড় করান বিশেষ দরকার । 
কারণ স্থাপত্যই সমস্ত আর্টের গোড়াকার জিনিষ অস্াস্ত আর্ট ক্রমশঃ স্থাপত্যের 
প্রতিষ্ঠাকে অনুসরণ করে। তিনি বলেন “আমি মনে করি আমাদের চিত্র 
ও ভান্কর্য্যবিস্ভার উল্লতি-_যা” সুস্থ হোক্‌ না ছোক্‌ জীবন্ত বলে স্বীকৃত হচ্ছে__ 


[ ৫৮ ] 


ললিতকলায় আচার পদাস্ক। 


বহু পরিমাণে স্থাপত্যের উপর নির্ভর করে। আমি মনে করি স্মাপত্য শীর্ষ 
স্থান অধিকার করে' অগ্রদূত না হ'লে সমস্ত আর্টই ভূর্ববলও রুগ্ন হ'য়ে পড়বে। 
তা” সম্ভব কি অসম্ভব সে প্রশ্ন উঠে না। সম্ভব না গলে সমস্ত কলা 
বিষ্ভা ছেড়ে” দেওয়া ভাল । শুধু তা'তে সময় ও অর্থ নষ্ট হবে এবং যদি শতবর্ষ- 
ব্যাপী চেষ্টা হয় বা অগণিত অর্থ ব্যয় হয় তবুও তা'তে খাঁটি কিছু হবে না।% 

এ কথা ইতিহাসেরই কথা-_রসকিনের ভিতর দিয়ে অবশ্যস্তাবী প্রতিধবনি 
হচ্ছে মাত্র । পিরামিড, এক্রপলিস্‌, আলহাম্ব রা, পার্থিনন, বরভূধর এবং তাজ 
প্রভৃতির ভিতর জাতির চরিত ও মর্দ্কথা মুখর হয়েছে; এ সবের ভিতর 
জাতির কল্পনা, স্মৃতি, সৌন্দধ্যজ্ঞান ও জীবনতত্ব যতটা প্রশ্ফুট হয়েছে, অন্য 
কোথাও তেমন হ'তে পারে নি। এ জন্য স্থাপত্যের ইতিহাসে জাতির বিরাট 
উতিহাস ও বহু পরিমাণে প্রচ্ছন্ন থাকে বলা হয়। কাজেই স্থাপত্যের ভিতর 
দিয়ে জাতির হৃদয়কথাকে অনুধাবন কর্তে কৌতুহল হয়। 

বিশেষতঃ ভারতবর্ষের স্থাপত্য এখনও জীবন্ত ও জাগ্রত আছে । এ জন্য 
নানা দেশের ভাবুক এখানে এসে” বিরাট আদদিকালের কার্য্যকরী (:5০0091) 
শিল্পপ্রণালী অধ্যয়ন কর্তে চেষ্টা কচ্ছে। ভারতবর্ষে স্থাপত্যের প্রাচীন 
আদর্শ এখনও অনির্বাপিত অগ্নিশিখার স্তায় আহিত আছে এখনও পুরাতন 
হলেও তা” জাগ্রত, জীবন্ত ও নৃতন। তা'কে বিস্ময়ের সহিত দেখতে হচ্ছে 
কারণ তা'তে শুধু ভারতের নয়, উরোপের ও আদিম শিল্পধারাক্রম অন্ুধ্যান 
করা সম্ভব হয়েছে। বর্তমানের কঙ্কালিত (53311156৭) যুগে সব কিছুই 
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[ ৫৯ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


মিউজিয়ামে ঢুকে পড়েছে, সব কিছুই প্রাণহীন কিউরিওস্‌ % হ'য়ে পড়েছে। 
কেবল স্থাপত্যই আশ্চর্য্যভাবে অনাদ্দিকালের নৈশ-আরতি কাল যাপন করে, 
নৃতন যুগ্নের প্রভাতেও বিরাট অতীতের আশ্চর্য্য ও ম্ুকুমার প্রহরীর মত 
একটা সৌন্দর্যলোকের ধারা বহন করে' ফাঁড়িয়ে আছে। এরই ভিতর 
শিল্লানুচচ্চার আদিম ও অজ্ঞাত রহ্য জান্বার স্বযোগ আছে । এ যুগের 
সব চেয়ে বেশী অন্ুবিধা হচ্ছে শিল্পীসংখ্যার সামান্যতা । বিরাট কাজে অগ্রসর 
হ'তে কৃতী লোকের সংখ্যা বেশী পাওয়া যায় না; অথচ আর স্কুলেও তা 
তৈরী করা সন্তব হচ্ছে না। সেকালে কোন্‌ শিক্ষার ধার! প্রচুর মার্জিত 
শিল্পীদের জন্মদান করেছে__তা দেখতে এ যুগের একটা বিশেষ ঝৌক্‌ হয়েছে। 
সেকালে বিপুল মন্দির ও মস্জিদ্‌, চার্চ ও সমাধি-হপ্্য রচনায় কি করে; 
সহজ হস্ত একই তরঙ্গিত রম্যস্পন্দনে চঞ্চল হ'ত, সহজ চিত্তের একই 
হিল্লোলিত বেদনা! কি করে” সে সমস্তকে বিশিষ্ট প্রাণধর্মমদান করে" শরীরী করে, 
তুল্ত-_এ সব এ যুগের আটের ভাল মন্দ পর্যালোচনার ভিতরও এসে পড়ছে । 

তা' ছাড়া স্থাপত্যের ভিতর নানা দেশের বিরাট ও বিশিষ্ট যে সমস্ত আদর্শ 
অসামান্তভাবে প্রন্ুট হয়েছে তা” অনুধাবন করবার আনন্দ, শুধু ভাবের দিক্‌ 
হ'তেও সামান্ত নয়। গথিক স্থাপত্যের ভিতর নিহিত শ্রাস্তিহীন বৈচিত্র্য ও 
অগণিত রেখাজালকে 47196550215051) 1) 9091)6, বল! হয়েছে। ভারতের 
তাকেও শুধু নৃপতিকল্লিত প্রেম নহে ভারতেরই রূপগ্রাহী “প্রেম” বল! হয়েছে। 
কোন পশ্চিমের ভাবুকণ' পাঁধিননকে দ্বেবমূত্তির আধার আখ্যা দিয়ে তাজ মহাল 
সম্বন্ধে বলেছে £ 10195 72] 15 075 15561) 0১5 19521 19611 1 মন্ম। 
তাজ আধার নহে, তা” নিজেই মণি। ভারতের সার্থক কৰিও ভারতের গভীর 
প্রেমরূপকে তাজের মাঝে প্রন্ফুষ্ট দেখেছে +-_. 
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ললিতকলায় আচাধের পাত 


“প্রেমের করুণ কোমলতা 
ফুটিল তা? 
সৌন্দর্যের পুষ্পপুঞ্জে প্রশান্ত পাষাণে ।” বলাকা 

মিঃ পেটার ণ' সঙ্গীতকে সমস্ত আর্টের আদর্শ বলে মনে করেন এবং যে 
পরিমাণে যে আর্ট সঙ্গীতকে %1)0915-50591),এর লক্ষ্য করে' অগ্রসর হু"য়েছে 
অর্থাৎ সঙ্গীতের মত বস্তমাত্রকে ছুর্ক্ষ্য করে' সঙ্গীতের ধর্মে অনুসিক্ত 
হতে পেরেছে, সে পরিমাণে তা” সফল হয়েছে মনে করেন। এ কথা যদ্দি ঠিক 
হয় তবে তাজের মোহমন্ত্র ও মদ্দিরার নিকট ছুনিয়ার প্রায় স্থাপত্যকেই পরাজয় 
স্বীকার কর্তে হবে। অবশ্য তা'র গভীর কারণও আছে। 

সে যাক্‌, এ সমস্ত মন্দিরও মস্জিদের আশ্চর্য সফলতা স্বীকার কর্লেই 
তাদের পশ্চাতে নিহিত শিক্ষার ধারাকে লক্ষ্য কর্তে হয়। তাতে দেখা 
যায় আধুনিক চেষ্টাও সেকালের কারুকাধ্যচ্চার পার্থক্যটি, কোন্‌ জায়গায়। 
এখানেই একটা বড় রকমের ব্যাপার চোখে পড়ে যা; সমগ্র আর্টের সাধনায় 
কেন্দ্রমূল হয়ে” রয়েছে । সেটা হচ্ছে আচার্যের প্রভাব। উরোপের “মাষ্টারস্‌' 
প্রীচ্যদ্দের আচাধ্য--সমগ্রী কলার ইতিহাসে মধ্যমণির মত কাজ করেছে। 
আচার্যের চারিদিকেই সমগ্র কলানুধ্যায়ীরা জমাট হয়ে' শিল্পগোর্ঠী রচনা 
করেছে। আচার্য্যের বিরাট ভাবাবর্তের ভিতর অনুপ্রবেশ না 'কর্‌ূলে শত 
হস্তের অনুরূপ সংযম ও অলঙ্করণ-নৈপুণ্যের সাম্য সম্ভব হ'ত না। বিরাট 
মন্দির ও মস্জিদাদি রচনায় সহস্র শিল্পী একই শিল্পাত্মার অজরূপে অগ্রসর 
হয়েছে। কার্তবীর্যের মত আচার্যের সহঞ্স শিষ্তবাহছু একই ধর্দ্দে স্পন্দিত 
হয়েছে এবং ইন্জ্রের ন্যায় সহজ শিল্য-চক্ষু একই রূপ-সঙ্গমে পুলকিত 
হয়েছে। এসাম্য ও জমানধন্মিত্ব না থাকলে কোন বিরাট কল্পনা কার্ষ্যে 
পরিণত হ'ত না। তা” অসংলগ্ন, বিচ্ছিন্ন ও পরস্পরবিরোধী হ'য়ে উঠত। 

* শ্রীবুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর। 1 ৬৮/৪16 28091 


[ ৬১ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


শিল্পরচনায় এ প্রশ্ন খুবই শক্ত--বছকে কি করে' একাত্মক করা যায়। 
অথচ স্থাপত্যে বকে এক হ'তে হয়। বরভূধর বা তাজ একজনের 
রচনা নছে একটি জ্যোতিক্ষের আলোকে তা দীপ্ত নহে-_-একটি শিল্পাচার্য 
হ'তে তা' ঘটে উঠেনি। তা' শত শিল্পীর রচনা, তা'কে একটা সৌন্দধ্য- 
উপাসক জাতির স্থপ্টি বল! যেতে পারে। কাজেই প্রশ্ন উঠে শিক্ষার কোন 
প্রণালীপরম্পরা এরূপ শিল্পীপ্রাচূধ্য সম্ভব করেছে? একটি প্রতিভাবান 
আর্টিষটকে গড়ে' তুল্‌তে ষে যুগকে হয়রান্‌ হ'তে হয় এবং অতিরিক্ত প্রতিভার 
দোহাই দিয়ে তা'কে বিধিবহির্ভত বলা! হয়, সে যুগে এর চেয়ে আর বড় 
হেঁয়ালি কি হ'তে পারে? পৌঁরস্তয দেশের ধারাবাহী শিক্ষায়তনের মত উরোপে 
ও কিছুকাল আগে ট্রাডিশন ও শিক্ষার আহিত আদর্শ অক্ষুঙ্ণ ছিল যা'তে 
করে? অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী সমগ্র উচ্চ কলা সম্ভব হয়েছে। এ 
প্রসঙ্গে অনেকে ঞ্* দেখিয়েছেন যে উরোপের প্রত্যেক যুগে প্রত্যেক প্রদেশে, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পুর্বের্ধ ভারতবর্ষের জাতিবন্ধ কারিগরদের মত নিপুণ কাঁরিগরগণ 
একটা! জাতীয় স্থাপত্য রচনা ক'রে তুলেছিল ; তখন প্রত্যেক গির্জা ও 
প্রাসাদই, নির্ধাণের সময় চিত্র, ভাক্ষর্যয ও স্থাপত্য কলার একটা বিশিষ্ট 
শিক্ষাকেন্দ্র হয়ে উঠত এবং তাতে করে হৃদয়সম্পর্কে সমগ্র জাতির প্রাণের 
ইতিহাস বহন করে ওসব রচিত হ'ত। তার পর দগ্তরখানার শিল্পের যুগ, 
আর্কিওলজিষ্টদ্ের বাজে কুড়ান সম্পর্ক ও বাণিজ্যের অশ্রাম্ত ফরমাসের কাল 
এসে পড়েছে। 

ভাব বিপ্লব হ'লেও রিণেসীসধুগ, মধ্যযুগের অধ্যয়নপ্রণালী অক্ষত রেখেছিল। 
রিণেসীস যুগের শিল্পধারার প্রাগ-কথা সম্বন্ধে নানা! আলোচনা! চলে) 
মানব ইতিহাসের দিক হ'তে তা” ভাল কি মন্দ, উচ্চ কি নীচ এসবনিয়ে 
তর্কবিতর্ক হচ্ছে ও হবে। নিরনিরিরান ররর পার 
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অধ্যয়নপ্রণালী ও উপায় সম্বন্ধে মধ্যযুগের পদচিহু অনুসরণ কয়ে ও. 
যুগের শ্রেষ্ঠতম শিল্পসম্পদের প্রীণপ্রতিষ্ঠা করেছে। এরপ প্রণালী মিশর 
গ্রীক, ও ভারতে আদিকাল হ'তে চলে' এসেছে--মধ্যযুগও এঁতিহাপিক 
সম্পর্কে 'এই ধারা বহন করেছিল। রিণেসীস যদি একটা ভ্রান্তগতি 
(1015 00117) নিয়ে থাকে তবে তা” আদর্শমুলক-_কিন্তু প্রাচীন সম্ভার ও 
শিক্ষার আয়তনের ভিতর নূতন আদর্শে তা" যা” গড়ে তুলেছিল এযুগের 
চোখে তা সামান্য নয়। 

একালের বাণিজ্যযুগ শিক্ষাদান ব! গ্রহণের ও*সব পুরাণ ধারাকে প্রতিষ্ঠিত 
কর্তে পাচ্ছে না। নান! সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণে সে ধারার রম্যসূত্র 
হারিয়ে গেছে । ও"র পরিবর্তে যা” এসে" দড়িয়েছে--তা'তে কোন বড় রকমের 
কাজই হ'তে পাচ্ছে না-_কারণ তা” নিঃসঙ্গ ও একক হ'য়ে চারিদিকের 
সহিত সম্পর্কচাত হয়েছে। এজন একালের সকল রকমের অধ্যয়ন-অধ্যাপন 
বিষয়ে নান! গলদ খোঁজ! হচ্ছে-_নান! থিওরী বা! আদর্শ দাড় করান হচ্ছে” 
অথচ কোনটাই কাজের মত হচ্ছে না। এক সময় শিল্পচক্রের আবহাওয়া 
যে কলাচার গড়ে” তুল্ত তা' জালোক ও বায়ুর মত সহজেই রূপরসগন্ধে 
সকলের চিত্তায়ত্ত ছয়েছে। তা'কে হাজার চেষ্ট। করে'ও আস্বাবের বাহুল্য ও 
জটিল জীবনযাত্রার মাঝে অর্জন করা যাচ্ছে না। বুদ্ধি ও বিচারের সহায়তায় 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষায়োজন পু্জীভূত হচ্ছে-_কিন্তু তা'ও শিল্পের কার্যকরী দিক্‌ 
হতে (০190 পর্য্যাপ্ত হচ্ছেন! । 

সম্প্রতি উরোপে স্থাপত্যের কোন জাগ্রত ও জীবন্ত ষ্টাইল দেখতে পাওয়া 
যাবে না। পুরাণ ছু" একটা ধারাকে অনুসরণ করা হচ্ছে এবং ব্যক্তিগত 
চেষ্টায় ছ' এক জায়গায় নূতন ভিত্তি গঠনের চেষ্টা হচ্ছে মাত্র। স্থাপত্যের 
চেষ্টা অনেকটা সংহত জাতিগত বলে' ব্যক্তিমৌলিক উরোপের আধুনিক 
ইতিহাসে, শুধু প্রাচীনকে নিয়ে নাড়াচাড়া কর! হচ্ছে মাত্র । 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


অষ্টাদশ শতাবীর শেষদিকে স্থাপত্যে ক্লাসিক আদর্শের দিকে একটা 
আকর্ষণ লক্ষ্য কর! যায় এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে আবার গথিক 
আদর্শের দিকে ঝৌক্‌ পড়ে। এখন কোন দিকেই ভাব স্থির হচ্ছেনা-_- 
ব্যবহারের স্থবিধা ও অর্থনৈতিক সম্পর্কের (07011657210 6500500 )' 
দিক দেখে ভাবের পেগুলম ফির্ছে। কোন আলোচক এ প্রসঙ্গে বলেন £ 
আধুনিক উরোপীয় স্থপতি কোন একটা কল্পনা বা ডিজাইন্‌ কর্তে গেলেই 
প্রাচীন একটা ভঙ্গীকে অনুকরণ করার মতলব করে; তা'তে থিয়েটারগুলি 
গ্রীক মন্দিরের আকারে, হাসপাতাল চার্চের ভঙ্গীতে এবং পল্লী-নিবাসগুলি 
মধ্যযুগের হুর্গের মত তৈরী করে বসে।* গারতের আধুনিক ইংরাজী 
স্থাপত্য আলোচনা! করে? তিনি বলেন সেকালের কোন শিল্পী এ সব আত্মবিরোধী 
ব্যাপার রচনা কর্ত না। প%[খ০ 078 081 50000959 09 006) %/০০]এ 
12৮2 10851) 5০ 50010 25 6 216 2490 1219155 2, 10091910911 
৪ 1090016 01 2, ০০০11010291] 1159 ও, 12910501580), মর্ম | কেউ ভাবতেই 
পারে না, পুরাণ শিল্পীরা হাসপাতালকে গির্জার মত করে' তৈরী -কর্ত বা 
টোৌনহলকে সমাধিশ্মৃতির অনুরূপে সৃষ্টি কর্ত। 

স্থাপত্যের একটা সংহত জাদর্শ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না বলে কেউ 
কেউ এ যুগের সমগ্র শিল্পচেষ্টার মূল্য ও যথার্থতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
কচ্ছে। এ বিষয়ে উরোপ নিজের দৈহ্য দেখতে পাচ্ছে; এবং সে জন্য 
মধ্যযুগের স্থগ্টি দেখে বিশ্মিত হ'য়ে যেখানে ওরূপ কোন শিক্ষার ধারা 
দেখতে পাচ্ছে সেখানেই তা" রক্ষা করার মন্ত্রণা দিচ্ছে। ফাগুসন ভারতের 
স্থাপত্য জালোচন! প্রসঙ্গে বলেন, ভারতের স্থাপত্য এখনও জীবন্ত ও জাগ্রত; 
উরোপের স্থাপত্য দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাবীতে যে প্রগালীতে পরিস্ফুট 
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ললিতকলায় আচারের পদাঙ্ক। 


হয়ে? বিশ্রয়জনক সৃষ্টি সম্ভব করে এ প্রণালী ঠিক সেরূপ ; কাজেই বারা 
মধ্যযুগের প্রণালী অধ্যয়ন কর্তে ইচ্ছুক তা'দের পক্ষে তা” ভারতের চলিত 
ও জীবন্ত বর্তমান স্থাপত্যে লক্ষ্য করার যথেষ্ট স্থযোগ আছে। আধুনিক 
উরোপের স্থাপত্য একটা অলীক ও অসম্থদ্ধ উপায়ের উপর প্রতিঠিত বলে, 
কেউ স্থাপত্যের সঙ্গে জীবনের যথার্থ সম্পর্ক দেখ তে পাচ্ছে না।& 

অফ্টাদশ শতাব্দীর পরবর্তী যুগ নানা সম্পদ ও আড়ম্বরের নানা প্রাগল্ভ্য 
নিয়েও কোন জাতিগত ভাবের গভীর শিকল্পাত্বিকা কেন্দ্ররেখ৷ স্বজন কর্তে 
পারে নি। বৈজ্ঞানিক ও ভৌগোলিক প্রচুর সৃষ্টি হয়েছে কিন্তু আর্টের 
গভীরতর ও ব্যাপক কোন সংহত ও সংযত স্থষ্টি সম্ভব হয় নি--এ কথা শিল্পীরাই 
বল্ছে; কারণ অনিবার্য সামাজিক কারণে শিল্লাদর্শের নান! স্তরের ক্রমিক 
ধারা ছিন্ন হয়ে' গেছে এবং তা'তে অনুশীলনের পরস্পর! ক্ষত হয়ে? শিক্ষার 
আবহমান অবস্থাটি বিপধ্যস্ত হয়ে গেছে। এটা হয়েছে নির্মাণের দিক্‌ 
হ'তে; আদর্শের দিক্‌ হ'তেও ভাবের ধার! ছিন্ন হ'য়ে ব্যক্তিচিত্তের খেয়ালের 
উপরে এসে পড়েছে, তাই সকলের পক্ষে কোন একটা আদর্শ বা ভাবের 
চন্দ্রাতপতলে এসে দাড়ান সম্ভব হয় নি। 

এজন্য এ যুগে শিল্পচর্চা ও শিল্পসম্পর্ক শিক্ষা ও সমাজবন্ধনের বিপধ্যয়ে 
জাতিগত হ'তে পারে নি এমন কি সামান্তভাবে ও কোন সমানধর্ম্ম, জাতির 
কোন স্তরবিশেষে স্তুপ্রতিঠিত হয় নি। ছু" পাঁচজনের মিশ্র (5০1৩0০) আদর্শ 
ও কোন গভীর ভাবপীঠ স্জন কর্তে পাচ্ছে না। কোন আলোচক স্পষ্টই 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


বলেছে প্রত্যেক রাজপথের প্রত্যেক গৃহই বিশিষ্ট কলাক্রীতে রচিত হওয়া 
উচিত কিন্তু এত শিল্পী কোথা পাওয়া যাবে? তিনি বলেন এ যুগের কারিগরদের 
শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা করা বৃথা কারণ তাগিদ করলেই কখনও কারিগর এসে' 
জুট্বেনা। শিক্ষা যা'দের বোকা করে' তুলে এবং রুচি যাদের মুখ করে 
তা'দের চেয়ে বেশী মুখ ও বোক। পাওয়া সম্ভব নয়।* 

এ যুগের বাইরের দিকটা খুব পরিপাটি ও মার্জিত হ'য়ে উঠেছে কারণ 
নানা রকমের খবর সকলেরই কানে পৌঁছবার বন্দোবস্ত আছে। সকলেরই 
পাকা সমজ্দার হওয়ার ইচ্ছা হয়েছে। এ যুগে সহজেই মতামতের ও 
ফ্যাশান্‌ দাড়িয়ে যায়, কাজেই তা” প্রকাশ কর্ে ও বিপদ বেশী নেই। 
কিন্তু বানান কথা বা ফ্রেমে বাঁধা কল্পনা সীমার বাইরে কূল পায় না নেহাত 
পন্গু হয়ে পড়ে। কলাচর্চাকে কৃত্রিমতার মুখোস ছেড়ে' সহজ জীবনধণ্মের 
প্রেরণার মাঝে প্রতিষিত ছ'তে হবে। সে জন্য সৌন্দর্যসাধনাকে সহজ 
জীবনমূলের শোণিতধারার সহিত যোগ রক্ষা কর্ে হবে। বৃক্ষ যেমন 
পত্রপুষ্পবেষটনীর মাঝে, প্রাত্যহিক বিচিত্রতা অন্তগ্রহণ করে, বেড়ে উঠে 
ফুল যেমন ক্রমিক জীবনধারায় পরিপুষ্ট হয়ে বৃস্তমুখে শতকিশলয়ে পর্য্যাণ্ত 
ও পূর্ণ হয়ে উঠে তেমনিভাবে নানা অনুকূল পাথেয়ের মাঝে কলাচর্চাকে 
সহজ আনন্দে প্রতিঠিত হ'তে হবে। আর্টের সোনার হরিণকে জোর করে৷ 
ধরা যাবে না, শুধু আর্ট গ্কুলের বক্তৃতা গলাধঃকরণ করলে প্রাগরোগের বীজানু 
নষ্ট হ'য়ে দেহপ্লাবী রম্যচাঞ্চল্যে জীবন উদ্বেলিত হবে না। 

পম্পীনগরীও ফতেপুরসিক্রীর ভগ্রীবশেষ দেখে কোনও লেখক বলেন +- 
এ ছুটি জায়গার ঘাট মাঠ, মন্দির, ন্নানাগার, দোকান প্রভৃতি সব জায়গায় 
নিপুণ হস্তের কারুচিত্ে পরিপুর্ণ। এত স্থুনিপুণ শিল্পী কোথা হ'তে এল 
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ললিতকলায় আচার্য্যের পদাঙ্ক। 


ভাবলে বিস্মিত হ'তে হয়। আধুনিক যুগের শিক্ষার কোনরূপ যড়যন্ত্ও বহ্বারস্ত 
সহজ জীবনযাত্রার মাঝে এরূপ কলাসম্পদু আন্তে পারে নি। কারণ তা' 
জীবনের বন্মুখী চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত নয়। 

ত৷ ছাড়া” শুধু এক্জসিনিয়ারদের কৌশলের দিক্‌ হ'তেও আদিকালের আর্টে যা' 
সম্ভব হয়েছে এ কালে তা' হচ্ছে না। কাগুসন ও হ্যাভেল এ সম্বন্ধে অনেক 
উদাহরণ দিয়েছেন । বিজাপুরে মহণ্মদের সমাধি-মস্জিদের কৌশল সঙ্বন্ধে 
ফাগুসন বলেছেন 8৭16 15 ৪ %/01)091 06 00150700055 51011, শুধু তা? 
নয়, ফাগুসন বলেছেন ভারতের কারিগরদের কাজ দেখে' উরোপের মধ্য যুগের 
স্থাপত্য সম্বন্ধে যতটা ধারণা হয়েছে রাশি বাশি বই পড়ে তা” হয় নি। 

বরভূধর, সারানাথ, সাচি, অমরাবতীর শিল্লেও অসংখ্য শিল্পীসংগ্রহের 
হাতের স্পর্শ মুদ্রিত হ'য়ে গেছে। সে সময় শিল্পীর জীবন ললিতশিল্লের 
তালে অনুধূত হ'য়ে যেত__একালে তা' কোথাও হয়ে উঠ্‌ছে না। বলাকার 
মত সেকালের শিল্পীরা শিল্লপাকাশে দলে দলে দেখ! দিয়েছে- প্রণালী সহজ ও 
স্বাভাবিক না হ'লে তা' সম্ভব হ'ত না। এদের ভিতর কেউ শুধু যন্ত্রের মত 
কাজ করে যায় নি--এ সব শিল্পের প্রত্যেক অংশই সমগ্রের আনন্দে ভরপুর 
হয়েছে। শিল্পীরা প্রত্যেকেই সমগ্র কল্পনার ভিতর নিজের আত্মীয়তা অনুভব 
করেছে। কাজেই দেখা যাচ্ছে আচার্য্যানুগত্য ও ধারাবাহিকতার ক্রম, উরোপ 
ও ভারত-_এ ছু'জায়গায় আশ্চর্য্যরূপে শিল্পপরম্পরার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেছে। 

অপরদিকে চীন ও জাপানের ইতিহাসেও আশ্চধ্যভাবে এই নিঃশব্র 
আনুগত্য, শিল্পরচনার এই জীবন্ত ও জাগ্রত গতানুগতিকতা, এই এঁতিহাসিক 
ক্রমল্রোতঃ ব্যক্তিগত দস্তকে শীর্ণ করে' একটা প্রবল শিল্পধারাকে বিশিষ্ট 
গৌরব ও মর্ধ্যাদা দিয়েছে। চৈনিক শিল্প তত্বতঃ ভারতীয় বা অন্য কোন শিল্পের 
সহিত সমানধন্মী নয়। চীন দেশে আর্টকে মার্জিত রুচির (০01%016) প্রকাশ 
বলে মনে করা হয়। অসংখ্য বন্ধন স্বীকার করে'ও চৈনিক চিত্ত পরিবারগত 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


পিতৃতক্তি ও সম্রাটানুরক্তিকে সমাজবন্ধনের কেন্দ্রভাগে রেখেছে । কোন আলোচক 
বলেছেন চীনদেশে “সজ্জন'ই সমাজের ভিত্তি গ্রীস ও রোমে তা' শুধু 
ব্যক্তিমাত্র গঠন করেছে।* এ সব কারণে আধুনিক সমজ দারেরা চৈনিক 
শিল্পকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন মনে করেন ।ণ চৈনিক শিল্পেও দেখতে পাওয়া 
যাবে, আচার্য্যেরা আটে একটা প্রধান জায়গা অধিকার করে আছে । আচার্য্যের 
হস্ত লিপি প্রতিগুহে অনুকৃত হয়ে? থাকে; আচার্য্যের রচিত চিত্রকে অনুকরণ. 
করে' হুস্তকে সুশিক্ষিত কর্তে তরুণ শিল্পীরা লজ্জা অনুভব করে না। প্রসিদ্ধ 
আচাধ্যের মধ্যে কেউ বা শিষ্যদের রচিত চিত্রে নিজের নাম দেওয়ার 
অনুমতিও দিয়ে থাকে। বিখ্যাত মিঙ অর্টিষট চিউ-য়িউএর নাম এরূপ অনেক 
শিল্ের চিত্রে দেখতে পাওয়া বাবে। তা'ছাড়। একই বিষয়ে এত অসংখ্য চিত্র 
রচিত হয়েছে এবং অনুকৃতও হয়েছে যে তা'তে কোন্টি আসলও কোন্টি নকল 
ঠিক করা অনেক সময় মুস্কিল হয়ে পড়ে। এতে দেখা যাচ্ছে প্রধানতম 
আচার্য্যকে অনুসরণ কর! চৈনিক শিল্পের একটা বহুকালপ্রচলিত প্রথা । 

জাপানী শিল্পেও এই আচাধ্যনুগত্য আরও গভীরতরভাবে যুক্ত। কোন 
লেখক বলেন, জাপানের ইতিহাসে আর্টের যে স্থগুপ্ত ধারা ও রহশ্থ, আচার্য্য 
হ'তে শিষ্কে ক্রমশঃ সংক্রামিত হয়ে' এসেছে তা” জাপানী আর্টে খুব একটা 
বড় রকমের কাজ করেছে। “ওকুগি” বা ভিতরকার রহম্ত-পরম্পরা এবং 
নিযুত্ন্থ' বা গুপ্তশিল্প সম্বন্ধে অনেক কথা শুন্তে পাওয়া যায়। এ সমস্ত 
শিল্পের গোপনীয় সম্তারসমুহ যারা যে পরিমাণে পেয়েছে তারাই নানা 
আর্টের চক্র শ্ষ্টি করেছে। তা'তে কোন জায়গায় অনেকট! ধর্মের সম্পর্কও 
দাঁড়িয়ে গেছে এবং বৌদ্ধ ধশ্মমতের কোন কোন দিক আর্টে এসে পড়েছে। 
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ললিতকলায় আচার্য্যের পদাঙ্ক। 


'****শশিক্ষার্থীদের আচার্য্যের সম্পর্কে যেরূপ সম্পূর্ণ আত্মলোপ কর্তে হয়”, 
তেমনি নিজের কাজেও গভীর আত্মনিয়োগ অপরিহার্য্য ছিল।”. 

এরূপ আচাধ্যানুগত্য ও আচার্য-দীক্ষা-_যদদি তা' বল! যেতে পারে--জাপানী 
শিল্পকে আশ্চ্য্যরূপে স্থকুমার ও সুক্ষম করেছে; এবং তা'তে করে, যা” সম্ভব 
হয়েছে, এষুগের নানা চেষ্টাও তা'র কাছে ব্যর্থ হয়েছে। এরূপে এসিয়ার আর্টে 
যেমন অনেক কিছু অননুকরণীয় এমন কি ছুঃসাধ্য ও ভুর্বেবাধ্য হয়েছে তেমনি 
আদিকালের উরোপের অনেক চেষ্টাও একারণে এযুগের কাছে হেয়ালি 
হয়ে' পড়েছে। জাপানী ধাতব শিল্পের মিশ্রপপ্রণালীর দুর্বেবাধ্য বৈচিত্র্য, 
এযুগে উরোপের পক্ষে আলাদিনের আলোর মত রহম্যজনক হয়েছে। 
নানা ধতু মিশিয়ে, ধাতু-পত্রে নানা! রঙের বৈচিত্র্য, অবয়বের সৌকুমাধ্য ও 
সুন্ষমত৷ সম্পাদন করা পুরুষানুক্রমিক ধারাবাহী শিক্ষায় জাপানী কারিগরের 
পক্ষে যেরূপ সম্ভব হয়েছে, জ্ঞান বিজ্ঞান সমন্বয় করে' উরোগীয় শিল্পীরা 
তা কর্তে পাচ্ছে না। কোন আলোচক বলেন “]৮ 15 0) 05814 ০1 
0০1 12010108211) ৮0115515101 2055] %1)0 17958 20091000590 1 
৮৪17 (0 11701265015 60509 00021050 07 0১5 )909055০৯ মন্ম। 
ধাতব শিল্লে আমাদের উরোপীয় শিল্পীরা এই আশ্চর্য্য ব্যাপারে ব্যর্থ হয়েছে, 
__জাপানীদের অনুকরণ করে' হতাশ হয়ে' গেছে। জাপানীরাও প্রাচীন- 
তর চৈনিকদের নিকট হ'তে নানা জ্ঞান ও সন্তার আহরণ কচ্ছে। “চৈনিক 
কালি' কিছুতেই জাপানে তৈরী হ'তে পারেনি, তা" চীনদেশ হ'তে জাপানে 
আমদানী করা হয় এবং অতিরিক্ত মুল্যে ক্রোত হয় । 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


আচার্যযমূলক শিক্ষার ভিতর এরূপে অপ্রকাশ্য ও গোপা] নানা তথ্য সংগৃহীত 
হয়ে থাকে । ইতালীয় শিল্পীদের বর্ণসস্তারের কাছে আধুনিক রসায়নশান্ত্রের 
তৈরী রঙ্‌ হূর্র্বল ও অপ্রচুর প্রমাণিত হচ্ছে। 

ধারাবাহিক চিত্রশিল্পের এরূপ নানা বিস্ময়জনক সংগ্রহকে এযুগ 
কিছুতেই আয়ত্ত কর্তে পাচ্ছে না। আচার্য্যের গতানুগতিক ক্রমোদ্দীপনা এ 
শ্রেণীর আর্টে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ম্যায় প্রাণ সার করেছে-__ষা” আধুনিক 
আরটম্কুলের শিক্ষকের বক্তৃতা হ'তে সম্ভব হচ্ছে না। 

জাপানী আর্টে এবং চৈনিক আর্টেও আচার্যেরা একালে বিশেষদিকে 
মনোযোগ দিয়ে আর্টকে একটা অজ্ঞাত জায়গায় নিয়ে এসেছে। তা, 
শুধু বিজ্ঞানের দোহাই দিয়ে আয়ত্ত করা যাচ্ছে না-_-একান্তভাবে আচার্য্যের 
পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে অগ্রসর হ'তে হচ্ছে। যে সমস্ত আটে প্রামাণ্যমুত্তি বা 
টাইপ কল্লিত ও রচিত হয়েছে-সে সব আর্টে এরূপ গুঢ় ব্যাপার কতকটা 
দেখতে পাওয়া গেলেও, কতকগুলি বিশেষ কারণে তা” জাপানে ও চীনে 
একটা প্রধান স্থান অধিকার করেছে। 

জাপানী সাহিত্যে যেমন শব্দ প্রয়োগের একটা বিশেষত্ব, ভাবকে বিশেষভাবে 
উদ্ধদ্ধ করে তেমনি চিত্রেও রেখাপ্রয়োগের প্রণালীও একটা বড় জায়গা 
অধিকার করে, আছে। এ আর্টের বিশেষত্ব বর্ণপ্রয়োগ বা বিষয়ের কোন মৌলিক 
নৃতনত্বের উপর নিহিত নহে, তুলিকাপ্রয়োগের আশ্চর্য্য সৃক্ষমাতা ও নৈপুণ্যের 
উপর নিহিত। তুলিকাম্যত্ত রেখাভজীর মাঝে বিচারের নানা বিষয় এবং 
ভাব্বার নানা কথ! আছে দেখতে পাওয়া যায়। জাপানী আটে ধিষয়- 
বৈচিত্র্য বেশী নেই; ব্যক্তিগত শতমুখী ভাবোচ্ছাসকে নান! বৈচিত্র্যের মধ্যে ফুটিয়ে 
তোলা উদ্দেশ্য নহে-_ধারাবাহী কোন আর্টেরই তা” নহে। কয়েকটা উচ্চ বিষয়কে 
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ললিতকলায় আচার্যযের পদাস্ক। 


বিশিষ্ভাবে জাতিহৃদয়ের সঙ্গে যুক্ত করে একটা চিরন্তন ও স্থায়ী প্রতিষ্ঠা 
দেওয়াই এ শ্রেণীর আর্টের মুখ্য উদ্দেশ্টা। অনির্দিষ্ট ব্যক্তিগত ভাবের বুদ, 
সমগ্র দেশের বা অনাগত কালের বোধ্য হয় না এজন্য বিষয়ের বৈচিত্র্যকে 
বড় না করে কয়েকটা বিষয়কে জাতির হৃদয়ে একটা অজজ্ম ও অফুরস্ত 
প্রতিষ্ঠা দিয়ে-_তা*দের ভিতরই সমগ্র জাতির আশা, ও আনন্দ, বেদনা ও 
কল্পনা গ্রথিত কর! এ শ্রেণীর আর্টের উদ্দেশ্য হয়ে' পড়েছে। 

অথচ নান! হাতের শিল্প, নানা শিল্পীর মনন একই জিনিষের ভিতরও 
একটা বিশেষভঙ্গী ও উদ্রি উপস্থিত না করে' পারে না। তা" এখানে তুলিকা 
প্রয়োগের অজত্স ও অশান্ত বৈচিত্র্যের ভিতর দেখতে পাওয়া যায়--এমন কি 
জাপানী বা চৈনিক আটে” তুলিকাপ্রয়োগ দেখেই শিল্পীর স্থান নির্ণীত হয়। 
কাব্যের মাঝে ছন্দের যা+ স্থান কিম্বা জাপানী কাব্যে, বাক্যের সান্নিধ্য 
ও সংযোগ যেমন মহার্হ_এমন কি যা” বহু চিন্তা ও সাধনার অপেক্ষা 
রাখে-_-তেমনি চিত্রেও রেখা সঞ্চারের সৃন্মততা, চিত্রের উপায় মাত্র নহে-_ 
তা” উদ্দেশ্টেরই অঙ্গীভূত। বর্ণমালা অঙ্কনে অভ্যস্ত জাপানী ও চৈনিক 
হস্ত, তুলিকাপ্রয়োগে অপরাজেয় ক্ষত! লাভ করেছে । কোন লেখক বলেন £- 
“জাপানীদের তুলিকা সঞ্চালনের প্রণালী সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হয়েছে। 
তুলিকান্যস্ত নিপুণ রেখাপ্রণালীতেই জাপানের দেশীয় সমালোচকের! আকৃষ্ট 
হয়। কোন আর্ট সমালোচক ভূচিত্র জীকার মাঝে ষোল রকমের রেখাভঙ্গীর 
উল্লেখ করেছে এবং পত্রপুপ্তও খুটিনাটি আঁকার ভিতরও ছত্রিশ রকমের 
তুলিক প্রয়োগের কথা লক্ষ্য করেছে ।% 

এরূপে জাপানের চিত্তে, প্রত্যেক রেখাই প্রেম ও স্বপ্নের ভিতর জড়িত 
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আর্ট ও আহিতাগি। 


হয়ে একটা নূতন ভাবলোক স্জন করেছে, যা' বর্জন করা যার না। 
বহু চিত্তের সম্পর্ক ও বহু কালের স্মৃতি, এসব গভীর তীক্ষু ও চিরজাগ্রত 
করে' রেখেছে-_পাশ কেটে” গেলে এ শ্রেণীর আর্টের রসসম্তোগ হয় না। 
এসব পুরুষানুক্রমিক সংস্কার ও সৌন্দর্ধ্যচর্চা দ্বিয়ে আচ্ছন্ন এবং যদিও বিশেষ 
প্রথার (০0107৮17601) ভিতর দিয়ে এসব"শিল্লে চলাফেরা কর্তে হয় তবুও তা'তে 
নূতন নৃতন অকল্প্য সৌন্দধ্যদ্ধার উদঘাটিত হয়ে' প্রত্যেক অনুপরমাণুকে মহার্থ 
করে তুলেছে । সব কিছুই নুতন অর্থ পেয়েছে__বহুস্থৃতি তুলিকাভঙ্গীকে ঘিরে' 
অনেকটা সঙ্কেতাত্বক (5770011০) করে এমন অনেক কথা প্রকাশ 
কচ্ছে--অনেক ইতিহাসের স্পর্শ দেখাচ্ছে, যা” বাজে লোকের চোখে পড়ে না। 
টাাডিশন বা বন্কালের আহিত পদ্ধতিনিষ্ঠতা এরূপে ক্রমশঃ শিল্পকল্পনাকে 
সামান্য পরিসরের মাঝেও ভারাক্রান্ত করে? তুলে এবং আর্চিষ্টকেও আচার্য্ের 
পদ্রচিহ্বে প্রেরণ করে” আশ্চধ্যভাবে নিপুণ করে? তুলে । 

বার্গসে। আর্ট সম্বন্ধে সাধারণভাবে এক জায়গায় যা' বলেছেন তা' 
এ শ্রেণীর আর্টের অন্তনিহিত অজত্ম রসধারাকে উল্লেখ করে, বলা যেতে 
পারে। তিনি বলেন “4৮1৮76৮5815 17) 071055 ৪, 21620 10001711961 
০ 709110159 2170 7127%6% 52065 00210 ৮2 01011751119 01900991 
17) 00617, সুক্মতম ভাবছায়া জাপানী ও চৈনিক চিত্রাদির ভিতর পাওয়া 
যাবে-_যা' শুধু চোখের ব্যাপার বা ইন্দ্রিয়ের কথায় পধ্যবলিত হয়নি। 
অনেক কিছু উদ্দীপন! জন্তব হচ্ছে, জাতিচিত্তের বিশেষ ধণ্রের সহিত রেখা'সংগ্রহ 
যুক্ত হয়েছে বলে । চিত্রকর শেষুইউ (56951)40) সম্বন্ধে বল! হয়েছে যে 
অতি তরল রেখাস্তরপ্রবাহে বিরাট্‌ দূরত্ব জ্ঞাপন কর্তে শিল্পীর একটা বিশেষ ক্ষমতা 
ছিল। . মিঃ এগারসন, শিল্পী নেওনোবু (ট507০৮9) সম্বন্ধে বলেছেন যে মাঝে 
মাঝে রেখাভঙ্গীর মাঝে ফীক্‌ রেখে" দিয়েও নানা ভাব শিল্পী উদ্দীগু করেছে। 
বাস্তবিক জাপানী ও চৈনিকদের রেখাসঞ্চারের যাদুকর বল! যেতে পারে । 
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ললিতকলায় আচার্য্যের পদাস্ক। 


এজন্য একটু অধ্যাত্ব ব্যাপার বা নিগুঢ় রহুত্যবারদিতা (17790015) ও 
জাপানী আচার্য্যদের সম্পর্কে এসে, পড়েছে। আচার্য্যের তুলিকাসম্পর্ককে 
জাপানী আর্ট অনেকটা অন্তগ়্ী চেতনার ব্যাপার (50011011721 
002050100521655) বল! হয়েছে। আর্টের ভিতর, জাপানী সমালোচক 
জাপানী আচাধ্যদের “হাতের স্পর্শ খোকে। কোন কোন বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের নিগৃঢ় তত্বের সহিত এ ব্যাপার যুক্ত হয়ে গেছে। আচার্য্য- 
নিষ্ঠ আর্টসম্পর্কে এটা একটা খুব মুল্যবান ব্যাপার। কারণ এ সব আর্টে 
বিষয়ের বৈচিত্র্য একট! বড় কথা নয়। যা” কিছু মোটিফ ও বিষয় দেখৃতে 
পাওয়া যায় তা” বনুকাল হ'তেই সঞ্চিত হয়ে আছে। এ জন্য জাপানী 
চিত্ত সংক্কারবশতঃ ছবিতে আচার্য্যের নিপুণ হাতের গতীর স্পর্শ খোঁজে। 
কোন লেখক বলেন £- পাটি আচার্য্য সম্বন্ধে, শুধু মন্তিষ্ধের সম্পর্কে কোন 
রেখাসম্পাত হয়ে” থাকে--এ কথা জাপানীরা মনে করে না, তা'রা মনে 
করে একটা অলৌকিক অধ্যাত্ম সম্পর্ক হ'তেই তা সম্ভব হয়।”% 

কোন কোন লেখক এই নিগুঢ় নৈপুণ্যকে বিবর্তননীতির সম্পর্কে মস্তিক্ষের 
বিশেষ উপাদান সংগ্রহের সহিত যুক্ত করে, স্ুবোধ্য কর্তে চায়। সেটা কি 
ঠিক না ভুল সে আলোচনা কর্তে যাওয়! বৃথা। তবে তা'কে সহজে ব্যাখ্যা 
করে' নিঃশেষ করে' দেওয়া ও কোন কাজের কথা নয়। আধুনিক মনম্তত্ববিদ্রা 
জীবতত্বকে (10108) অতটা অধিকার দিচ্ছে না। মনোরাজ্যের দেহনিরপেক্ষ 
অজ্ঞাত কক্ষ ও স্বীকৃত হচ্ছে। বাস “জড় ও ন্থৃতি' নামক বইতে 
একজায়গায় বলেছেন $--“মস্তিক্ষের ঘটনা পুঞ্জের সহিত মানসিক জীবনের 
সম্পর্ক সঙ্গীতচক্রের মাঝে অনেকটা! পরিচালকের যণ্ঠির মত কাজ করে; 
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আর্ট ও আহিতামি । 


তা'তে কেবল গতির মুলে জড় উপকরণের চাঞ্চল্যই প্রকাশ হয় আর কিছু 
নয়। ব্রেনের ভিতর মনের গতিবিধির কোন ব্যাপারই পাওয়া যাবে না। 
মস্তিক্ষে শুধু মানসজীবনের একটা অপূর্ণ ও অপর্যাপ্ত অনুকৃতি হয় 
মাত্র ।5% 

এ সমস্ত কারণে আর্টের সম্পর্ক মানসিক দীক্ষার উপর নির্ভর করে ; ধারা 
ও পদ্ধতির সহিত একটা গভীর অধ্যাত্ম যোগ না হ'লে শুধু বই পড়ে তা 
সম্ভব হয় না। এই সংক্রামিত স্পর্শ ও দীক্ষার জন্য উরোপীয় চিত্রশিল্পে 

৮ এবং প্রাচ্য শিল্লে “আচার্য ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরল্পরণীয় হয়ে' 
গেছে। এ শ্রেনীর পদ্ধতিনিষ্ঠ বিধিবদ্ধ আর্টের চাবি সেকালে এবং যেখানে 
তা” জাগ্রত আছে, একালেও--একমাত্র আচার্য্যের মজলহন্তেই শিক্ষার্থীর প্রাপ্য 
ছিল, তা" জটিল যন্ত্প্রাচূর্য্যের ভিতর কলের চাপে আদায় কর! সম্ভব হয় নি। 
আজকাল আর্টের এই আচার্য্যানুধূত পরম্পরা নানা জায়গায় ছিন্ন হওয়াতে 
তা” হেয়ালী হয়ে পড়েছে; এ জন্য সেকালের উচ্চতম কলাচেষ্টা ও কিউরিওস্‌ 
বা তাজ্জব ব্যাপার হয়ে দেশবিদেশে ডুইং-রুমের কোণে বা প্রদর্শণীর 
শ্রেনীবন্ধ প্লাটফর্মে দেখ! দিচ্ছে। 

এ দেশের আচার্য্যনিষ্ঠ গতানুগতিক আর্ট আদিকাল হ'তে যে জীবন্ত 
জীবনধারার সংস্পর্শে উপচিত হয়েছিল এ কালে তা"র একটি গুভমুহূর্তও, 
কোন কোন আর্টে প্মঘতিতে উপলব্ধ হচ্ছে না। স্থাপত্যে যতটুকু আছে 
তা'ও টুকরো! টুকরো হয়ে” যাচ্ছে এবং অন্যান্য [রর সহিতও তাঁর যোগ 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। আজ প্রাচীনকাছে অজ্্র জীবনস্বপ্প ও কোন 
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ললিতকলায় আচার্যের পদাঙ্ক ! 


চিত্রশালার প্রান্তে, প্রত্যক্ষ জীবনম্পর্শে কম্পিত ও পরিপুষ্ট হচ্ছে না; 
তা” যেন অতীতের স্থখ দুঃখ ও জীবনমরণের নিঃশব্দ প্রতিভূর মত 
দাড়িয়ে আছে। অজান্তার নরনারীর ললিত সৌন্দর্য্য ও আবেগধারা 
আজ বিজ্ঞতার চস্মা দিয়ে দেখতে হচ্ছে-_বিবেচনা করে তা'কে বাহবা 
দিতে হচ্ছে, গৃহকোণের মঙগলদীপালোকিত হৃদয়মুকুরে ও'সবের কোন ছায়। 
পড়ছে না। বস্তুতঃ ভাবের সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেছে বলেই জ্ঞানের দিক্‌ 
হ'তে এ কালে আবার নুতন সামাজিকতার চেষ্টা হচ্ছে। এ শ্রেণীর আর্টের 
গোড়াকার কথ! ছিল বিচ্ছিন্নতা নয়, বিচিত্রতা নয়, স্বাতন্ত্যও নয়; 
আচার্য্যের একান্ত আনুগত্যের ভিতর সৌন্দর্য্য সাধনায় আত্মসমর্পণে ও তা'তে 
আত্মার পরিপূর্ণ তৃপ্তি। এরূপেই আচার্ধ্য হ'তে শিষ্বে, শিষ্য হ'তে শিশ্যান্তরে, 
পয়স্পরা রক্ষিত হয়ে” এসেছে। এ শ্রেণীর আর্টের আচার্য্যান্গতোর আর 
একটা বিশেষ কারণ হচ্ছে, এ সব দেশে সৌন্দর্যসাধনা ধর্্মসাধনেরই 
অঙ্গীভূত ছিল। এ কালের বিশ্লেষক চিত্ত জীবনকে নানা দিক্‌ হ'তে নান! 
ভাবে খণ্ড করে' অগ্রসর হয়েছে। শ্রম বাঁচাতে গিয়ে শ্রমবিভাগ হয়েছে, 
মনের ভিতরও নানা! প্রকোন্ঠ হ'য়ে গেছে। জ্ঞান বিজ্ঞান সব স্বতন্ত্র হয়ে? 
ৰন্দীর মত এক একট। মনের গুহা! (০911) দখল করে' বসেছে। মানুষের 
প্রাত্যহিক জীবন ও নানা ভাগে বিভক্ত হয়েছে, একটা ভাগ মার একটা 
ভাগের সঙ্গে সহজে সম্পর্ক স্বীকার কর্তে চায় না। আধুনিক ধনতন্ত্র যুগে 
কাজের পক্ষে হয়ত তা" সুবিধাজনক কিন্তু সেকালের জীবনযাত্রা এরূপ 
খগ্ডভাবে চলে নি তা' সব কিছুকে নিয়ে একটা অখণ্ড স্রোতেই অগ্রসর হয়েছে; 
যা' কিছু সাধনা, তা” সমগ্র জীবনের সম্পর্কেই পুষ্পিত ও ফলিত হয়েছে । 

গথিক আর্টে ধর্ম্মজজীবনের গভীর সাধনা হ'তে শিল্পীর! প্রেরণা পেয়েছে, 
ভারতীয় আর্টে ও বৌদ্ধ ও শৈবধর্মের তত্ব, নিষ্ঠাবান শিল্পাচার্য্যের 
ভিতর দিয়ে প্রন্তরে মুখর হয়েছে। রিণেসাসের শিল্প ও উদ্দাম মুক্তির 


৭৫ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্ি। 


হাওয়ায়__ধর্্ম/চারের ভিতর না| হ'লেও জীবনের বহুমুখী সম্পর্কের প্রবল এঁক্যের 
মাঝে__পরিপুষ্ট হয়েছে, জীবনচেষ্টার শতমুখী খগ্ডতার ভিতর বিচ্ছিন্ন 
হয় নি। লিওনার্দদা-ভিন্ি নিজে শুধু যে প্রধান শিল্পী ছিল তা” নয়__ 
সে যুগের একজন প্রধান ভাবুক ও শ্রেষ্ঠতম এঞ্রিনিয়ারও ছিল। তা ছাড়া 
সেকালের বাণিজ্য ব্যাপার এবং ব্যবসাও আিষ্টদ্েরই হাতে ছিল। কোন 
লেখক এ প্রসঙ্গে বলেন সে কালে উরোপের বাণিজ্য ব্যাপার প্রভৃতি 
আর্টগিম্ডের ভিতর দিয়ে আটিষ্টরাই পরিচালন! কর্ত।* আর্টিউ নিজেই 
বণিক্‌, শিল্পী ও ভাবুক ছিল-_নানাদিকের পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতায় পরিপুষ্ট ছিল। 
জীবনচেষ্টা এ ভাবে সব কিছুরই ভিতর ব্যাপ্ত হয়ে” উঠেছিল। 

এ যুগে আবার বিশ্বময় সমস্ত মতামত নৃতনত্বের বিরাট অগ্নিকটাহে পরীক্ষিত 
হচ্ছে, কোন কিছু সম্বন্ধে প্রবল নিষ্ঠ। জাগ্রত হয়ে উঠছে না। ভাব ও কল্পনা 
ব্যক্তির ভিত্তিতেই যা' কিছু গভীর ও নিষ্টাযুক্ত হয়ে উঠ্‌ছে। অবশ্য 
পশ্চিমের রসতান্বিকগণ এই বিচ্ছেদ, বিশ্লেষণ ও পরীক্ষণের যুগে নান৷ 
শ্রেণীর ধারাবাহী আর্টের ভিতর রসসম্পর্কের সন্ধান পেয়েছে, এ গৌরব তা'দের 
দিতেই হবে। আর্কিওলজী ও বৈজ্ঞানিকতার ছুবর্বল মঞ্চ ছেড়ে বিশ্বের 
বিরাট একাত্ম ভাবপীঠে এসে তা'রাই প্রথম উপস্থিত হয়েছে । এট! বড় 
সামান্য কথা নয়। হয়ত এযুগের বিক্ষিপ্তি ও বিশ্লেষণ একট! উচ্চতর 
সঙ্গমকে (1111)91 55170165915) হৃদয়কোণে জাগ্রত কর্তে পেরেছে বলেই 
আহিতাি আটের পুরাতন অথচ চিরনূতন ধারার জয়কার, উরোপের ভাবুকের 
মুখেই প্রথম ধ্ব্যনিত হয়েছে। এ যুগে তারা এ পথের পথিক নয়। 
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ললিতকলায় আচাধ্যের পদাঙ্ক ৷ 


বিপরীত ধণ্মী বলেই ধারাবাহী আর্টের আকর্ষণে তা'রা হয় ত? মুগ্ধ হয়েছে। 
হিগেলের সেই কথা হঠাৎ মনে হচ্ছে, “বৈপরীত্যই জীবন প্রেরণার মূল, বৈপরীত্যই 
বিশ্বকে নিমন্ত্রিত করে, সব কিছু বিপরীতের মাঝে ডুবৃতে চায়।৮1 কিন্তু 
তা'দের পক্ষে শুধু দিক্‌ নির্ণয় ও অবগুনমুক্তি মাত্র সম্ভব হয়েছে। 
ধারাবাহী আর্ট যেখানে জাগ্রত সেখানকার হৃদয়বান্‌ কলারসজ্জর্দেরই তা'র ভিতর 
প্রবেশ কর্তে হবে, আর সকলের পক্ষে সে পথ অনেকট৷ রুদ্ধ । আনেসকি 
জাপানে 'বৌদ্ধ আর্ট” সম্বন্ধে যা, বলেছেন তা” মনে হচ্ছে__এসিয়ার জটিল 
সাধনা ও ধর্ম্মনিষ্ঠা-রচিত চিত্তারণ্যের মাঝে প্রবেশ করা দেশচিন্তেরই কাজ 
বাইরের আলোচকের পক্ষে তা” সম্ভব নয়। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


আর্টের আনন্দমমঠ ও আবহাওয়। | 


বিশেষভাবে আর্টের ছু*টা দিক্‌ দেখতে রসজ্ঞেরা ঝুঁকে পড়ে। একটা 
হচ্ছে নির্বাচিত বিষয়ের দিক্‌ অর্থাৎ বিষয়টা ভাল না মন্দ কিম্বা কি ভাবে 
তকে কাব্যে বা চিত্রে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে; দ্বিতীয় হচ্ছে চিত্র বা কাব্য 
হিসাবে শিল্পীর নৈপুণ্যের দিক্‌, যা+কে টেক্নিক্যাল দিক্‌ও বলা যেতে পারে। 
একটা হচ্ছে আর্টের আখ্যানগত ব্যাপার, অন্যটি হচ্ছে আর্টের প্রকাশধর্মী 
নিপুণতা । বিষয়টি শুধু অদ্ভুত বা বড় রকমের হ'লে চলে না-_দেখতে হবে কতটা 
ত' শিল্পী নিজের কর্তে পেরেছে, বিশেষতঃ কতটা তা শিল্পধন্ম্নের (65017101081 
51011) সহিত একাত্মক হ'তে পেরেছে । এমন কি কাব্য, চিত্র, সঙ্গীত প্রভৃতিতে 
শিল্পীর স্থান, বিষয় নির্ব্যাচন অপেক্ষ। কারুকার্য্যের নিপুণতার উপর বেশী নির্ভর 
করে। 

রসজ্ঞেরা এ ছুটি দিক্‌ হ'তেই প্রত্যেক কলাচেষ্টাকে পরিচ্ছিন্ন করে। 
যে সমস্ত শিল্প ধারাবাহী হয়ে এসেছে সে সব বিষয়বৈচিত্র্যের দিকে ততটা 
লক্ষ্য করে নি। রিণে্সীসের প্রাথমিক শিল্পীদের ভিতর বিষয়বৈচিত্র্য তেমন 
দেখতে পাওয়া যাবে না। খ্রীষ্ট, ম্যাডোনা, ক্রুশবন্ধন প্রভৃতি নিয় প্রায় 
সকলেই রচন! করেছে কিন্ত্ত তা বলে সবই এক রকম বা একঘেয়ে হয়ে 
পড়েনি। সকলেই নিজের কলাধন্মের একটা বিশেষ দিক্‌ হ'তে সে সব 
সজ্জিত ও উপস্থাপিত করেছে বলে নৈপুণ্যের দিক হ'তে দেখতে . গেলে 
তা'দের মাধ্য যথেষ্ট তারতম্য দেখতে পাওয়া যাবে। রাফ্যেল, লিয়নার্দ বা 
বটিসেলির আকা একই চেহারা, নানা ভাব উদ্দীপ্ত কর্বে। ফিডিয়াস 
সেলেনি, গিয়ে! বলোনা! বা মাইকেল এঙ্গিলোর রচিত একখানি হাত বা 
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আর্টের আনন্দমঠ ও আবহাওয়া । 


দেহমধ্য বিভিন্ন রস সঞ্চার কর্বে; সঙ্গীতে ও একই বিষয় মোজার্ট, 
সেরুবিনি, রোপিনি ও চোপিনঞ* প্রভৃতির বিভিন্ন স্পর্শ পেয়ে, আশ্চর্্ভাবে নানা 
রসের সঞ্চার কর্বে।. আলোচ্য বিষয় বিভিন্ন হ'লেও রসজ্ঞেরা শিল্পনৈপুণ্যের 
দিক হতে আর্টকে বিচার করে? থাকে, কারণ আর্টিষউদের প্রীণকথাকে 
তাঁরা এই নৈপুণ্য ও স্থজন ভঙ্গীর ভিতর লক্ষ্য করে। সেলিনির 'পার্সিয়াস্ঃণ' 
মৃর্তিতে স্থজননৈপুণ্য দেখে বিস্মিত হ'তে হয়--যদিও “পাসিয়সে'র সঙ্গে 
আর্টিষ্টের গভীর আত্মিক সহানুভূতির অভাবে মুর্তিটির ভিতর মহব্বের ছায়া 
তেমন এসে পড়ে নি। শিল্পবস্তর সঙ্গে অবিচ্ছেহ্ চিত্তসম্পর্ক প্রয়োজন 
এ জন্য দেওয়ার ভঙগী বা কায়দাটি ও বড় কম কথা নয়। 

ধারাবাহী শিল্পে আচার্যের৷ অনিবার্ধ্য কারণে বিষয়বৈচিত্র্যের দিকে লক্ষ্য 
করে নি। যেমন এুগে প্রতি মুহুর্তে নৃতন বিষয় কিছু জাকৃতে বা লিখতে 
না পারলে কোন কোন শিল্পী নিজের চেষ্টাকে ব্যর্থ মনে করে, সেকালে 
তা'র প্রয়োজন ছিল না; কারণ লোকের মন তখন কয়েকটা শ্থির ও 
স্থায়ী বিষয় হ'তে রসভোগে অভ্যস্ত ছিল। সে সব গভীর ভাবে চিন্তিত ও 
ধৃত হয়ে সকলের হৃদয়ে প্রামাণ্য ও পরিম্ফুট আসন রচনা করেছিল। অনাগত 
ভবিষ্তা শিল্পীরা সে সব নিয়েই নাড়া চাড়া করেছে এবং যদিও সে সবের 
ভিতর অজত্র বৈচিত্র্য সঞ্চার সম্ভব হয় নি বা কোন নূতন মোটিফ যোগ 
করা ছুঃসাধ্য হয়েছে তবুও দেখতে পাওয়া যাবে, প্রত্যেক হদয়বান শিল্পীই 
প্রকাশধর্ম্ের ভিতর দিয়ে একট! অফুরম্ত বিস্তৃতির বিচিত্র পথ খুলে? তারই ভিতর 
[তন হুদয়কথায় পরিব্যাগ্ড করেছে । এজন্য একই বিষয়ের বিভিন্ন রচনাকে 
পপ” বইর মত শুধু সংখ্য! বাড়াবার দিক্‌ হ'তে দেখা সম্ভব হয় না। 

এরূপেই এক একটা কালে বা যুগে স্থায়ী মুন্তি বা টাইপ রচিত হয়েছে। 
নেক ভেবে এবং সে ভাবকে সমাজে ছড়িয়ে ও গৃহীত করে' শিল্পীরা 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


পরিন্ফু১ট ও মার্জিত কল্পনায় কতকগুলি সারবান্‌ মুস্তি স্থির করে অগ্রসর 
হয়েছে। বস্ত্রতঃ টাইপ রচন! করাই যুগের শ্রেষ্ঠ কাজ--টাইপের ভিতর দিয়েই 
যুগের শ্রেষ্ঠ প্রাণকথা উপলব্ধ হয়। মিশর, চীন ও ভারতের টাইপের ভিতর দিয়ে 
সমস্ত দেশের চর্চা, রুচি ও সভ্যতা অন্ুধ্যান করা ষে'তে পারে। এজন্য সমস্ত 
বিরাট ও প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাসে, কাব্যে ও চিত্রে টাইপের প্রতিষ্ঠা দেখতে 
পাওয়৷ যায়। জাতিহৃদয় জমাট না হ'লে এবং বিশেষ একটা বিরাট ভাব জাগ্রত 
হয়ে জাতিচিত্ত গতানুগতিক ও ধারাবাহী না হ'লে কোথা ও টাইপ তৈরী হ'তে 
পারে না। কিছুকাল আগেকার কোন কোন উরোপীয় আলোচক প্রাচ্য শিল্পের 
এবং অন্যান্য ধারাবাহিক এঁতিহাসিক শিল্পের টাইপকে একঘেয়ে ও প্রাণহীন 
বলে' ব্যাখ্যা কর্ত--এখন তা' আর তেমনি ভাবে করে না। কারণ যে 
বৈচিত্র্যকে তারা পরমার্থ মনে করে, তা'র ও একটা দিক এ' সব শিল্পে 
পাওয়া যাচ্ছে দেখতে পাওয়া বায় । বৈচিত্র্য সঞ্চার জীবনেরই ধর্ম । মানব- 
জীবন, মনস্তত্বের দিক্‌ হ'তেই দেখা যাক বা ভাবের চোখেই দেখা যাক্‌-__ 
প্রতিযুহূর্ত বিস্তৃত ও বিকীর্ণ হচ্ছে; অহরহ শ্রাস্তিহীনভাবে জীবনে বৈচিত্র্য 
রচিত হয়ে যাচ্ছে; এবং যে সব দেশে সহত্ররজ্জুতে তাঁকে বীধবার চেষ্টা 
হয়েছে যেমন চীনদেশে--সে সব দেশে ও দেখা গেছে যে প্রতিবন্ধনের 
অন্তরালে শত গবাক্ছগ আবিষ্কৃত ও মুক্ত হয়ে' চিত্তগতির লালিত্য হুসম্পন্ন 
করেছে। চৈনিক শিল্লের ড্রাগন ও ফিনিকমুর্তি, তাত্র ও মৃশ্শিল্পে, সব জায়গায় 
হাজায় বছর অপেক্ষ। ও অনেক বেশী কাল চলে" এসেছে। কিন্তু তবু কেউ 
ড্রাগন ও ফিনিক্স মুগ্িতে ক্লাম্ত ও বিরক্ত হ'য়ে তা" ত্যাগ করে নি-_-বরং 
তা” স্হত্র প্রৃতিসম্পর্কে মহারহ হয়ে” জাতিচিত্তে অক্ষয় আসন রচনা করেছে। 
বুশেলঞ্চ এক সময় বলেছিল এ সমস্ত মোটিফ বেশী রকম এক ঘেয়ে কিন্তু 


আধুনিক হৃদয়বান 'আলোচকেরা দেখতে পেয়েছে এ সমস্ত সামান্তধ ও 
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নুপরিচিত উপকরণের -ভিতরই কি রকম আশ্চর্য্য বৈচিত্র্য সঞ্চারিত হয়েছে ! 
বৈচিত্র্যের এরূপ স্থমধুর রসসম্পাত সম্ভব হয়েছে বলেই চৈনিক শিল্প এ 
সমস্ত ছাড়ে নি।% কাজেই দেখা যাচ্ছে কোন না কোন রকমের রসপ্রাচ্র্্য 
ও ভাবের নূতনত্ব সব আর্টেই এসে পড়েছে । 

বিষয়বৈচিত্র্য এ যুগেরই একটা বিশেষ খেয়াল। রিণেসীসের কাল হঃতেই 
বৈচিত্রোর সূত্রপাত হয়। সাহিত্য ও আর্টে খ্রীীয় দেববাদের টাইপ অতি সামা্যাই 
ছিল _এবং সে জন্য ও' সমস্ত টাইপের ভিতর দিয়ে ভাববৈচিত্র্য সঞ্চার 
করার ধৈর্য কারও ছিলনা । এজন্য বটিসেলিকে প্যাগান দেববাদ হ'তে 
বিষয় নির্বাচিত করে' চিত্র আকৃতে দেখা যায়। গ্রীক আর্টে দেখা যায়, ফন্‌ (9477) 
হার্মিস, এফোডাইট্‌, প্যালাস প্রভৃতি এক একটি মুণ্তিতে এক একট! ভাবের 
ব্গ্ন৷ আছে অথচ ্ীষ্ঠীয় সাধুর (59115) সবই একই আদর্শে ও ভাবে কল্িত 
হয়েছিল। ্রীষ ও ঘাদশ সাধু প্রচারক (0171156 00. 171৬5 £১1956163) 
সম্বন্ধে কথোপকথন উপলক্ষ্যে গ্যেটে একবার একারম্যানকে ৭ বলেছিল 
বে এসব সাধুদের কল্পনার ভিতর কোন বিশেষত্বই নেই; একটি ঠিক আর 
একটির মত-_-কাজেই আর্টে, এদের উপলক্ষ্য করে' এক একটা চরিত্রের 
বিশেষত্ব স্থাপ্টি করা বড়ই কঠিন। গ্রীক দেবতারা এক একটা লক্ষণ 
ও বিশেষত্ব হ'তে সহজেই ধর! পড়ে কিন্তু সেণ্ট সিবাস্তিয়ন সেপ্ট ক্যাথেরিন্‌ বা 
সেণ্ট লুসীকে চেহারা দেখে, চেন্বার কোন যো” নেই। বিখ্যাত সমালোচক 


ক ১০ 6201) 51006601016 £616156017 015৬ 15 210510 1750180017 চিতায় 0075 9917 
01710511176 50001053171 06661 £1565 0195 6016181 50805176 917 11380055510) 06 2801701018% 
901 9150 0788655 & 731060000 90171050600 (07 0118 81101855 ৮৪509 ৪৬০1৮৫৫6০17) 50018 
101771060 5001053, ]. 0. 861905501, 

1011655 001175 816 006 10007 90319065 (0: 908101015, 018 2190505 15 815299 10901) 
115 41১001757 210. 5519 06 75৬8 57001817 1706 5170. 20607 201075060. ৯/107 07870 6০ ৪1৮৩ 
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ড/10016112) বলেন, গ্রীক আর্টে প্রত্যেক দেবীমুর্তির এক একটা বিশেষত্ব 
ছিল বলে”, মনে হয় কোন বিশেষ বিধি ব লক্ষণের সাহায্যে সে সব রচিত 
হয়েছিল, কারণ প্রত্যেকটির মুর্তি বা ভঙ্গীই আলাদা! দেখতে পাওয়া যায়।% 
এসব কারণে রিণেসসীসের শিল্পীরা, বৈচিত্র্যের জন্য বটেসেলির মত প্যাগান 
আখ্যান আর্টে গ্রহণ করেছিল। কিন্তু স্বাভাবিক প্রেরণায় সেকালের শিল্পী 
ঘটনাবৈচিত্র্যের দিকে যতটা অগ্রসর হ'তে পারেনি তুলিকানৈপুণ্যের দিকে 
ততটা আকৃষ্ট হয়েছিল। ধারাবাহী শিল্প সহজেই সব জায়গায় অস্কন- 
নৈপুণ্যে যতট! বিচিত্র রসসঞ্চার করেছে বিষয় নির্বাচনে ততটা বৈচিত্র্যকে 
পুঞ্ীভূত কর্তে ইচ্ছা করেনি। এটা হচ্ছে আধুনিক কালেরই খেয়াল। 

রিণে্সাস যুগের শিল্পীরা গভীর ধন্মসম্পর্কে নিষ্ঠাবান ছিলনা বলে" 
কারুকাধ্যের নৈপুণ্যের দিকে ক্রমশঃ আকৃষ্ট হয়ে পড়ে । তা অন্য কারণে ও 
অবশ্স্তাবী হয়ে পড়েছিল। ধারাবাহী আচীর্য্যনিষ্ঠ আটণাত্রই পরম্পরারক্ষার 
জন্য একটা বিধৃতিসূত্র খোজে । এবং তা"তে করে' কোথা ও ব! টাইপ স্বষ্টি 
কর্তে অগ্রসর হয় এবং যেখানে তা' হয়ে উঠেন সেখানে কারুকার্য্যের দিক্‌ 
হ'তে শিল্পকে মার্জিত ও মুল্যবান করার একটা গভীর চেষ্টা জাগ্রত হয়ে' 
উঠে এবং তা' ক্রমশঃ শিষ্াপ্রবাহে সঞ্চারিত হয়। 

যা'রা রিণেসীসকে শুধু প্রাচীনের নিগড় ভাঙার দিক্‌ হ'তে দেখে তা'দের ও. 
স্বীকার কর্তে হবে রিণে্সীস, শিল্পের সমস্ত আহিত আদর্শ ও ক্রম ভাঙেনি। ধন্ম ও 
ভাববিপ্লবে জীবনের সে যুগ আদর্শ সম্পর্কে প্রাচীনতা হ'তে দূরে এসেছিল ঠিক, 
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কিন্ত সামাজিক ও শিক্ষার বন্ধন ও রীতি ছিন্ন করেনি; অর্থাৎ ধর্ট্মের দিক্‌ 
থেকে যতটা দূরে গেছে শিল্পের প্রয়োগবিজ্ঞানের দিক্‌ থেকে ততট! যায়নি। 
রিণেসীস অতীত আচার ও নিষ্ঠার নিগড় ভেঙে শিল্পকে আবার নুতন নিগড়ে 
বেঁধেছিল। সেটাও হচ্ছে কতকটা টাইপ ও ডিজাইনের শৃঙ্খল! । সমাজের 
বাঁধন ভাঙেনি বলে', শিক্ষা ও অধ্যয়নের প্রণালী চূর্ণ হয়নি বলে, শিল্পের নান 
আচার, গতানুগতিক প্রথা ও পদ্ধতি স্ষ্ট হয়ে” গিয়েছিল। এ জন্যই কোন 
আলোচক একালকে লক্ষ্য করে বলেছে “26 068560 00109 ০1 ৪) ০0)1- 
02] 01 17611019009 10001091706, 105 58102 50100515650 11) 0601)131091] 
৪১০৪116110.৮ শুধু শৃঙ্খল ও বন্ধন ভাঙার দিক হ'তে দেখতে গেলে বল্‌্তে 
হয় অষ্টাদশ শতাব্দী হ'তেই সমস্ত স্মৃতিসম্পর্ক ও বন্ধন ছিন্ন হয়ে' গেছে। 
তা'র আগে দীক্ষা ও চর্চার পৌর্ববাপর্্য অক্ষত ও অক্লীস্ত ছিল। লিয়নার্দদা- 
ভিন্নি এক রকমের টাইপ স্থষ্টি করেছিল যা+র সুত্র ক্রমশঃ পরবর্তীরা গ্রহণ 
করে' অগ্রসর হয়। কোন লেখক বলেন £ “79 1015 50109 185 999110- 
1090 ৪ 009 ০01 09800 0780 16 525 2015 0০ 10191091010 89 217 
11011600006 60 1715 19110%/915” রাফ্যেল ও মাইকেল এঙ্লিলোরে আর্ট ও 
ডিজাইনের উপর বিশেষ ঝৌক্‌ দেখতে পাওয়া যায়__চিত্রের বিষয় সম্বন্ধে 
তেমন নয়। এজছ্য পশ্চিমের কোন আলোচক বলেন £ “02101210155 20৫ 
10205 156010910১ ঠ1101796] ££610 200 2210179,61, ৬৪1) 9০1 
200 1191001109 10191 210 01891091591] 0110119 11771050 
(০£০6)2] ৮9 00617 20091021906 01 01) 50191517907 01 05121)” ক মর্ম্ম। 
গিয়ারগিয়োন, টিশিয়ান, লিওনার্দ মাইকেল এক্সিলো, র্যাফেল, ভ্যান আইক, 
মেমলিন, ভিরার্‌ হোলবাইন প্রভৃতি সকলেরই মাঝে একটি বিষয়ে এক্য 
দেখা যায়-_তা' হচ্ছে ডিজাইনের প্রীধান্ স্বীকার । 
৯ (217, 
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বাস্তবিক দেখ! যাবে, রিগেসীসের সমস্ত শিল্পে ছুটি ব্যাপার ধারাবাহী 
হয়ে” আচার্য্য হ'তে শিষ্বে ও শিষ্ু হতে শিশ্যান্তরে চলে এসেছে । একট! হচ্ছে 
ফরমের দিকে ঝৌক যা'কে ডিজাইনও বলা ঘছেতে পারে, আর একটা 
হচ্ছে বর্ণসঞার | রেমব্রীদৃই* প্রথম আলো ও ছায়! সম্পাতের বৈচিত্র্যাকে 
(01115০01০) ডিজাইনের উপর স্থান দিয়েছিল। ভাবব্যঞ্জনার বৈচিত্র্যের সহিত 
কা'রও সম্পর্ক তেমন গভীর ছিল না। আখ্যানবস্তর প্রাণকথাকে বা কোন 
তত্বকে কেউ পরমার্থ কর্তে চায়নি। ছু” একটা উদাহরণ দিতে হয়। 

টিনট্রেট্‌কে ইতালীর অধ্যাত্মনিষ্ঠ আর্টের শেষ দ্রষ্টা বলা হয়_-[6 129 
5601" 11) 018 ০010 ০01 [9162.91116,1 টিনট্রেট্‌ ও টিশিয়ানের আর্ট সম্বন্ধে কোন 
আলোচক বলেন, যদি ও তা'দের ধর্ন্ানিষ্ঠা খুব প্রবল ছিল তবু তা'দের আর্টে 
টেকনিক্যাল দিক্‌টার উপরই খুব দৃষ্টি ও লক্ষ্য দেখতে পাওয়া যায়-_অর্থাৎ 
বর্ণ সঞ্চার ও অঙ্কন প্রভৃতির উপর তা'দের টান বেশী ছিল। তা'দের ছবিগুলি ও 
খাঁটি ও সুন্দর হওয়ার বিশেষ কারণ হচ্ছে চিত্রের বিষয় সম্বন্ধে তা'দের বিশ্বাস ও 
নিষ্ঠ। ছিল যা' সব আর্টে অপরিহার্য । টিশিয়ানের /55010100)101) ছবিটি একটা 
খুব বিরাট ব্যাপার বল্তে হয় কারণ চিত্রখানিকে টিশিয়ান খেল্না মনে করে, 
আঁকেনি। গ্রীষ্তীয় উপাখ্যান প্রভৃতিতে টিশিয়ানের বাস্তবিকই গভীর আস্থা ছিল; 
কিন্তু খাটি কথ! বল্‌তে গেলে স্বীকার কর্তেই হয় টিশিয়ান উজ্জ্বল লাল ও নীল রডে 
আকৃষ্ট হয়ে সে রঙ বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুল্তেই ছবি খানি আঁকে । টিনট্রটের 
ন্র্গ' অতি উচু দরের জিনিষ ; কারণ টিনট্রেটের ধর্্মানুরক্তি ছিল, গ্রীঘ্ঠীয় স্বর্গে 
নিষ্ঠা ও বিশ্বাস ছিল; অথচ টিনটুরেটের মুল উদ্দেশ্য ছিল ন্বর্গকে আকা 
যতটা নয় ততটাঃফাউন্লিল হলের দেয়ালের শোভা বৃদ্ধি করা ।ণ' 
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র্যাফেলের সম্বন্ধেও আধুনিকের ততটা উচ্ছাস আর নেই। শিল্পনৈপুণ্যের 
' দিক্‌ হ'তে র্যাফেলের রচনা চমণ্কার। নারীমুত্তি যতটা হুন্দর হ'তে পারে 
সেকালের সামাজিক চোখ কল্পনায় নারীমুন্তিকে ফতট! লালিত্য দিয়েছে র্যাফেলে 
তা*র ছায়! পাওয়! যাবে । আর বেশী কিছু চাওয়া বৃথা । ডিজাইন ও বর্ণ সঞ্চার 
র্যাফেল খুবই হ্থনিপুণ । অথচ গভীর ধর্মগত কোন যোগ না থাকাতে এ সব 
চিত্রকে অনেকটা কলার রম্য কসর বল্তে হয়। ফা এঞ্জেলিকোর *% চিত্রিত 
এঞ্জেল ব! দেবদুতের একখানি চেহারাতে যতটা গভীর অধ্যাত্ম ব্যগ্তনা পাওয়া যাবে 
র্যাফেলের সমস্ত চিত্র পুঞ্ীভূত করলে ও তা” পাওয়া যাবে না- এটা শুধু 
একালের হৃদয়বান্‌ ভাবুকের পক্ষে বলাই সম্ভব হয়েছে ণ। কারণ একাল গভীর 
জীবনতত্ত্বের অনেকটা দিক্‌ নূতন বিশ্বসামাজিকতাঁর ভিতর দিয়ে নানা আর্টের 
সম্পর্কে অন্তগ্রহণ কর্তে পাচ্ছে। অন্য কার ও পক্ষে তা” লক্ষ্য করা সম্ভব 
হয়নি। আলম! টাডেম! প% এক জায়গায় বলেছে, সকল শ্রেণীর চিত্রপর্য্যায়ে 
(১০1০০15 ০ 1921701086) শুধু ছু'টা ব্যাপার দেখতে পাওয়া যায় কেউবা 
আকার সম্বন্ধে অন্ধ (01:07-01179) এবং কেউ বা বর্ণ-সধার সম্বন্ধে অন্ধ 
(০০1০4/-8110)1 চিত্রের ভিতর আর কিছু লক্ষ্য করা অনেক সময় আবশ্যক 
মনে হয়নি। 

এরূপে দেখ! যাবে, উরোপের প্রাথমিক শিক্পে, শিক্ষার বিধান ও পরম্পরা 
অক্ষত ছিল' বলে কেউ তেমন কিছু সর্বগ্রাসী ভ্যাগডালধন্মের নমুনা দেখাতে 
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যায়নি-_যা' এ যুগের পক্ষে নানা কারণে সহজসাধ্য হয়েছে । উরোগায় শিল্পে 
যতকাল পধ্যস্ত আচার্য ও শিহ্যের ক্রম ছিল ততদ্দিন বিষয়ের সহিত না! হোক্‌-__ 
তা” জাশা কর! বৃথা-_প্রণালীর সঙ্গে একটা অশ্রান্ত রম্য পৌর্ব্বাপর্্য রক্ষিত 
হয়ে এসেছে । এজন্যই রিণেসসীসের আর্টকে কোন আলোচক বলেছেন__ 
41101) 110176110)05 06 00100519520 10600590106 ৮ 005 101591)0 
[101570105৮1 এই পন্ধতিমূলক সৌন্দর্য্যের উত্তরাধিকারিত্বকে অঙ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ যুগ প্রত্যাখ্যান করে” পুলকিত হয়। আর্টে যখনই কোন নূতন 
ভঙ্গী এসে' পড়েছে তখনই তা” আচাধ্যের সম্পর্কে বিধিবদ্ধ হয়ে” শিষ্যদের 
ক্রমপ্রবাহে সধশারিত হয়েছে । উরোপীয় শিল্পে রেমব্রাদ যখন ডিজাইনকে তুচ্ছ 
করে” ছায়াসম্পাতের ক্ষ (01515195000) প্রাধান্য দেয় তখন তা'কে বিধিবদ্ধ 
কর্তে হয়--তা”কে ও ব্যক্তিমূলক কর! হয়নি। রেমব্রাদের সম্বন্ধে বল্বার বড় 
কথা হচ্ছে যে কোথ! ও শিল্পী আর্টকে সাময়িক কর্তে চায়নি। রেমব্রাদ দেশ- 
কালের অনন্ত শ্রোতের সহিত যোগ রক্ষা কর্তে চেষ্টা করেছে এবং সে জন্য 
অনেক কিছু বর্জন ও পরিবর্ধন করে' ব্যক্তিচিত্রগুলিতে ও (0105155) একটা 
বিরাট মানবস্পর্শ সংক্রামিত করেছে । এজন্যই কোন লেখক বলেছেন £-_ 
67100511005 90911 01 1)15 5610105 01)655 10101) 9095 0502176 ৬9810 
[9,065.৮ পু র্‌ 
যা'কে রূপের বন্ধন বা! বর্ণের বন্ধন বলা হয়েছে নিম্গতর শিল্পীর পক্ষে তা? 
প্রবল বাঁধ! বলে' মনে হ'তে পারে কিন্তু ক্ষমতাবান্‌ শিল্পীর হাতে বন্ধনের শৃঙ্খল ও 
মুক্তির সোপানে পরিণত হয়। কাব্যের ছন্দ' বা কবিতার বন্ধনে কৰি যেমন 
অর্গলিত হয় ন! বরং তা'রই ভিতর বিশিষ্ট ধ্বনি ও সৌরভ সথশার করে' বাক্যেরও 
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শব্দের অতীত লোকেরও স্বপ্ন সার করে, তেমনি রিণের্সাস শিল্পীর! সমস্ত রম্য 
নিয়মবন্ধনের ভিতর দিয়েই আশ্চর্য্য শিল্পসম্পন্তি রচনা করেছে যা' সকল যুগেরই 
বিশ্ময় উতপন্ন কচ্ছে। এরূপে দেখা যাবে, ধারাবাহী শিল্প সব জায়গায় আচার্য্যকে 
মধ্যমণি করে" আচার্য্যের নিয়মবিধি ও গুঢ় সঙ্গেতাঁদি আয়ত্ত করে' অগ্রসর 
হয়েছে। তা'তে শত শিল্পীর প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়েছে--তা'তে দু'একজন মাত্র 
শিল্পীর রচনায় যুগচেষ্টা পর্যবসিত হয়নি, অসংখ্য শিল্পী একই আচাধ্যধর্শ্ে 
অনুসিত্ত হয়ে রম্য লোকের স্থষ্টি করেছে। 

প্রাচ্যশিল্প ও বিধিনিয়ন্ত্রিত, আচার নিষ্ঠ এবং কোথও বা জাতির প্রাণ- 
সম্পর্কে সমুজ্ল রূপকধন্মী। এ সমন্ত বিধি ও সংযমের ভিতর কি করে" 
এরূপ আশ্চর্য্য শিল্পচেষ্টা সম্ভব হয়েছে তা” একাল অনুধাবন কর্তে চেষ্টা কচ্ছে। 

মাইকেল এঙ্জিলে। ভিটোরিয়া কলোনাকেঞ্* একবার বলেছিল ইতালীর একজন 
এপ্রেশ্টিস্‌ হ'তে যেরপ শিল্পচেষ্ট আশা করা যায় অন্য জায়গায় আচার্য্যদের 
কাছেও তা" আশা! করা যায় না +। এর মানে হচ্ছে, আর্ট সম্বন্ধে ইতালীর 
আবহাওয়া বা ইতালীয় আচার্ধ্যগণের সাঙ্লিধ্য যতটা মুল্যবান এমন জার কোন্‌ 
জায়গার নয়। ইতালীর আকর্ষণ ও মোহ উরোপের একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার ; 
শিল্পও শিল্পীর সম্পর্কে ইতালী মহাতীর্৫ঘরূপে পরিণত হয়ে গেছে। কাজেই 
ইতালীতে এবং কতকট। তারই অনুরূপ আদর্শে পরিচালিত শিল্পকেন্দ্রসমূহে কোন্‌ 
প্রণালীতে কলালোচনা ও চর্চা হ'ত তা" এ যুগে বিশেষভাবে বোক্বার চেষ্টা 
হয়েছে। 

কারণ এ যুগে আর্টের অনেক গু রহস্য জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে ও স্ুস্পষট 
হয়নি এবং আধুনিক উরোপ প্রাচীন কলাপ্রবাহের সহিত যোগ রক্ষা কর্তে 
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পারে নি বলে অনেক কাজে অগ্রসর হয়ে বিপর্ধ্যস্ত হয়েছে। এ যুগের আর্ট- 
স্থলে হ'তে যেজ্ঞান আহত হচ্ছে ত” অনেক জায়গায় কোন কাজেই আস্ছে না। 
তা'তে শক্তি ও সংহত হচ্ছে না ভাব ও ছিন্ন হয়ে? যাচ্ছে। উরোপে শিল্পচর্চা 
অনেকটা ফ্যাক্টারীর ভিতরই এমে পড়েছে । রাসায়নিক নান! বস্ত্সস্তার নিয়ে 
পরীক্ষায় নিযুক্ত; অস্বীকার করার যো” নেই এক চোখ টাকার দিকে রেখেই 
কাজ চালাতে হচ্ছে। আবার একালে আর্টের আধখানা জায়গ। কল অধিকার 
করে বসেছে এবং বাকি আধখানাও আয়ত্তে আনবার জন্য হাত বাড়াচ্ছে 
এ জন্য কোন বিশিষ্ট আবহাওয়া সৃষ্ট হয়ে শিল্পাদর্শ জমাট হতে পাচ্ছে না। 

অতিরিক্ত ব্যক্তিত্বও বৈচিত্র্যের অনুরক্তিতে কোন যোগসূত্র বা! ভাবের 
আবর্ত রচিত হয়ে উঠছে না। এযুগের বিচ্ছেদ ও বিক্ষিপ্তি প্রত্যেককেই 
অসংলগ্ন ও দূর করে দিচ্ছে-__তা'তে করে” ভাবের বন্ধন সম্ভব হচ্ছে না, 
কোন রম্যভাবাবর্ত ও আবহাওয়! সফট হয়ে' ব্যাপকতর চেষ্টা সম্ভব হচ্ছে 
না এবং অতীতে যা” হয়েছিল তা'ও রক্ষা সম্ভব হচ্ছে না। আর্টের ইতিহাসে সব 
জায়গায় দেখা যায় এক একটা আচার্য্যের চারিদিকে বিশিষ্ট আবঙ্থাওয়া একটা 
আস্তর ধন পেয়ে একটা শিল্পচক্র গঠিত করে তোলে । শিল্পাচার্যের প্রতিভার 
চৌম্বক শক্তি চারিদিক হ'তে অনুকূল লোকব্যহকে আকর্ষণ করে। ক্রমশঃ 
আচার্যের সাধনা ও আদর্শের স্পর্শে ভবিষ্য শিল্পী মুকুলিত হয়ে? উঠে। 

শুধু উপকরণের প্রাচুর্য ও আড়ম্বরের ঘনঘটায় আর্টের দীক্ষাকে অন্তগ্রহণ 
করা যায় না। এ জন্য কোন কোন পশ্চিমের ভাবুক দুঃখ করে? বলেন £__ 
“[3০-০-৪5 ৮০ 18৮6 ৪1৮ 900061165 1196620 ০06 91121901069, 
৪190 (10616 15 219/875 817861 0980 006 900091702৮1) 11176 15 
৪70101500০0 27 21010160500 ৮1111] 50200 6০০ 10776 1) 1591701715 17750690 
01 00177.” মর্দম। শিল্পশিক্ষায় এখনকার দিনে আর্টট,ডেপ্ট আছে এপ্রেশ্টিস্‌ 
নেই £ কিন্তু এ'দের বিপদ্‌ হচ্ছে কোন স্থপতির সান্নিধ্যে এরা কেবল 
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আর্টের আনন্দমঠ ও আবহাওয়া | 


অন্ুকরণের দিকে ঝেশকি দিতে থাকে-নিজে কিছু কর্বার স্থযোগ ও সাহস 
বর্তমান অবস্থায় পায় না-_যা” সেকালের এপ্রেপ্টিস্‌ বা শিক্ষানবীশেরা আচার্য্ের 
কাছে পেত। এ অবস্থায় শিক্ষা প্রণালী আর্টের শিক্ষার্থীদের কাছে অনেকটা হেঁয়ালি 
হয়ে ঠাড়িয়েছে। পশ্চিম নিজের খেয়ালেই স্বাতন্ত্রের মন্ত্র গ্রহণ করেছে; 
তা'তে ষুগ্বাগত আবহাওয়া পরিত্যক্ত হয়েছে, পৌ্বাপরয্য ছিন্ন হয়েছে এবং 
ভাব-প্রবাহের ধারা ও শতধা বিচ্ছিন্ন হয়ে' ফল্কর মত হারিয়ে গেছে । 

একট! দৃষ্টান্ত দেওয়া যাঁক। আধুনিক কালে ইংলগ্ডে রসেটি * একটি 
রসোজ্জবল আর্টের আবর্ত সমষ্টি করে' তুলেছিল। ইংলগ্ডের চিত্রশিল্লের দৈন্যের 
মাঝে রসেটির নবীন স্বপ্র বিশ্ময়জনক ভাবোচ্ছস সঞ্চার করেছিল। রসেটির 
প্রতিভা অলৌকিক কল্পনা ও সম্পদে নব্য আর্টের সমগ্র গতিকে এশর্য্যবান্‌ 
করে। শুধু চিত্রকলা কেন, কাব্যে ও রসেটি এক আশ্চর্য্য উদ্দীপন! উপস্থিত 
করে। সমসাময়িক প্রায় সমস্ত শিল্পী ও কবিরা রসেটির প্রতিভায় দীপ্ত 
হয়ে উঠে এবং নানা কল্পনা ও আকুল স্বপ্নে ভবিস্তা গৌরব অনুধ্যান করে। 
তখন, যা'তে যুগের পক্ষে স্থায়ী কিছু শিল্পসম্পদ্‌ স্ষ হয় এরূপ একট! 
কাঁজের কল্পনা হয়। একা রসেটি নহে, সমসাময়িক সমস্ত বিখ্যাত শিল্প- 
প্রতিতা কেন্দ্রিত হয়ে” একটা বিশেষ কিছু সৌন্দর্যযস্গ্টি কর্তে সন্কল্প করে। 
বিখ্যাত উইলিয়ম্‌ মরিস্, শিল্পী বার্ণ জোন্ন, প্রভৃতি একাজে রসেটির দীক্ষামন্ত 
গ্রহণ করে। রর 

তা'র৷ সকলেই, ভবিষ্যৎ পুলকিত হয়ে দেখবে এবং রসভোগে চরিতার্থ 
হবে, এমন স্থায়ী কিছু রচনা করার সঙ্কল্ল করে। ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ চিত্র- 
সম্পদ্‌ ফ্রোক্কোচিত্রেই দেখতে পাওয়! যায় এজন্য রসেটি, মরিস্‌ প্রভৃতির মন ও 
সেদিকে গেল। ফ্রেস্কোচিত্রকে স্থানাস্তরিত করা সম্ভব নয়, স্থানের ধর্ম 
ও প্রকৃতি লক্ষ্য করে তা” আকা যায় এবং তাতে বাইর হ'তে আলোক ও ছায়া- 
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আর্চ ও আহিতাগ্নি। 


সম্পাতের একটা পরিপূর্ণ ও গভীর শ্থিরতা থাকে ;' এজন্য তা” সফলতার 
(66০) দ্বিকৃ হ'তে খুবই স্থবিধাজনক। জগতের শ্রেষ্ঠ আর্টিষ্টরা ও 
এ সমস্ত কারণে ফ্রেস্কোচিত্রে নিজেদের স্থায়ী কীর্তি রেখে' গেছে। 

র্যাফেলের শ্রেষ্ঠতম কীর্তি পোপের প্রাসাদ ভ্যাটিক্যানের কয়েকট! প্রকোষ্ঠ 
অহ্কনে দেখতে পাওয়৷ যাবে। করেগিও পাশ্মানগরীর ছুটি গির্জার ভিতরের 
দিক্ট! নিপুণভাবে এঁকে স্থায়ী কীর্তি রেখে. গেছে। রিণেসীসের শ্রেষ্ঠতম 
শিল্পী মাইকেল এন্িলো৷ পোপের নিজস্ব একটা  চ্যাপেলের ছাদে চিত্রাঙ্কন 
করে' যশস্বী হয়েছে । টিণ্টরেটু ভিনিসের একট! দাতব্য সভাগৃহের দেয়াল 
ও ছাদ চিত্রিত করেছে। টিশিয়ান ও পেওলো. ভিরোনিজ ভিনিসের সাধারণ 
ইটের দেয়াল ও প্রাচীরে এ শ্রেণীর চিত্রাঙ্কনের অক্ষত চিহ্ন রেখে? গেছে । 

এজন্য এযুগের কোন কোন শিল্পীর বড়ই প্রলোভন হল। রসেটি* 
ইংলগ্ডের শিল্পী ও সাধারণের করতালি দিয়ে পুষ্ট হয়ে” ভেবেছিল উনবিংশ 
শতাব্দীতে একটা স্থায়ী কীর্তি রাখতেই হু'বে। অক্সফোর্ড ইউনিয়ানের তর্ক- 
সভাগৃছে ফ্রেস্কোচিত্র রচনার প্রস্তাব করে রসেটি একাজে মরিস ও বার্ণ 
জোন্সের প্রতিভার সহায়তা পেয়েছিল। ইংলগ্ডের প্রতিভাসম্পন্ন, মনস্বী ও 
শ্রেঠতম, এ তিনটি আর্টিউ একযোগে ও একাত্মভাবে এ কার্যে অগ্রসর হ'ল। 
বিজ্ঞানের অগণিত সম্পদ্‌ ও রাজ্যের অসীম ধনবল সবই তাদের অনুকূলে 
এসে? দীড়াল। বস্ততঃ একালে এরূপ কাজের কল্পনা কা+রও মাথায় আসেনি__ 
কেবল রসেটির পক্ষেই তা” সম্ভব ছিল। চিত্রের পরিকল্পনা সন্বন্ধেও আর্চিষট- 
বন্ধুদের অনেক কল্পনা জল্পনা হয়েছিল এবং অনেক নূতন জিনিষও অলঙ্করণের 
জন্য নৃতন স্ষ্ট হয়েছিল । এ সুত্রেই মরিস্‌ প্রথম 94010%61 একে চিত্র- 
শিল্পে স্থান দেয়; তারপর হ'তে তা সাধারণ সম্পত্তি হয়ে চলে” এসেছে! 

কিন্তু শুধু 'আইভিয়া'তে বা কল্পনায় কাজ বেশী অগ্রসর হয় না। এত চেষ্টাও 
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আর্টের আনন্দমঠ ও আবহাওয়া । 


যতু শেষে পণ্ড হয়ে গেল। সমস্ত চিত্রচেষ্টা অল্প কালের মাঝেই জীর্ণ ও 
গলিত হয়ে গেল। তা'র কারণ হচ্ছে, এযুগে কারও মুরাল্‌ চিত্রনের মনন জান 
ছিল না। কাজেই দেখা যাচ্ছে অনেক জায়গায়ই স্বচ্ছন্দতা ব৷ স্বাতঙ্তের সীমা 
আছে-কোন কোন জায়গায় তা? খুবই সক্কীর্ণ। শিল্পের নিগুঢ় তথ্যাদি 
মধ্যযুগ বা রিণেসীসের শিল্পীরা আচার্য্ের পদতলে বসে পেয়েছে--এষুগ 
তেমন কোন বিনীত সাধনা ছাড়! জগণ্ডকে পদতলে রাখতে চায়। পূর্ববাঞ্চলেও 
বহুকাল সঞ্চিত আর্টের নান! মর্্মকথ৷ আচাধ্যের সম্পর্কে প্রসারিত হয়েছে 
এবং কোথাও বা বংশবন্ধ হয়ে এখনও হাটের মাঝে এসে পড়েনি। 
বৈজ্ঞানিক জাপান এখনও চীন দেশ হ'তে পুরাতন রঙ্‌ আমদানি কচ্ছে-_ 
আধুনিক, রসায়ন বিষ্তা তা” তৈরি করে” উঠ্‌তে পারেনি। মরিসের এই ব্যর্থতা 
উপলক্ষ্য করে? কোন লেখক % বলেছে £---“এই সাহসিক চেষ্টার ব্যর্থত হ'তে 
মরিস্‌ নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছিল, প্রাচীন যুগের আয়োজন ও অভিজ্ঞান কত 
বড় রকমের ব্যাপার ছিল এবং তা'র তুলনায় এ যুগের অজ্ঞতা ও অসংযম 
কত বেশী।'ণ, সেকালের বর্ণস্চার প্রভৃতি নান! বিষয় এখন ও ছুর্ব্বোধ্য 
হয়ে আছে। এতকাল পরে ও ইতালীয় চিত্রের রঙ. দেখলে যেরূপ টাট্কা 
নূতন ও সজীব মনে হয় একালের কোন রঙে তা” মনে হয়না। সেসব 
কি করে” তৈরী হয়েছিল তা” একালের কেউ বল্‌্তে পাচ্ছে না। 

এ সব হচ্ছে একালের স্বাজন্স্যপ্রীতির অধ্্রস্তাবী পরিণাম। তা'তে 
শিল্পের সংহত জ্ঞান ও সঙ্কীর্ণ হয়ে গেছে। আধুনিক কালের বিস্ময়জনক 
আয়োজনের মাঝে খাঁটি শিল্পীর সংখ্যা সামান্য হয়ে” পড়ছে। মিঃ প্যালেসিও 
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আর্ট ও আহিতাগি। 


ওয়ালাদি রিণেসীস ও. পুর্ব্ববর্তী আর্টিউদের শিল্পশিক্ষা! সম্বন্ধে যা বলেন 
তা'তে দেখা যাবে কিরূপ সহজ ও সবল আনন্দের মাঝে, সেকালের 
কলাশিষ্রেরা আচার্যের নিকট শ্রদ্ধার সহিত শিল্পমন্ত্রে দীক্ষিত হ'ত। 
তিনি বলেন * “প্রাচীনদের পদ্ধতি একবার দেখা দরকার এবং রিণেসাস 
যুগেও সে পদ্ধতি কিরূপে অনুশ্যত হয়েছে তা'ও দেখতে হয়। কোন 
আর্টি$ বিশেষ সাধনা ও কৃতিত্বে “মাফার, আখ্যা পেলে' তা'র চারিদিকে 
অনেক শিষ্য সংগৃহীত হয়, তাদের সে ধীরে ধীরে আর্টের গুপ্ত 
তথ্যাদি জানায় এবং নিজের আদর্শে অনুপ্রাণিত করে। এবং ক্রমশঃ 
শিহ্যুত্বের ক্রমে, এপ্রেপ্টিশ্‌ হ'তে সহকারী, সহকারী হ'তে সমকক্ষ করে' 
তুলে। শিষ্য ক্রমশঃ “মাষ্টার পদবী গ্রহণ করে' চলে? যায়; কিন্তু সে 
একই পথে চলে' একই উপায় অবলম্বন করে, এবং অনেকটা অজ্ঞাত- 
সারেই সহজভাবে নিপুণ শিল্পাত্মিকা প্রেরণায় সুন্দর শিল্প রচনা করে, 
তুলে-_যা” অনেক সময় নিজের আচার্য্যের স্থ্টি অপেক্ষা ও রম্যতর হয়ে? 
উঠে; অথচ তা'তে আচার্য ও শিষ্যে বিচ্ছেদ হয় না এবং কোন প্রবল 
সঙ্বর্ষের ও প্রয়োজন হয় না।” 
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আর্টের আনন্দমঠ ও আবহাওয়া । 


আশ্চর্যের বিষয় ধারাবাহিক শিল্প সব জায়গাই এরূপে ভাবের ক্রমধারা 
অক্ষত রেখে" পর্য্যাপ্ত ও মঞ্জরিত হয়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের স্থাপত্যের কথা ও 
বলা হয়েছে। লহত্স বংসরের অভিজ্ঞতা এবং ধারাবাহী জ্ঞানের সঞ্চিত 
সম্পদ্‌ এরূপ আশ্চর্য্য স্থষ্টি সম্ভব করেছে ষেফাগ্ুসনের মতে ছাদ নির্মাণ ও 
গম্থজ তৈরী করার কৌশলে তা” উরোপীয় স্থাপত্যকে অনেক পশ্চাতে 
ফেলেছে। 

শুধু স্থাপত্য সম্বন্ধে বলা ও কোন কাজের কথা নয়। মরিস এক 
জায়গায় বলেছে £₹ “কোন যুগের আর্টকে, আমি কুটির-কলা, রেকাব ও 
পেয়ালাদির সাহায্যে যতটা বুঝতে চাই, বড় বড় ছবি দিয়ে তা'চাই নে।& 
ভারতের তাঞ্জোর, রাজপুতনা, যোধপুর, পঞ্জাব, সিন্ধু প্রভৃতির অসংখ্য ক্ষুত্র 
শিল্পেও একই ভাবে আচার্য ও শিষ্যসম্পর্কে গঠিত হয়ে উঠেছে। 

জাপানী শিল্পের আশ্চর্য্য সৌকুমার্য্য ও এ রকম একটা আচাধ্যনুধূত শিল্লাত্মক 
আবহাওয়া হ'তে হয়েছে। কোন আলোচক জাপানী আর্ট আলোচনা! প্রসঙ্গে 
জাপানের শিল্লাচ্চার এই পরম নিবিড় তথ্যটি উল্লেখ করেছেন £__আচাধ্যের 
নিকট শিক্ষানবীশী কাজ যা'র শিখ্ছে তারা নিম্বস্তরের কঠিন কাজ সব ছেড়ে 
ক্রমশঃ নিপুণ কাজে হাত দেয়। তা'রা আচাধ্যের গ্রহেই বাস করে; সেখানে 
আহারাদি করে এবং শিক্ষ। পায় এবং বল্‌তে গেলে অনেকটা পরিবারভুক্ত হয়ে” 
যায়। সময়ে যখন কেউ কাজে কোনরূপ শ্রেষ্ঠ দক্ষতার পরিচয় দেয় এবং 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠতা বজায় রাখে তবে তা'কে আচার্য, শিল্পক্ষেত্রে অনেকটা পোষ্য 
পুজেের স্থান দেয় এবং আচার্যোর অন্তরধধানের পর তা”রই জায়গায় সে অভিষিক্ত 
হয়। কিন্তু গোড়াতেই তা'কে শিল্পসন্থন্ধীয় সমস্ত নিগুঢ় তথ্যে দীক্ষিত কর! 
হয়। এ্রব্ূপে সমগ্র ব্যাপারেই আচীাধ্যের গ্রতি একট। শ্রন্ধ। ও অনুব্তি, বড 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


ছোট সকলের ভিতরই দেখতে পাওয়া যায় এবং শিল্লাদর্শে, প্রাচীন পদ্ধতির প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠা সকলেই অনুভব করে।* 

পূর্বেব ও পশ্চিমে “আচাধ্য” এরূপে আশ্চ্্যভাবে বিশিষ্ট আবহাওয়া সঞ্চার 
করে' ছু” একজন শিল্পী নয়--এক একটা শিল্পীসমাজ গঠন করে' তৃুলেছে। 
আর্টের আবহাওয়। পরিবারবন্ধনের সহজ ও সুস্থ সেছজালের ভিতর প্রবাহিত 
হ'ত। এ যুগের মত স্কুল ও কলাচক্রের কণ্টকবনে ঘুরে” বা প্রদর্শনীসমুহের 
উচ্ছিত পতাকা! ৰহুন করে? শিল্পী গঠিত হ'ত না। সেকালে উরোপে এবং একালে 
এসিয়ায় ও যে আহিত শিশল্লাদর্শ অগ্নির মত আচার্যযপরম্পরায় সংক্রামিত 
হয়ে' আদর্শের এঁক্য ও শিল্পী পর্য্যায়ের মধ্যে ঘনবন্ধান জাগ্রত রেখেছে তা, 
জগতের শিল্লেতিহাসে - একটা বড় কথা। প্রচুর ও প্রবল শিল্পচেষ্টা শুধু 
এ প্রণালীতেই সম্ভব হয়েছে। বাস্তবিক, প্রণালীর দিক্‌ হ'তে পুর্র্ব ও 
পশ্চিমের এরূপ একটা অকল্িত এঁক্য দেখে বিস্মিত হ'তে হয়। যদি 
সমগ্র এশিয়ার শিল্প এবং উরোপের অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী শিল্পকে 
তুচ্ছ ও নগণ্য মনে কর! সন্তব হয় তবে শুধু এ প্রণালীকে অবজ্ঞা করা 
যায়; তা' না হ'লে বল্তে হ'বে এরূপ আবহাওয়া ও আয়োজন, কলাধ্যয়নের 
এই অমর আনন্দমঠ রচনা, বিশ্বশিল্লীর নিকট একটা! পরম সম্পত্তি-_যা? সহজে 
কেউ ত্যাগ কর্তে বা হারাতে ইচ্ছা! কর্বে না। তা” ছাড়া গভীর ধর্ম্মনিষ্ঠার 
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আর্টের আনন্দমঠ ও আবহাওয়া । 


সঙ্গে জড়িত হওয়ায় এ সমস্ত ব্যবস্থা” একট! পরম শ্রদ্ধার স্থান ও সমাজ অঙ্গে 
অধিকার করে' আছে। 

কয়েকজন মিলে' চক্রান্ত করে' এক একটা ভঙ্গীকে গ্রহণ করে' চক্রে রচনা 
করলে এরূপ গভীর ও স্থপ্রতিন্ঠিত চচ্চা সম্ভব হ'তে পারে না। সাময়িক 
রুচি ও খেয়ালে একটা চিরস্তন বিধি তৈরী হ'তে পারে না। এগুরু ল্যাডের 
একটা কথা মনে হচ্ছে, যা' তিনি অধুনিক আর্টের কোন কোন বিকারের 
দিক্‌ লক্ষ্য করে? বলেছিলেন £--+11)5 177011610 0217 1)21017 1১9 & 
12৮ 69 105810 17001) 1955 ০০010 06 212 00 006 010115.৮1 প্রাচ্য 
দেশগুলিতে শিল্পাচার্য্যদের সম্বন্ধে আশ্চর্য্য শ্রদ্ধ| ও বিনয় দেখতে পাওয়া 
গেছে। এমন শিল্পী নেই যার গুরু নেই--যা'র হাতে সে গঠিত হয়নি। 
সমগ্র শিল্পসম্তারে আচার্যের নাম এক অপূর্ব নিষ্ঠা ও দেবশক্তি সঞ্চার 
করে” এসেছে; ভাম্কর তা”রই নাম উচ্চারণ করে' শ্বেত মপ্্মরের উপর কল্পনার 
ক্রীড়া আরম্ত করে, বাদক যন্ত্রে অঙ্কুলিম্পর্শের পূর্ব্বানহ্নে আচাধ্যকে স্মরণ করে। 
চিত্তস্তরে শিল্পাচারের কল্লিত আশীর্বাদ একটা বিশিষ্ট উত্সাহধার! সঞ্চার 
করে এসেছে। 

এই গুরুকৌলিক শিল্পাদর্শ ভারতের সমস্ত শিক্ষাবিধানে আছে! কোথাও 
তা” তপোবন ও আশ্রমে বিকশিত হয়েছে--কোথাও বা তা" লোকালয়ে 
আচার্ধ্যনিষ্ঠ শিল্পীর মঙ্গলগৃহের মাঝে জাগ্রত আছে। তা'দের চিত্তকন্দরে 
অচপল শিল্লাদর্শের দীপশিখা! কবি-কথিত প্রদীপ হ'তে প্রবপ্তিত দীপালোকের 
মত শিল্পীচার্যগণের করস্পর্শে আদিকাল হ'তে প্রজ্জ্বলিত হয়ে” আচার্য্য 
হ'তে আচার্যে, শিষ/ হ'তে শিষ্যান্তরে সংক্রামিত হয়ে' এসেছে । এছ 
ভারতের শিল্পচেষ্টীর সমস্ত আদর্শই গভীর ধারা-প্রবাহিত আচার্ধ্য পরম্পরার 
সংস্পর্শে রসোজ্বল হয়েছে। লোকচক্ষুর অন্তরালে, গভীর মাটির অন্ধকারস্তরে 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


যে শীতল জলধারা নিঃশব্দে প্রবাহিত হয়, তা” যেমন দীপালোকিত ভূপৃষ্ঠে 
উচ্ছল ও কল্লোলমুখর উৎসাদিকে পুষ্ট করে, তেমনি আদিকালের অমর 
কল্পনার চিরমস্তন ধারাগুলি, শিল্পবিধান রচনা করে? অতীত ও প্রাণবান্‌ 
কলাচেষ্টার মাঝে স্ুগুণ্ড দক্ষিণ হাতের কাজ করে” এসেছে। গুরুনিষ্ঠ 
কলা এরূপে সংহত সূত্র দিয়ে বর্তমান ও অতীতের মাঝে অখগ্ু সামাজিকতা 
জন করেছে। এসিয়ার শিল্লেতিহাসে এটা একটা বড় রকমের অধ্যায়। 
তরুণ শিল্পীরা আচাধ্যের আনুগত্য স্বীকার কর্তে লজ্জিত হওয়া দুরে থাক্‌ 
কোন আচার্য্ের সংস্পর্শ উল্লেখ কর্তে না পারলে তা” যেন শিল্পীর পক্ষে 
একটা লজ্জার কারণ মনে কর্ত; কারণ এ শ্রেণীর সম্পর্কই শিল্প-কৌলীন্য ও 
তুলিকা-শ্রেষ্ঠতার প্রমাণরূপে পরিচিত হয়ে এসেছে । 

উরোপে আধুনিক যুগে স্বাতন্ত্রের ও বিচ্ছিন্নতার একটা বিকার এসে' 
পড়েছে। তা” লক্ষ্য করে, প্যালাসিও ওয়ালদি বলেন $_-“উরোপে আধুনিক 
যুগে বিপরীত কাণগ্ই ঘট্ছে। একালের যুবক তুলিকাটি হাতে নেওয়ার 
কায়দাটি আয়ত্ত কর্তে পার্লেই দুনিয়ার কা'র ও আনুগত্য স্বীকার করাটাকে 
অপমানজনক মনে করে এবং একটা নূতন, আশ্চর্য্য বা অদ্ভুত কিছু কর্তে 
মতলব করে। হাজারগুণে শ্রেঠঠ হ'লে ও অন্য কোন আর্টিষ্টের প্রণালীকে 
তাচ্ছিল্য ও ত্যাগ করে। তা'র গোড়াকার খেয়ালই হয়ে' ধীড়ায়, ভাল কিছু 
করা নয়_নৃতন কিছু করা। মৌলিকত! মাথ! তুলে” ছড়ায় সোন্দর্ধযও তা'র 
কাছে তুচ্ছ হয়ে' যায়।* উরোপে ব্যক্তিন্রতার ফলে আর্টের কয়েকটা 
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আটের অননঘঠ ও বই 


বিশ্রয়জনক স্যপ্রিধারা সম্ভব হয়েছে সন্দেহ নেই, যা" সকলেই মুগ্ধ হয়ে দেখছে, 
কিন্তু তা অনেক জায়গায় বিকারে পরিণত হয়ে অনেক উদ্ভট ও অন্ভুত 
ব্যাপার স্থপ্টি করেছে। এখনও সেখানে উত্তরোত্তর পৃর্ব্বনিরপেক্ষ নানা 
চেষ্টা হচ্ছে। এযুগের বিজ্ঞান ও বাণিজ্য প্টীম রোলারের মত অতীতের 
পদ্ধতি ও পর্য্যায় চূর্ণ করে' শিল্লাগারের রহস্যজড়িত প্রাচীনতার আবহাওয়! 
নষ্ট করেছে বলে" সকলকেই স্বেচ্ছাতন্্র বরণ কর্তে হচ্ছে। 

বিজ্ঞান সহস্র চক্ষু নিয়ে জগতের সম্ভারকে খণ্ড ও বিশ্লেষণ স্থুরু করেছে। 
রসায়নবিষ্ভার আক্রমণে পঞ্চভূত অহরহ সন্ত্রস্ত ও শিহরিত হচ্ছে। এ”র 
ভিতর কল্যাবিদ্গণের গোপনে নীড় রক্ষার কোন উপায়ই নেই। সমস্ত 
জ্ঞান তন্ন তন্ন ভাবে অনুস্থত ও স্থৃবিস্তন্ত করা হচ্ছে। “ফরমুলা” “ল" শ্রেণী'র 
ভিতর সব কিছুকেই ঢুকে পড়তে হচ্ছে। এর ভিতর যাদের স্থান 
হয়েছে তা'রা যতটা! সম্ভব টিকে আছে; আর সব আবর্জনার মত ঝেঁটিয়ে 
ফেলে” দেওয়া হয়েছে। এরূপে আর্টের পাকাপাকি বৈজ্ঞানিক সিঁড়ি রচিত 
হয়েছে। যে সমস্ত উপায় ও প্রণালী পুরুষানুক্রমিক বহু সাধনার ফল-_ 
সে সব ক্রমশঃ লোক ভুলে গেছে। . | 

এযুগের স্থাপত্যের দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাকৃ। বড় রকমের সেতু. রচনা বা 
গির্জা তৈরী কর্তে হলে; সদপ্রতি , ইঞ্জিনিয়ারদের করমায়েস. ফিতে হয় 
তা'রা বাশি রাশি কেতাবে দেওয়া বৈজ্ঞানিক ফরদুলা 'অনুসারে অগ্রসর হয় 
কতটা ভার কতটুকু লৌহদও সহ কর্তে পারবে, দেয়ালের পরিদাণ কতটা 
হ'লে তা” ভূমিসাৎ হওয়ার সন্ভাবন! থাকে না, এসব কণ্টস্থ সুত্র হ'তে স্থির 
করা হয়।' ব্যবসার দণ্ুরে বিজ্ডিএর লীনটি অঙ্কিত হয় এবং 
ইঞ্জিনিয়ারদের ভিতর কেউ একটু প্রত্মবিদি গোছের থাক্লে তা'কে 
দিয়ে সামনের দিকটা গথিক বা শুন্য কোন রকম পৌরাণিক তর্জীতে জাকা 
হয়, তা ও অনেক সময় ফরমায়েসী রুচি অনুসারে । আধুনিক ভারতবর্ষের 
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আর্ট ও আহিতাগি। 


পাশ্চাত্য ইঞ্জিনিয়ারদের কাছে এদেশের অগণিত শতাব্দী হ'তে সঞ্চারিত 
বংশানুক্রমিক শিক্ষাপুষ্ট কারিগরদের মুল্য অতি সামান্য হয়ে? পড়েছে। যা'রা 
এক সময় স্থাপত্যে অসীম প্রতিভা দেখিয়েছে তা'দেরই কাগুজের প্লান দেখিয়ে 
পশ্চিমের বিজ্ঞতার অনুকরণ কর্তে বলা হয়। এসব দেখে হ্যাভেল ও 
ফাগুন প্রভৃতির কৌতৃকই বোধ হয়েছে । এরপে স্থাপত্য অনেকটা যান্ত্রিক 
হয়ে পড়ছে; সেকালের কারিগর ক্রমশঃ অন্তর্ধান কচ্ছে এবং তা"র পরিবর্তে 
শিল্পীর! স্কুলে বা কলে তৈরী হচ্ছে। 

একালের অতিরিক্ত শ্রমবিভাগের উৎসাহও মনুষ্যত্বের মুল্য সামান্য করে? 
তুল্ছে। একটা পিনের বা নিবের কোন অংশ রচনার সাহায্য করে” সমগ্র 
জীবন ব্যয়িত কর্তে হ'লে মানুষকে এ যন্ত্রের যুগে, ষন্্ই করা হয়। হয়ত 
বাণিজ্যযুগে তা'তে প্রচুর অর্থাগম হচ্ছে, কিন্তু চিন্তায় মুক্ততা বা কারুকার্ষ্যে 
আনন্দ পাওয়ার অবসর, জীবনের যে কতটা আধ্যাত্মিক সম্পর্কের সহিত 
জড়িত, তা' এ জড়যুগের কা'রও চিন্ত! কর্বার অবসর হচ্ছে না কিম্বা অবসর 
হ'লেও তা'র কোন ব্যবস্থা করা কেউ প্রয়োজন মনে কচ্ছে না । ফ্যাক্টারীর কাজ 
দ্র দস্ভরের কাজ, ও'খানে আরাম বা আনন্দ বা জীবনের একটা বহুমুখী সামঞ্জন্য 
খোঁজাটাই হয়ত ডুল। ঘণ্টাহিসেবে কাজও পাকাপাকি টাকার ব্যবস্থা 
আশ! করাই ভাল ।' | 

এযুগে বিপণির সাহচর্য্যে মানুষকে এরূপে একট। যান্ত্রিক উপকরণ- 
রূপে দেখবার ভঙ্গী দাড়িয়ে যাচ্ছে । এটা মানবের সামাজিক ইতিহাসের দিক 
থেকে দেখতে গেলে বড় মারাত্বক ব্যাপার বল্‌্তে হবে, এজন্তা নান! বিপ্লীব- 
বীজ ও ক্রমশঃ সংগৃহীত হচ্ছে। এফুগে বিরাট বাণিজ্যের সমু্রকল্লোল 
পৃথিবী জুড়ে অগণিত উত্মিভঙ্গে কেনাবেচার ছুন্ুভি বাজাচ্ছে ; অনেক 
কিছু চাওয়া হচ্ছে, দিতেও হচ্ছে। আধুনিক যুগের বিরাট সামাজিকতায় 
চৈনিক, জাপানী, ফরাসী বা তিব্বতীয় সব দেশেরই শিল্পের জন্ত পৃথিবীময় 
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আর্টের আনন্দমঠ ও আবহাওয়া | 


তাগিদ্‌ পাওয়। যাচ্ছে এ সমস্তও ত যোগাড় কর্তে হবে। কাজেই এক শ্রেণীর 
শিল্পী তৈরী হয়ে উঠ্‌ছে, যা'দের জীবনের ব্ুমুখী চেষ্টার ভিতর কলাদর্শের অখণ্ড 
ও অব্যাহত যোগ রাখবার কোন প্রয়োজনই অনুভূত হচ্ছে না-_রুচিও ক্রেতার 
খেয়াল অনুসারে প্রতিঘণ্টায় বদলে যাচ্ছে। বাণিজ্যের চাপে ও ফরমায়েসে 
জাপানের কলা এতটা বন্ধন সত্বেও তা? ছ্রিড়তে প্রলুব্ধ হয়েছে, এজন্যই কোন 
পশ্চিমের সমালোচক বলেছেন $--4১ 5156. 0176001017 1185 10901] 21৮61 
1০ 005 21105 00 02175210001 006 ৬/5500177 17811760, মন । পশ্চিমের 
বাজারের খাতিরে জাপানী আর্ট একট। বিকৃত গতি পেয়েছে। 

তবুও একালে কোন কোন জায়গায় গুরুকৌলিক শিক্ষা বেঁচে আছে। 
এখনও সেখানে দেখা! যাবে কলাচর্চার সৌন্দর্যের আবহাওয়! আচার্য্য হ'তে 
ক্ষুদ্রতম শিশ্যকে অনুপ্রাণিত কচ্ছে। প্রত্যেককে আত্মগঠনের অবসর দেওয়া 
হচ্ছে, ভাববার স্থযোগ লাভ কার ও পক্ষে অসম্তব হচ্ছে না। বড় রকমের 
কাজে শিশ্তা নিজকে আচার্য্যের সহায়ক ও অংশী ভাবতে কুষ্টিত হচ্ছে না। 
পারিবারিক বা গুরুকৌলিক শিক্ষার একটা বিশেষত্ব হচ্ছে যে তা'র ভিতর 
কা”রও অবজ্ঞাত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে না। তা” পরিবারের মতই গঠিত। 
সেখানে ছূর্ববল হাত ও কাজে আসে। কলাচতুষ্পাঠীর মাঝে সকলেই নিজের 
বুদ্ধি ও চিন্তার পরিচালনার অবকাশ পায়। শক্তির সামান্ততাও মহত্বের 
অঙ্গীভূত বলে কোন কল্পনায় ভীত হয় না । যেখানে অবজ্ঞার ঘ্বণা জীবনের 
রসধারাকে শু করে না সেখানে আনন্দের প্রবাহ ও প্রচুর। কোন শিল্পম্থ্টিতে 
শিষ্বের স্থান সন্কীর্ণ হ'লেও সমগ্রের সাফল্যের সহিত তার যোগ থাকে, 
কারণ সে সবটাকে নিজের বলে দেখবার স্থৃবিধা পেয়েছে, এজন্য সমগ্রের 
গৌরবে শিষ্ঠ ও চরিতার্থতা অনুভব করে। কিন্তু আধুনিক যান্ত্রিক পদ্ধতিতে 
এ যোগ নেই। একের সঙ্গে অন্যের কাধ্্যপর্য্যায় কোন সংহত সম্পর্কের 
অপেক্ষা রাখে না। বড় কাজে শিক্ষার্থীদের সম্পর্কই থাকে না-_ত। ছাড়া 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


ছোট ছোট কার্যকরী শিল্পেও সমগ্রের দ্রিকে দেখবার বা ভাব্বার 
অবকাশ ও উৎসাহ তা'দের নেই। একই কাজ হয়ত কুড়িজনের হাতের 
ভিতর দিয়ে চলে আস্ছে সবটার জন্য কেউ মাথা ঘামাচ্ছে না; খণ্ডীকৃত 
নানা চেষ্টার ভিতর যার যে টুকু করবার সে সেটুকু যোগ করে, 
দিচ্ছে মাত্র। বর্তমানের যাল্ত্রিক যুগ শুধু শিল্পসমারোহকে নয় মানুষকেও 
যান্ত্রিক করে, তুল্ছে; তাকেও শ্ত্রিং ঘুরিয়ে চালাবার যোগাড় করা 
হচ্ছে। 

এ সমস্ত কারণে বর্তমান জনতার প্রাণশক্তি উত্তরোত্তর স্ফীত হ'লে ও 
লঘু হয়ে পড়ছে। সহজ সংস্কার বর্জিত হয়ে ছাপা বইর কোড. ভগবানের 
জায়গ! দখল করেছে। ছুনিয়ায় যা' কিছু আছে সব কিছুকেই টেবিলে বসে 
রিং করে” কাজে চালিয়ে দিয়ে ব্যাঙ্কের খাতায় জমার দিকৃটা উত্তরোত্তর 
বাড়িয়ে দেওয়ার অস্রান্ত চেষ্টা চল্ছে।. 

একথা স্বীকার কর্তেই হচ্ছে, প্রত্যেক শিক্ষামন্দিরেই জ্ঞানের ব! ভাবের 
একটা আবহাওয়! সৃষ্টি করাই মস্ত কাজ--কলাভবনের ত' কথাই নেই। অথচ 
বিংশতিতল প্রাসাদ রচনা কর্লেই তা সম্ভব হয় না--তা” যুগাগত 
নিষ্ঠামূলক স্মৃতিসূত্রের চারিদিকে জমাট বাঁধে । এযুগে বিজ্ঞানের প্রয়োজন 
আছে তা ছাড়া চল্বে না--তা'কে স্বাগত বলে' বলিষ্ঠ ভাবে বরণ কর্তে 
হবে অথচ তা+ দাঁনবের মত মানুষকে পেয়ে বস্লে চল্বে না; কারণ মানুষ 
জড়পিগড নয় এবং জড়পিণ্ডের কোন শান্তর মানুষকে তৈরী বা গঠন করবার 
স্পর্ধা কর্তে পারে না। সকল রকম শিক্ষায়তনে আবহাওয়ার শক্তি খুব নিবিড় 
ও স্থদূরগামী। এ জন্য নানা ক্ষেত্রে আধুনিক শিক্ষামন্দিরে কি করে? ভাবের 
আবহাওয়া সফট করা হ'বে তা নিয়ে নানা যুক্তি ও তর্ক উপস্থিত করা 
হচ্ছে। আশ্চর্যের বিষয় আবহাওয়ার পৌরাণিক কেন্দ্রগুলির অন্তর্ধানের 
পরই গুণকীর্তন সুরু হওয়াতে ব্যাপারটি অনেকটা পরিহাঁসের মত দীড়িয়েছে। 


[ ১০* ] 


সার্টের আনন্দমঠ ও আবহাওয়া | 


কিন্তু এতে বোবা! যাচ্ছে পুরাতন ও নূতনে, অতীত ও বর্তমানে বোঝ পড়া 
হওয়ার একটা প্রবল চেষ্টা এখন চল্ছে। 

উরোপের ব্যক্তিমুখী আধুনিক নান! চিত্র ও কাব্যের আড়ালে নান! আবর্জন! 
এসে” জুটেছে যাকে ব্যক্তিতন্ত্রতা ও উচ্ছজ্খল খেয়ালের ফলই বল্তে হয়-_ 
যাকে আধুনিকের মনের বিকার না বলে উপায় নেই। এগুরু ল্যাড % 
সাহিত্য সম্বন্ধে যা বলেছেন তা” চিত্র সম্বন্ধে ও খাটে £-_“সাহিত্যের আট 
সম্বন্ধে আধুনিককালে অনেক থিওরী শোন! যাচ্ছে যা' একেবারে সাময়িক 
খেয়ালের উপর নিহিত। যা'তে সামান্ত ব্যাপারকেও বড় বলে ঘোষণা করা 
হচ্ছে। ছুর্ববল ও কুৎসিৎ অনেক পাগলামিও ভদ্রবেশে লোকচক্ষে যশ*প্রার্থা 
হয়েছে। এসব দেখে' মনে হয় না. যে যাঁরা এসব উপস্থিত. কচ্ছে 
তাদের কোন রকম দৃষ্তিশক্তি' আছে।...পাঁঠকের লংখ্যা বেশী হওয়াতে ও. 
বিপদ ঘটেছে। যা” তা” খবরের কাগজ ও মাঁসিক পত্র পড়ে সকলেই 'কড়া 
জিনিষ পচ্ছন্দ কচ্ছে-_-লেখকদেরও টাকার খাতিরে জনতার এই রুচি 
অনুসারে লিখতে হচ্ছে ।...সাহিত্য মেয়েদের কাপড় চোপড়ের মত ফ্যাশনের 
ব্যাপার নয়, অর্টিষ্টের খাঁটি প্রতিভ। তা'তে দরকার । লেখকেরাও কাপড় বেচা 
দোকানদার নয়_-এবং যা” তা" চল্তি তগীতে লিখে লোককে তৃপ্ত করাও কোন 
কাজের কথা নয়।”াঁ 
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আর্ট ও আহিতামি। 


এগু.রু ল্যাউ একটু কর্কশতাবে যা” বলেছেন তাঁর মুল কথা হচ্ছে, এ যুগে 
প্রামাণ্য কিছু নেই, নমস্য কিছু নেই, শ্রদ্ধার কিছু নেই। মনের এ ভঙ্গীটি ভাল ন 
খারাপ, তা” আর্টের স্থষ্টির দিক্‌ থেকে দেখলে বুঝতে পার! যাবে । গ্যেটে যাকে 
15/7/%70/ বা শ্রদ্ধা! বলেছেন তা" এ যুগের কোথাও কেউ স্বীকার কর্তে চায় 
না। এ যুগের তরুণ যুবক বলে-_-“আমি কোন শিল্পসমাজের ধার ধারি না এমন 
কোন জীবিত “মাষ্টার নেই যে আমাকে কিছু শেখাবার ক্ষমতা রাখে আর 
সেকালের পুরাণ শিক্ষকদের সঙ্গে সম্পর্ক ত প্রায়ই চুকে' গেছে ।* এ যুগের 
তারুণ্য শ্রদ্ধাচ্যুত হয়ে? গেছে। যা” গেটের মতে উচ্চে, সমভূমিতে ও 
নীচে, সমস্ত সম্পর্কে থাকা দরকার গ্যেটের সে আদশাঁভূত “54%7%+% 
এ যুগে খুঁজে পাওয়া যাবে না ।ণ' 

গ্যেটে এক জায়গায় বলেছে “আমাদের প্রতিভাবান্‌ যুবকদের সম্পূর্ণরূপে 
নিজের উপরই নির্ভর করে থাক্‌তে হয়। তার! শিক্ষার গুঢ় ঘহহ্যে দীক্ষিত 
হওয়ার জন্য কোন আচার্যের সংস্পর্শ পায় না। ম্বৃতৈর নিকট হ'তে ও কিছু 
শেখা যায় বটে, কিন্তু তাঃ অনেকটা খু'টিনাটি-__তা+তে আচার্যের গভীর ভাব বা 
প্রণালীকে অন্ত গ্রহণ সম্ভব হয় না 1৮1 

গ্যেটের কালে হয়ত আচার্যের একটু সম্পর্ক কেউ বা খেয়ালের দিক্‌ হ'তে 
চাইত একালে সে সব ল্যাঠা চুকে” গেছে । একালে যে ভাবের বিকার হয়েছে 
তা'তে অনেকে দুর্বল শিল্পীর ও নিজকে কেন্দ্র করে এক একটা প্রতিভার 
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আর্টের আনন্দমমঠ ও আবহাওয়া । 


সৌরমগ্ডল রচনা করার ইচ্ছা জেগে উঠেছে দেখতে পাওয়া যায়। অথচ শুধু 
ইচ্ছ! থাকলেই আর্টে কিছু হয় না। 

যশ:স্পৃহা আত্মাদদরকে বাঁড়িয়ে তুল্‌্তে পারে কিন্তু ঘা” সাধনা-সাপেক্ষ-_ 
গভীর সংযোগ-সাপেক্ষ, ব্যক্তিগত মুহুর্তের মনন সব জায়গায় তা প্রম্ষুট কর্তে 
পারে না। প্রাচ্য আর্টে আত্মাদারকে এমনি অশোভন ভাবে কেউ বাঁড়ায়নি 
বলে' যে সমস্ত বিরাট কাজ হয়ে” গেছে--তা কে রচনা করেছে-_সে সমস্ত 
শিল্পীরা কা'রা-_-সে? কথ! পর্্যস্ত ভবিষ্যযুগকে জানাবার অন্য সে কালের 
শিল্পীর! লুব্ধ হয়নি। চৈনিক আর্ট শিল্পীর নাম দেখতে পাওয়! যায়__ 
কিন্তু ভারতবর্ষে তা” নেই। ভারতবর্ষের ভাক্র্য্য, স্থাপত্য ও চিত্রশিল্প কেবল 
স্ষ্টিতেই পর্য্যবসিত হয়েছে। 

আটের রম্যজাল রচনায় চিত্ত সম্পর্কটি একটি খুব বড় কথা। এ কথাটি 
স্বীকৃত হয়েছে বলেই আট্কুলের অস্থিবিষ্ভা বা ফ্যানাটমি ইত্যাদির শিক্ষা 
পর্য্যাণ্ড হচ্ছে না। সকলেই আর্টের একট] গভীর আবহাওয়! স্থপ্তির পক্ষপাতী 
হয়ে” উঠেছে। আবহাওয়ার ভিতর চিত্ত সহজভাবেই সৌন্দর্ধ্যসম্পর্ককে 
অনুসরণ কর্তে পারে_-এৰং তা'তে ব্যক্তিগত স্থাচ্ছন্দ্য ও যে সব সময় 
বর্জন কর্তে হয়-_তা' নয়। সকলেই নিজের ধর্মে অগ্রসর হয় এবং তা'তে 
সহজ ভাবে নানা বৈচিত্র্যও হয়ত এসে' পড়ে। এজন্যই দেখতে পাওয়া যায় 
উরোপের প্রাথমিক আচার্য্যগণ, ছবির ব্যাক্গ্রাউণ্ডে ব৷ পেছনের দিকটায় শাদা রড্‌ 
ব্যবহার করেছে, শেষযুগের ইতালীয় শিল্পীরা মলিন লাল রঙ. প্রয়োগ করেছে, 
ডাচ ও ক্রেমিশ শিল্পী পাতলা ব্রাউন নির্বাচিত করেছে-_ভ্যান ডাইকের 
ধূসর রঙ. বড়ই প্রিয় ছিল। | 

এ সমস্ত কারণে 'টাড্রিশন, পৌরাণিক পদ্ধতি, প্রথাপর্ধ্যায়, “পেডিগ্রি' 
প্রভৃতির মূল্য সম্প্রতি বেড়ে চলেছে। হ্াপত্যাদি নান! শিল্পে বংশপরাম্পরাগত 
নিপুণতা ও অভিজ্ঞতা এক মুহুর্তের জন্যও বর্তমান বিজ্ঞানযুগের নিক্তির 


[ ১০৩ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


ওজন ও সাঁড়াশির তীক্ষতার নিকট নত হয়নি। এরূপে দেখা যাচ্ছে সব 
জায়গায় আর্ট প্রতিভাকে উপলক্ষ্য করে' বিশিষ্ট শিক্ষার আহিত ধারায়, 
সৌন্দর্য্যের সংক্রামক আবহাওয়া স্থষ্ট হয়ে” এসেছে এবং আচার্য পরস্পরার 
মাঝে সৌন্দর্যের তরল তরজ সংবত সৈকত লাভ করে' শিল্পীদের উচ্চতর 
সাধনাপথ সন্তব হয়েছে। নিট্স্সের একটা কথা মনে পড়ছে ঃ [2 076 
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এজন্য আর্টিষ্টদের অতীতের আচার্ধ্যদের প্রতি একটু অনুরক্তি হৃদয় কোণে 
রাখা হয়ত ভাল। তাই আবার সে চেষ্টা হচ্ছে-_সে প্রশ্ন উঠেছে-_আবার 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
আর্টে বিশ্ব. ও ব্যক্তির রসরূপ | 


যখন আর্টকে বিশে আলোক ও বায় সেব্য ও উপভোগ্য মনে কর! যায় 
তখন" বিশ্বলোকের একট নিগুড র্যাপ্তি ও প্রসার তাতে আপনা আপনি এসে, 
পড়ে গৃহের প্রাচীরবে্টনকে লক্ষ্য 'করে” বাঁ কল্পিত হয়ে উঠে মুক্ত 
তীর্থ-সঙ্গমের অজত্্ প্রবাহিত আনন্দ ও আলোকে তা” পর্যাপ্ত হয়ে? উঠে না। 
নৃপতির হিমণুতরমর্্দর কুঙ্টিমে যে ভূষণ ও 'অজরাগ শোভা পায়, নির্জন ও 
নিস্তব্ধ হিমানিশৃ্যাত্রায় তা” অসজত হয়ে পড়ে । 

বিল্লবগ্রন্ত সাজ সম্প্রতি গোষ্ঠী, জাতি বা বংশের বন্ধন হ'তে বিচ্যুত হয়ে” 
গেছে.। ' পৌরস্ত্য অঞ্চলে যদি ও তা তেমন স্পষ্টভাবে দেখা যায় না তবু 
আদর্শবি্িবে সমজের যে অন্তস্তল পর্ধ্যস্ত আলোড়িত হয়ে গেছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ কর্বার কৌন ঝলারণ নেই। 'পরিবারবন্ধন ও ভেঙে ষাচ্ছে। পশ্চিমে, 
সমাজ ব্যক্তিচিত্তের উপর এসে '্াড়িয়েছে-স্প্রায় সমস্ত বন্ধন ও সম্পর্ক চুক্তিতে 
€(০০15020) এসে' পর্যবসিত হয়েছে । কাঁজেই আর্টকেও প্রণালী ও উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে সূর্য্যমুখীর মত নানা ভাবের উদয়াস্ত লক্ষ্য করে গ্রীবা! ফিরাতে হচ্ছে। 
ফরার্সা ওপন্তাসিক গঁকুর্ত বলেন $-পআর্টে -সব, চেয়ে বড় কথা হচ্ছে 
অপেরাগ্নাসের মত কোন জিনিষ আবিস্কার কর!.-যা'র ভিতর দিয়ে ছনিয়ার 
কাণ্ড দেখ্‌তে.হয়। ,আমিও আধার ভাই. বম একটা জিনিষ আবিষ্কার 
করেছি-_এবং যুবকেরা আমাদের; কাছ থেকে তাই দিয়েছে” +%। 
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আর্ট ও অহিতাগ্নি । 


এর অতি পরিষ্কার মানে হচ্ছে আর্টকে নিজের খেয়ালে দেখা । বিশেষতঃ 
সামাজিক দৃষ্টি বলে কোন ব্যাপার যখন ফুটে? উঠছেন! তখন নিজের খেয়ালকে 
নিয়েই ত চল! ফেরা কর্তে হ'বে। 2012 বলেছে “আর্ট হচ্ছে নিজের মেজাজের 
ভিতর দিয়ে সংসারকে দেখা ও আকা'। সব শিল্পীকেই ত' নিজের মনের ভিতর 
দিয়ে সিক্ত করে' বিশ্বকে আর্টে ফুটিয়ে তুল্‌্তে হয় কিন্তু নিজের মেজাজ বল্‌তে 
জিনিষটা অন্য রকম হয়ে' দীড়ায়। মনকে বাঁকিয়ে দিলে ছুনিয়া উল্টে যায়। 
বুক-ফোলা (0076%) আর্ষিতে দুনিয়াকে দেখার ঝৌক্‌ এবং সমাজের সমানধর্ষ্ম 
স্বীকার করে” তা'রই ভিতর নিজের মহার্হ রম্য দৃষ্টির সম্পদ্‌ দান করা, আলাদা 
জিনিষ। গঁকুর্ভের লোরনিয়েট ছুনিয়ার চোখের বাইরের জিনিষ”, ওটাকে কোন 
দিক্‌ হ'তেই সামাজিক চোঁখের বা নিজের চোখের একটা অবস্থা বলা যায় না। 
বরং হাসিস * পান করে' ছুনিয়ার যে রূপ দেখা! বায় তা'তে একটা সাম্য পাওয়া 
যায়। জাপানের কোন কোন শিল্পী সম্বন্ধে বলা হয় যে তা'রা মগ্চপান করে' 
কিছুকাল বাঁশি বাজায় এবং কোন কবিতা আবৃত্তি কর্তে থাকে-_-তারপর সে 
অবস্থায় ছবি অকৃতে আরম্ভ করে। 1 চিত্রকর “মু-কী মদের ঝৌকফে ছবি 
এ'কেছে, অনেকের সম্বন্ধেই তী'ই বলা যায়। এ সব সত্বেও জাপানের আর্ট 
সামাজিক ও ধারাবাহী হয়েছে । 

2০19, গঁকুর্ত বা হুইসর্মীর 1 আর্ট সম্বন্ধে তা; বল! যায় না। বেছে" বেছে, 
অন্তুত জিনিষ বের করা বা খেটে ঘেঁটে আশ্চর্য্য নমুনা আবিষ্কার করার 
ভিতর একট! নূতনত্বের উত্তেজনা আছে সন্দেহ নেই--কিস্তু বৃহতড মানবহৃদয়ের 
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আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূপ । 


স্পর্শের অভাবে তার ভিতর একটা অস্থস্থ রুগ্রতা ও বিমুখীন বক্রতা এসেছে 
দেখতে পাওয়া যায়-_যা? নৃতনত্বের নেশ! চলে' গেলে চিত্তকে একটা স্থায়ী সাত্বনা 
বা আনন্দ দিতে পারে না। দুনিয়ার সব লোকের চোখে যে দিন গকুর্তের 
চস্মা ঝুল্‌বে সেদিনকার কথা বল! যায় না-হয়ত সেদিনকার চস্মায় 
অতটা বঙ্কিমতা থাকা সম্ভব হবে না। কিন্তু ততটা অধ্যাত্মশক্তি তাদের 
আছে মনে হয় না এবং বতর্দিন তা” হবে না ততদিন শুধু জনতা নয়, সমগ্র 
বিশ্বের-_অধ্যাত্ম হোক না হোক্‌-শ্ুল িবিলার আকাঙক্র! কর্তে 
হবে। | 

মেজাজের ভিতর দিয়ে দেখে, কল পাওয়া গেলে সান্ত্বনার কারণ ছিল-_ 
কিন্তু যতটা কুল বাঁ কূলের খবর অনেককালের সন্ধানের ফলে পাওয়া 
যাচ্ছিল তা”ও ঝাপ্সা হয়ে” যেতে আরম্ভ করেছে । 201থর রচনায় ঘটনার 
অন্ততঃ একটা আহ্তন্ত আছে-_অন্ততঃ ঘটনা আছে। কিন্তু গঁকুত্ুদের উপন্যাসে 
আন্ভোপাস্ত সঙ্গতি রক্ষার কোন প্রয়োজন ই অনুভূত হয়নি--কেবল কয়েকটা 
পরিচ্ছেদকে উপলক্ষ্য করে' অসংলগ্রভাবে নানা! অনুভূতির, (1007075951075) 
বিবরণ দেওয়া হয়েছে । উদ্দেশ্য হচ্ছে কয়েকটা মুহূর্ত দিয়ে জীবনকে পরিল্ফুট 
করা। যা” কিছু অসম্ভব ও অলঙ্ষ্য 4%441/ তাই. গকুর্তধের উপজীব্য । 
আবার হুইসমীর আখ্যানে, কোন 'ঘটনাঞ্চ বা কোন চরিত্রও দেখতে পাওয়া 
ষায় না এবং মনম্তত্বও দৃশ্যবস্ত্রসম্পর্কে অনুভূতিতে পর্্যবলিত হয়েছেণ'। 

খাটি সত্যকে--যাকে আর্টিষরা 772% 7/৮%8  বলে-পেতে এসব 
ভাবুকের উৎসাহের সীমা নেই অথচ এরা যা' পেয়েছে তাতে জাতির বা 
বিশ্বের কতটা উচ্ছাীসের কারণ আছে বলা কঠিন। 

গং শেষবুগে হইসমার আটে” গুরুতর ও বিশ্মযনজনক পরিবর্তন এসে পড়েছিল-_ভা' পরে আলোচিত হয়েছে। 
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আর্ট ও. আহিতাম্ি । 

উরোপ যে সময় হ'তে মানুষকে নিক্সের ও পরের ভালমন্দ বিচার ক্র্বার 
অধিকার দিয়ে আস্ছিল, সে সময়. হ'তেই ব্যক্কিনিষ্ঠ ব্যবস্থার প্রতি অস্তরে বে 
বিমুখ ও হচ্ছিল: না তা” নয়। এফুগের বলশেভিকবাদ্‌ বহুকাল হ'তে গুপ্ত 
তা'রই চেহারা । হঠাৎ তা' অন্ধকার গুহা হ'তে তৈরী ত্যবস্থায় চোখে 'পড়েছে 
বলেই বিভীষিকা! এসে” পড়েছে। . বলশশেভিজমের ও একটা আর্ট হ'তে হু'বে, 
তা' এখনও দেখা যাচ্ছে না। :. তবে -উরোপ তা'র, চেয়ে একটু ভেজাল 
ব্যাপার অর্থাৎ সোশিয়লিজমের আর্ট লে ইতিসধ্যে যথেষ্ট তর্ক ও বিচার 
কর্তে অগ্রসর হয়েছিল। ম্থলেখক ও ভাবুক মিঃ এইচ, জি. ওয়েলস্‌ বলেনগ্গ 
"অকৃজ্ঞতার প্রয়োজন নেই এ কথা -স্ীকার কর্তে হয .ধনীর সাহায্যে আট 
খুবই পুষ্ট হয়েছে ; কিন্ত রোম ও গ্রীস সম্বন্ধে বল্তৈ হয়-_-সেখানে অন্য রকম 
ব্যবস্থাতেও আর্টের সৃষ্টি প্লুঙীভূত হয়েছিল-। যদি সোসিয়লিজম্‌ আর্টকে ধ্বংস 
করে তবে তা? নূতন আর্ট ও গড়ে” তুল্বে। সাধারণের সমকর্তৃত্বে সে আর্ট নূতন 
সমবায়মূলক কুটির ও বিভ্তামন্দির রচন! করে” নুতনতর স্থাপত্যের প্রতিষ্ঠা কর্বে। 
সোসিয়লিজমের আর্টিট মহত ব্যক্তির ছবি জাকৃবে, কোটিপতি বিলাসিনী গৃহিণীর 
নয়। কাব্য ও রম্য সাহিত্য আবার প্রাচুর্য পুম্পিত হয়ে” উঠবে ।” 

ষে' হিসাবে গ্রীস্‌ ও রোমের. জনতা বা! ভারতের বমাজ-সঙ্ঞব এঁকাত্বক ছিল 
এবং যে, হিসাবে তা” এখনও জাপানে আছে 'দেখ্‌তে পাওয়া যায় সে হিসাবে 
এ যুগকে একাত্মক করা শক্ত হয়ে উঠেছে .উরোপের পলিটিক্যাল একতা 
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'আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূপ | 
কতকটা আধুনিক সাহিত্যেরই মত স্নায়বিক ব্যাপার হয়ে পড়েছে; তা” কতকটা 
সংন্ধারে ও চল্ছে-__কিন্তু বাস্তবিক যে সমস্ত জনসমবায় উরোপে এখন জন্মলাভ 
করেছে__তা+দের কেউ মাথা তুল্‌তে পাচ্ছে না। সম্প্রতি শিল্পকেন্দ্রাচ্ছন্ 
শ্রমের শ্রেণী, বাণিজ্যের সমাজ, ব্যবসার সমবায় প্রভৃতি কোনটিই উরোপের 


শোণিতধারাকে জৈবিক যোগে পুষ্ট কর্তে পাচ্ছে না। অথচ সবগুলিকেউ, 


সমাজবিপ্লবের খাতিরে মাথ। তুলে ফড়াতে হয়েছে। 

ইতিহাসে আর্টের এরকম অবস্থা হয়নি । চৈনিক শিল্পের রসতোগ সমগ্র 
জাতির শিরায় শিরায় সম্ভব হয়েছে--অথচ সে দেশ পলিটিক্যাল মহত্ব লাভ 
কর্তে পারেনি _বাইরের সঙ্গে ঝগড়া কর্তে শেখেনি। যখন থেকে জাপান 
কলহকল! শিখতে আরম্ভ করেছে তখন হু'তেই ললিতকলার বিক্রিয়া আরম্ভ 
হয়েছে। কেউ কেউ বলেন আর্টের ভিতর দিয়ে সমগ্র জাপানে একটা 
সৌন্দর্য্যের বন্ধন আছে বলেই সে. দেশ অপরাজেয় হয়ে” আছে। এটা 
পশ্চিমের বোঝবার ভুল-_কারণ জাপান, চীন -ও.ভারতে আর্ট' বলে একটা 
স্বতন্ত্র ব্যাপার নেই--তা” ধন্ম ও সমাজ বন্ধনের একটা উপায় ও অঙ্গমাত্র-_ 
কাজেই তা” হ'লে জাপানের ধপ্মকে. বাড়িয়ে তুলতে হয়। চীনের আর্ট ও 
কিরূপে অপরারী হ'ল বোঝ! মুক্ষিল। তা” ছাড়া €ঘ সব দেশ আম্মুর রিভার 
চরম ডিপ্লোমা পেয়েছে তা"দের ভিতর কি আর্টের সন্প্রতি কোন বন্ধন. আছে ? 
তারা নিজেরাই বল্ছে-_-একেবারেই নেই । এজন্যই কোন লেখক বলেছে 
যে হিসাবে গ্রীক, মিশর, ভারত.ও জাপানী শিল্প বল্তে একটা কিছু বোঝায় 
উরোপীয় শিল্প বল্‌্তে এখন তেমন কিছু বোঝায় না। আজ কাল সমগ্র 
উরোপের হৃদয় সানি এর জানি জানত এরাতিডি উর ভীত সাদি 
করা সম্ভব নয়। | 

সম্প্রতি বিশ্সমাজের সঙ্গে উরলোগের পর. আটের দিক্‌ থেকে ড় 
করাতে কেউ চারনা। উরোপের: নান দেশে, পরস্পরের মাঝের উম্পর্ক ও, 


১০৯] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


ভাবের বা আদর্শের যতটা নয় ততটা ভূগোলের রেখার উপর। প্রত্যেক 
রাষ্ট্রেই নিজের পরিধির ভিতরে জমাট হয়ে” থাকবার একটা শাসন আছে; 
বাইরের সঙ্গে বোঝাপড়া কর্তে হলে যে দোহাই দেওয়া হয় তা'ও সাহিত্যের 
বা জ্ঞানবিজ্ঞানের নয়--আদিম রক্তধারার একটা অলীক বৈষম্যের উপর অর্থাং 
কেপ্টিক্‌, টিউটনিক্‌ শ্লাভ ইত্যাদি আদিম জাতির রক্তের টানের উপর। 
এটা একটা বাস্তবিক ব্যাপার বলে, আধুনিক জাতির৷ মেনে' চলেছে । 

আদিম যুগ ত; চলে? গেছে; তবু এতটা চর্চা, দর্শন বিজ্ঞীনের সম্পর্ক, শিল্পচর্চার 
বিধান প্রভৃতির ভিতর দিয়ে ও উরোপের হৃদয় এক হ'তে স্বীকার কচ্ছেনা । 
উরোপে পরস্পরের সম্পর্কে এই আদিম রক্তের জয়কার ও দোহাই, রুশো- 
প্রচারিত নগ্ন স্বভাবপন্থার দিকে, হয়ত একটা আধুনিক আকধণে সম্ভব হয়েছে-_যা, 
অল্পকাল হ'তে জর্ম্মণ ভাবুকগণ জন্ম দিয়েছে। কৃত্রিম হ'লেও হয়ত বা ক্রমশঃ 
তা” তাদের চিত্তে বাস্তবতা পেয়ে” উঠেছে। আন্তর্জাতিকতার বিধান আপাততঃ 
এখানে এসে” ঠেকে” গেছে। 

বাইরের সহিত সম্পর্ক ও উরোপের শ্বেতবর্ণত্বের উপর দীড়িয়ে যাচ্ছে। 
বিজ্ঞানের বল, কোন কোন প্রাচ্যজাতির ও আছে-_তা” ছাড়া তা*র ব্যবসাও আজ 
কাল চলেছে--কাজেই সেটার উৎকর্ষতা নিয়ে বাইরের সঙ্গে ভেদ প্রতিষ্ঠা করার 
চেষ্টা বৃথা হয়ে? পড়েছে । এজন্যই বিশ্বসামাজিকতার ভিতর কোনও বিরাট ও 
বিশিষ্ট আদর্শকে জোর করে' নিজের বল্বার ক্ষমতা বা ঝৌক উরোপের চলে' 
যাচ্ছে। জগতের সঙ্গে সম্পর্ক, গ্রীষ্ঠীয় আদর্শের শাসন ছেড়ে কার্য্যক্ষেত্রে 
“কথুঃকিত মুষ্তিতে” পর্যবসিত হয়েছে--এটা বাইরের লোকের কল্পনামাত্র যে 
নয় তা'র যথেষ্ট প্রমাণ বোধ হয় পাওয়া গেছে। উচ্চতর সাহিত্য, আর্ট বা 
জ্ঞানের কোন বিশিষ্ট আলোকধারার উপর আজকাল কেউ খাঁটিভাবে আশ্রয় গ্রহণ 
কচ্ছে না---তা” উরোপের পক্ষে ভাঙা লাঠি হয়ে' দাড়িয়েছে ? 

এট কি একটা সাময়িক নেশ! ন| নিগুঢ় বিপর্য্যয় বলা শক্ত ।. মনস্ী 


[১১০ ] 


আর্টে বিশ্ব. ও ব্যক্তির রসরূপ | 

জর্মণ এতিহাসিক ও দার্শনিকেরা যে সমস্ত নব্য চিস্তার ধার! প্রবাহিত করে, 
জর্্মণজাঁতিকে অধৃত্য করে' তুলেছে-_-তা'দের পরিণাম ও প্রসার জন্ম সীমান্তকে 
বহুকাল ছাড়িয়ে গেছে । ক্রমশঃ উরোপই বৃহত্তর জন্দ্ণীতে পরিণত হয়েছে। 
জন্্মণীর মতামত ও ভাব জন্াণীতে যতটা কাজ করেনি--অর্মানীর বাইরে তার 
চেয়ে বেশী করেছে। জর্ম্মণ আদর্শের প্রতিবাদ হয়েছে--কিস্ত তা; সঙ্গে সঙ্গেই 
অনুমত ও অন্ত্গহীত হয়ে' গেছে। শ্রেষ্ঠ জগ্্ণ এঁতিহাসিক ট্রাইট্স্‌কে % শুধু 
জন্প্নীর নয়, উরোপের চিত্তই ধ্বনিত করে” বলেছে $- “সংগ্রামই হচ্ছে রাষ্্রীদির 
কঠিন পরীক্ষাক্ষেত্র । প্রত্যেক রাষ্ট্র শুধু যুদ্ধেই, দৈহিক, নৈতিক ও জ্ঞানমৌলিক 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়ে থাকে । সংগ্রাম ভগবানেরই একটা বিধান? | ৭ 

টাইট্স্কের উদ্দাম শাক্তধর্ম লক্ষ্য করেই কোন আলোচক বলেছে, যদি 
এ সব মত গ্রহণ কর্তে হয় তবে মানবজাতি এতদিন যে মন্দির, মস্জিদ ও গির্জা 
রচনা করেছে, ইতিহাসে বিস্তীর্ণ, প্রস্তরের মনোহর মৃত্তিপুঞ তৈরী করেছে 
এবং বসে বসে মধ্যনিদাঘের স্বপ্ন রচনা করেছে সে সব কি বোকামিই 
না করা হয়েছে! ট্রাইট্স্কের সমসাময়িক মতামত হেল! কর! সম্ভব নয়, 
তা'রই ভিতর দিয়ে উরোপের বর্তমান মনের আবহাওয়া প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
সে সব মতামত উরোপকে গঠিত করুক ন| করুক উরোপের মানব যে তার 
ছন্দানুবর্তন কচ্ছে তা” দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । ফলে এই দীড়িয়েছে সমগ্রভাবে 
উরোপ যদি বিশ্বসমাজে কোন বিশেষত্ব দীড় করা'তে চায় তবে তা আধুনিক 
আর্টের বা সাহিত্যের প্রাধান্ত ব৷ প্রামাণ্য নয় । 

দর্শনের ধারাকেও রূপান্তরিত হয়ে' দেশধন্মের সহিত যোগ রক্ষা কর্তে 
হয়েছে। নিজের ভালমন্দ কাজের সজে বা পশ্চাতে একটা আধ্যাত্মিক বা তাত্বিক 
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শ্িগোজা দীতিশারীক ।আডলাযে গারিপত করেছিল, কযা 
পপি নে “আক ধরা স্বীধতৈ. পারে নি। ফিক্‌টের 
রর ক্রমশঃ প্রবল হয়ে, উঠে। ' ফিকুটের উক্তিতেই জর্নী পাক্তভাবের 
অনুকূল সমর্থন ও আশ্রয়. পার--”০01% ৪১০০৩ ৪00 ৮৩০ 0250120 06211, 
110 7. 11] 10108 (১ 20 8৮618 069 15516 ০৪0 6670 
0৮ 115000185৩, 0063 17181) 13500171 01801715169] চ70107,% 


কোন লেখক কৌতুক করে? বলেছেন £__সমগ্র শতার্ধীতে একের পর এক, 
করে? অনেক দার্শনিকই ইচ্ছাশক্তির প্রাধান্ত ঘোষণা করে' বিচার বুদ্ধিকে নীচের 
আঁসন দেয়। সোপেনহৌরের সমগ্র “দর্শনের মূলকথাই হচ্ছে এই ইচ্ছাশক্তির 
প্রীধান্ত; তাই হচ্ছে সার মতে বিশ্বের যুলীভূত কারণ। নীট্স্সে ইচ্ছাশক্তি 
দিয়েই অতিম্নানবকে সৃষ্টি করে। জেমসের কর্ম্মবাদের মানে হচ্ছে_-ভাল 
কাজ কর শুধু স্বপ্রজাল রচনা করো না” এরই দার্শনিক আলোচনা । সমগ্র 
স্বাধীন কর্তৃত্বের মতবাদগুলিই হামলাট্-হৃলভ হু আত্মবিক্লেষণের প্রতিবাদ ।* 
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আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরপ । 


পত্ভিমন্ত্রের দীক্ষা-গুরু নীটস্সেঞ্চ দোপেনহোঁরের টচ্ছাতান্ত্রিক ধর্ স্বীকার 
করে আরও খানিক! অগ্রসর হয়ে' বলেছে, যে এই ইচ্ছাটা গুধু বেঁচে 
থাক্বার ইচ্ছা হ'লে চল্বে মা-এটাকে আত্মবিস্তৃতি ও জাধিপত্যের উপায় 
কর্তে হবে-৮1005 ৮111 005 60150615639 15 150% নিক 0০ %2// 46 
//6 00 02 202//70% 1০0/67,৮1 

এরূপে জড়বাদী ও অধ্যাত্মবাদদীর আড়ষ্ট .ও নাগপাশে বন্ধ বিশ্বকে (81০০ 
001/9156) ভেঙে উরোপ ছুটোছুটি কর্‌?বার শক্তি সংগ্রহ করেছে। ক্রমশঃ তা” 
বহ্ত্ববাদে পরিণত হয়ে” ব্যক্তির মর্যাদা বাড়িয়েছে। এরূপে শক্তিমন্ত্রের সাধন 
নিজেদের ভিতর বিচ্ছিন্নত৷ নিয়ে এসেছে, রুচির বিভেদ ঘটিয়েছে এবং বাইরের 
ঘাড় ভাঙ্বার জন্য ও ডমরু বাজিয়ে একটা অশান্ত কল্লোল উপস্থিত করেছে। 

সে যাক, আর্টে আবার জনবন্ধনের রসভোগেচ্ছ৷ জাগ্রত হয়ে' উঠ্‌ছে। 
ভোগের একত্ব ছেড়ে ত্যাগের সংহতির দিকে আর্ট এসে" পড়ছে । পাঁচজনকে 
নিয়ে আর্টের রসভোগে যে একটা বিশিষ্ট স্বাদ পাওয়া যায়-_সহজের 
প্রাণকম্পে পু হ'লে আর্ট ষে একটা অভিনব রূপলাবণ্য লাভ করে তা, 
সঞ্চার কর্তে আবার চেষ্টা হচ্ছে।] এ প্রসঙ্গে ফরাসীদেশের “একাত্মক' সত্যের 
(01091)117155) নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। কয়েকজন ভাবুক ও 
নব্য কৰি শুধু বাইরের কোন কায়দা বা ভঙ্গীকে পরমার্থ না করে" একটা 
গভীর আধ্যাত্মিক মিলনের চেষ্টায় অনুপ্রাণিত হয়েছে। ফরাসী দেশে নানা 
দিক্‌ হতেই জীবনের গভীর প্রশ্নগুলির একটা সিদ্ধান্তে আন্বার চেষ্টা 
হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে যাকে “কমিউচ্যাল' ব৷ সমবায়-সম্পৃস্ত মিলন 'বল! হয় 
তা' যে শুধু স্বার্থ ও অর্থ-নৈতিক সম্পর্কে বুকে এক কর্তে পারবে না তা ও 


ক ২1612015. শা (1, 4৯, 81088৬, 

1:400565 26 7006 %21701186512175 0790 816 ৮০6 0) 09100189104 56910081581 পা 
০০909 810 70৬61-11076) তি ০6517007602 86 30790108016 917৫ 9০0 00 এ 
9 6561116 090/8003 210. 0০0 0106 ০020701 ৬৩০1, টু, 18901900, 


১৫ [ ১১৩ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি । 


বোধ হয় সেখানে উপলব্ধ হয়েছে। এ জন্য ইউন্যানিমিষউদ্বের মতামতগুলি 
দেখে একটু আনন্দ ও বিল্য় জম্মে। কারণ এ যুগ গণতন্ত্রের হ'লেও, গণতন্ত্র 
কোথাও গভীরভাবে একাত্মক হ'তে পারেনি--কয়েকট! সংস্কারও স্বার্থবন্ধনে 
যুক্ত হয়ে' আছে মাত্র। এ জন্য গণতান্ত্রিক যুগের আর্ট গণতান্ত্রিক হ'তে 
পারেনি, ব্যক্তিতান্ত্রিক হয়ে' পড়েছে। | 

কোন লেখক বলেন, * “একাত্মবারদীর৷ দল বেঁধে কোথাও বসতে পারেনি । 
তাদের মতামত ও সেকেলে সাধারণ নৃত্য সম্প্‌স্ত দলের ধণ্মকে অনুসরণ কচ্ছে। 
সাম্রাজ্য তা'রা চায় না, ব্যক্তিগত সম্পত্তির জন্যও তারা৷ লোলুপ নয়, তা"রা 
সাধারণের একাত্মক জীবনের পক্ষপাতী । তাদের মতে সত্য সম্পর্ক হচ্ছে, দলের 
সম্পর্ক-_তা' পরিবার, গ্রাম বা সর যাই হো'ক্‌ না কেন। তা'দের গোড়ামি 
হচ্ছে, জীবনকে পবিত্র মনে করা এবং এঁক্যের বন্ধনকে মুখ্য করে' তোলা । 
আর্ট সম্বন্ধে তাঁদের মতামত গত শতাবীর শেষ দিক্টার, সৌন্দর্য্যের খাতিরে 
ব্যক্তিস্বাতন্তয ও বিচ্ছিন্নতা হ'তে শত যোজন দূরে । 

ইউনেনিমিষ্টরা দেখ্‌'তে পেয়েছে, শুধু স্বার্থের বন্ধনে বছকে এক করা 
চলে না-_এমন কিছু চাই যা'র ভিতর আনন্দ আছে-__যা?তে নিষ্ঠা আছে, যা 
সহজ রসব্যগ্রনায় সকলকে টানে । এ খুগে বড় বড় রাষ্ট্র মদগর্বেধ চারিদিকে 
জয়ডস্কা বাজাচ্ছে কিন্তু রাষ্ট্রের দিক্‌ হ'তে, সমবায়ের দ্দিক্‌ হতে, তা'রা জগৎকে 
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আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূপ । 


বিশেষভাবে কি দান কর্তে পেরেছে? এ যুগের সংহতিমূলক আর্টের দান 
কি? যা” কিছু হচ্ছে তা' ত' সবই ব্যক্তিবন্ধ। বড় কল্পনাই হো+ক্‌, কৃতিত্বই 
হো”ক্‌, জনতার রসে ত' কিছু পুষ্ট নয়- সবই ত" ব্যক্তিতান্ত্রিক, ছু একজনের 
স্বপ্নীসৌন্দর্্য-_যা'কে প্রতিমুহূর্তে, প্রত্যেক রাষ্ট্রে প্রতিহত কর্'বার জন্য নেক 
তরবারি উন্মুক্ত হয়ে' আছে! কোন পশ্চিমের ভাবুক প্রশ্ন করেছেন, হোমর, 
ফিডিয়স ও ইসকাইলাসে, গ্রীস নিজের মুর্তি পেয়েছে, প্রফেট ও সামের 
(01:001)95 200 [93917)9) ভিতর ইসরাইল (15121) আত্মপ্রকাশ করেছে, মধ্য 
যুগকে ডাণ্টে * প্রকাশ করেছে, সেক্ষপীয়রে ফিউডেলিজম্‌ রূপ পেয়েছে, কিন্তু 
এ যুগের বেদনাবাহী অর্টিট কোথা? ডিমক্রেসীর আর্ট ও আর্টিউ কোথা? 
আর্টে এ যুগের সমগ্রতার স্বরূপাত্মক স্মৃতিচিহ্ন কোথা ? 

₹ুইট্ম্যান্‌ ত স্পট বলেছেন--কেউ নেই-সকোথাও এ আদর্শ কেউ অস্কুরিতও 
কর্তে পারেনি । ছুইট্ম্যান্‌ নিজেও সফল হ'তে পারেন নি। ভুইট্ম্যান নিজে 
ডিমোক্রেট ; থরো (01)01620) বলেন--হুইটম্যানই ডিমোক্রেসি (6 £5 
26690/05)) ! ভুইটুম্যানের এ যুগের উপর আস্থা যথেষ্ট । তিনি বলেন__ 
“্যুস্তরাজোর আর্ট, ফিউড্যালিজমের এই্বর্ধ্য ও পারিপাট্যকে হয়ত মলিন কর্বে 
না হয় এ যুগের চরম বিফলতায় ভূলুষ্টিত হ'বে”।প' অথচ হুইট্ম্যান বলেছেন 
এ যুগের জনবন্ধনাত্বক (৫617001801০) বেদন! ও কল্পনা আর্টে কেউ প্রকাশ 
কর্তে পারেনি। একথা বল্‌্লে ত' অনেকটা ক্ষোভই হওয়ার কথা £--%[175 
326££ 0245 ০01 09000901809 118,9 20 ৪/00০৪15৫:--এ যুগ্ন সমবায়ের 
দিক্‌ হ'তে আর্টে কিছু কর্তে পারেনি-_-এ যুগে ব্যক্তির দিক্‌ হ'তেই সমস্ত হয়েছে। 
অথচ সমবায় ও সমতন্ত্র এ যুগের একটা! মন্ত ব্যাপার একথা সকলে বল্ছে। 
ছইট্ম্যান বলেছেন-_-“এ যুগের কেন্দ্রীভূত বিরাট জনতার প্রাণকথা কেউ 
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আর্ট ও আহিতাগ্ি। 


বিবৃত কর্তে পারেনি। আমি এদেশে (আমেরিকায়) ও বিরাট জনসঙ্য 
সম্বন্ধে একটা সুসংহত ধারণা ও একটা বৈজ্ঞানিক পরিমাপ ও সহানুভূতি দেখতে 
পাই নে। অথচ তা*দের ভিতরে নিহিত অসীম ক্ষমত| এবং আর্টের দিক্‌ 
হ'তেও তা'দের মাঝে ফলিত আলো! ও ছায়ার পরিল্ফ্ুট ও বিচিত্র বৈপরীত্য, বিপদে 
তাদের উপর নির্ভরতা এবং ইতিহাসের দিক্‌ হ'তেও একটা বিরাট এশ্বরঘ্য 
দেখতে পাওয়। যায়--যা' কেতাবের নায়ক ও মহাপুরুষদের এবং দলের 
অধিনায়কর্দের অনেক পেছনে ফেলে' গেছে।% 
হুইট্ম্যান নিজে যখন এই জনতার কথা ব্যক্ত কর্তে গেছেন তখনই 
আধ্যাত্মিক ও মিষ্বিক্‌ হয়ে পড়েছেন-_তা" জনতার জীবনরসে উজ্জ্বল নয় বলে' 
দুর্বক্বোধ্য হয়ে" পড়েছে £-_ 
£] 0511555৪159 01 20955 19 170 1659 01120) 0109 
10010767 011 ০1 002 55515 
4170 056 101)10105 0150/0615 9০৪1 ৪0০11) 
0)9 702,£10015 0118689৮610. 
এ ঠিক জনতার দিক্‌ হ'তে মর্ম্নকথা নয়। আধুনিক যুগে ব্যক্তির স্বাধীনতা 
ও স্বাতন্ত্, সেকালের সাধারণের সমাজবিধান যা করেছে, সে রকম ঠিক 
কিছু রচনা কর্তে পারেনি । পারস্ত, জাপান, গ্রীক, মধ্যযুগ, ইতালীয় এমন কি 
এলিজাবেথীয় আর্ট সমগ্র জনতাকে বেঁধে তা'দের চিত্তশতদলেই বিকশিত 
হয়ে' উঠেছিল কাজেই আর্টের ভিতর দিয়ে সমগ্র জাতির মণ্্নকথা প্রন্ফুট 
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আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূপ | 


হয়েছিল। সমাজবিধানধূত জনতার টাইপ তা'তেই গড়ে” উঠেছিল কাজেই সকলেই 
একটা স্থপ্রতিষিত ভাবপীঠ হ'তে কলা সন্তোগ কর্তে পারত। আর্ট ভদ্র 
সমাজের সম্পত্তি মাত্র ছিল না । সেকালে সাম্যমৌলিক জনতারস সব জায়গায় শুধু 
যে ভারতের মত ধর্্মব্যবস্থ। ও চর্চার এঁক্যের উপর নিহিত ছিল এ কথাও বলা যায় 
না__গ্রীসে উচ্চশ্রেণীর প্রভাবের ভিতরও তা' প্রন্ফুট হয়েছে, ফরাসী দেশে 
রাজশাসনের ভিতরও সে একত্ব জমাট হয়েছে, ইতালীতে জ্ঞানালোকিত রিণেসাস 
হ'তেও তা” পুষ্ট হয়েছে. জাপানের মত তা" জনতার বহুধ! বিকীরিত জ্ঞান ও আনন্দ 
হতেও সম্ভব হয়েছে। কিন্তু অবস্থা যাই হোক না কেন, এটা ঠিক এ সমস্ত 
দেশের এবং কালের আর্ট জীবন্ত জনতার শোণিত-স্পর্শে এমন একটা বিশিষ্ট শ্রী 
পেয়েছিল যা' সকল অবস্থায় স্ুখভোগ্য  ছিল। একালে তা" হচ্ছে না-_তার 
কারণ হচ্ছে এ যুগে উরোপ ও আমেরিকায় উচ্চনীচের ভিতর একটা বড় রকম 
ভেদ ফাড়িয়ে গেছে। জনতা এখন ধনের ও ধনীর যন্ত্রে নিস্পিষ্ট হচ্ছে। 
একদিকে এই উচ্চস্তর হ'তে বিচ্ছিন্ন সাধারণ, অন্যদিকে ধন মর্যাদায় স্ফীত 
উচ্চশ্রেণী, এদের ভিতর বোঝা পড়া হবার কোন যো নেই। এ অবস্থায় রাষ্ট্রের 
মাঝে উভয় পক্ষ একটা সঙঘর্ষের জঙ্থয প্রস্তুত হয়ে” উঠ্‌ছে মাত্র । আধুনিক জগতের 
সমস্ত সমহ্যাগুলি ধারণ করে উগ্র বৈষম্য ও ছুবাধ্য সংহারনীতি পুড়িয়ে 
গলিয়ে বিশ্বজীবনকে একটা মহত্তর ভাবগীঠে নিয়ে ফে'তে পারে এমন 
কা'কেও দেখা যাচ্ছে না। 

কথা হচ্ছে সমাজের বর্তমান অবস্থায় জনবন্ধনমূলক আর্ট সম্ভব কিনা ? 
এবং যদ্দি তা" সন্তব হয় তবে তা'র কোন সুচনা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
কিনা? বর্তমানের নানা অবস্থা সমন্ধে আমেরিকার কবি বলেন £- প্ধর্ম্মের 
নামে কতকগুলি দল কয়েকটা গির্জায় একটা বিভীষিকার ছাঁয়৷ রচনা করে, 
বসে আছে। যাছুকরের সাপ টেবিলের উপরকার সব সাপ কয়টিকে 
খেয়েছিল শোন! যায়--একালে টাকা উপার্জন, সাপের জায়গা অধিকার 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


ছে-জার কোন কিছু তাঁর কাছে দীড়াতে পাচ্ছে না»।৪ আধুমিকের 
সমৃদ্ধি সম্বন্ধে হুইট্ম্যান্‌ বলেন-_যে তা'তে করে' দেহের আকার বেড়েছে-_- 
কিন্তু আত্মা বলে' কোন ব্যাপার তা'তে খুজে পাওয়া বাবে না? আধুনিক 
নগর সম্বদ্ধে তিমি বলেন-এসব সাহারার মত বিশু ব্যাপার! অদ্ভুত, জাশ্চর্য্য 
ছায়াবাজির কাণ্ড এবং অর্থহীন দৌরাত্ম্য ও কসরতের আড্ডা মাত্র |? 

এজন্য হুইট্ম্যান্‌ এ যুগের অন্তগৃ্টি যথার্থ সম্প্দকে-__ষে সম্বন্ধে হছুইট্ম্যাৰের 
মনে এক মুহুর্তের জস্যও সংশয় নেই-_-আর্টের ভিতর প্রন্ফুট কর্থে চেষ্টা করেছেন । 
এমন সাহিত্য খোঁজ! হয়েছে যা" কিছুমাত্র তরল হবে না; এবং যা” এ যুগের উপরকার 
আবরণকে শুধু অনুকরণ কর্বে না। যা" সময় কাটাবার জন্য শুধু আমোদের 
ব্যাপার মাত্র হ'বে না যা” তরল সৌনার্ঘ্, মার্জিত রুচি, এবং ধুসর অতীতকে নিয়ে 
ব্যাপৃত হবে না, ছন্দ ও ব্যাকরণপ্রয়োগের চাতুর্য্যে পর্য্যবসিত হবে না। এসব 
লঘুতা ও অকিঞ্চিকর ব্যাপার ছেড়ে” তা” জীবনের গভীর প্রশ্মগুলি তুল্বে, এবং 
বিজ্ঞানের সঙ্গে একটা সমন্বয় সাধন করে? তা? গভীরভাবে ধণ্মগত হবে; এরূপে 
যুগের শক্তি ও যা? কিছু সঞ্চয় আছে তা” প্রকাশ করে? তুলবে ।৮$ 


গ 444 100 01010101195, 55005 60০) 01) 1505 01517751 [01181755515 [1000৬ 00 15010 075 
1721726 01 761151017,,,+5 7175 77221019175 58106068700 006 51019 809 800 211 06 ০091 5010061)05, 
9170 17)0169-172161108 19 000 10981019175 56009172015109810118 00795559019 17195051০01 076 
9910. ৬৮111071217, - 

শ “1615 95 11 916 5015 500161)0৬/ 06116 611305/60 ৬110) 2 850 210. 17015 2170 07016 
(71988115 80201060 0900 8174 07621516৬10 11006 ০0 150 5001. ৬৬ 00101087, 


1 4450৮ ০1 219 150 5517210 ৪0০০৪৩07656 010165 0005/050 ৬/10) 0660 £19655089, 
1791100726101)5, 00181700005) 01891176 17591161553 21070105, ৬৬101010917, 

$ ৮405৬ 1007060 1106150005) 1206 21915100009 ৪170 15160 6515010% 50005065 ০1 
[০7061 ৮০ 91088 105 081750 5906) 7700 01019 00 ৪17855, 0253 2৬৪ (11768 0616508166 075 062001- 
(51) 076 160150, 075 0930 01 53011910 0690171681, 0960710 07 15100790081 0550561109৩ 
ও, 110575000৩ 17050191075 1105 1511819175 5005150510 107 501017955119001106 1 005 190761705 
174 60053 510) 20111916170 ০০61) (5901)1176 9120 01218811089 55515 /11020, 


[ ১১৮ 7 


আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূগ । 


এ রকমের. জনরসসিস্ত জনসম্ঘগত আর্টের জন্য অপেক্ষা কর্তে হচ্ছে। 
অনেকে তা' ভাবৃছে বটে কিন্তু. কেউ দিতে পারেনি । . হুইট্ম্যাস্‌কে ছেড়ে দিয়ে 
অন্য জায়গায় খু'ঁজলেও. কোথাও তা'র সূচন), দেখতে পাঁওয়! যাচ্ছে না। বে 
হিসাবে ভারতের ও জাপানের আর্টের মূলে সমাজের হৃদয়রস .'জাছে সে রফমের 
ব্যাপার উরোপে মধ্যযুগের পরে বড় একটা দেখতে পাওয়া! বায় নি। জ্ঞাধুনিক 
পশ্চিম, প্রয়োজন মনে না কর্লে সে সম্বন্ধে বিশেষ প্রশ্ন তুল্‌'বার দরকার 
হয়ত একালে হু'ত না, কিন্ত একালে সকলেই, গণতন্ত্রতাই হোক্‌, ডিমক্রেসীই হোঁক্‌ 
ব! বিজ্ঞানমূলক বিশ্ববোধই হোক, এ সবকে শুধু ঘটনাপধ্যায়ের বিচ্ছিন্ন সংগ্রহ মনে 
না করে” এরই মূলে একটা কার্যকারী জনতাজাত যুগধশ্ম আছে এরূপ কল্পনা 
করে? নিচ্ছে। 

উরোপের আর একটা ভাবুকের কথা এ প্রসঙ্গে সহজেই উল্লেখ কর্তে হয়। 
সে হচ্ছে টলয়। টলফয়কে সমালোচনা কর্তে একটু সঙ্কোচ হুয় কারণ টলফটয় 
ভারতে যাঁকে “দাধু” বা ভক্ত বল! যায় সে রকমের লোক। সাধুরা ছুনিয়ার 
সমস্ত জটিলত৷ স্বীকার কর্তে প্রস্তুত নয়। টলফটয়ের ধর্পটে আস্থা ও ভক্তি 
ছিল; নিজের উপর ও হয়ত প্রত্যয় ছিল। 

কিন্তু এ সমস্ত কারণেই টলফ্টয়ের চল্বার পথ অতি পরিষ্কার এবং কাজের 
পথেও আবর্জনা কমই ছিল । কিন্তু তা' বলে মানুষের জীবনে ষে আবর্জনা কম 
এ কথা স্বীকার করা যায় না। টলফ্টয় মধ্যযুগ হ'তে অর্থাৎ চার্চবন্ধ গ্রীন্তীয় যুগ 
হ'তে একাল পর্য্স্ত সমস্তকালের আর্টকে তিরক্কার করেছে। টলফ্টয়ের আর্ট 
হচ্ছে বিশ্বজনীন আর্ট ; যে আর্ট বুকে এক করবে তা*ই হচ্ছে ভাল আর্ট; এই 
“বহু হচ্ছে কোন নির্দিষ্ট ভূখণ্ডের অধিবাসী নয় সমগ্র পৃথিবীর জনতা ! 
বিশ্বজনীন আর্টই হচ্ছে টলফ্টয়ের মতে যথার্থ গ্রীগ্তীয় আর্ট, কারণ তা' ভগবানের 
পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। যা” কিছু মানুষের ভিতর ত্বন্ধের 
বীজ বপন কর্বে তাই হচ্ছে খারাপ আর্ট । কাজেই দেশহিতৈষণামূলক কাব্য ও 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


চিত্র এবং চার্চের বিশিষ্ট মতামতমুলক আর্ট, নিকৃষ্ট আর্ট ।* সম্প্রতি সমাজ ও 
আর্টে একটা ভেদ ধাঁড়িয়ে গেছে। সমাজে উচ্চ নীচের ব্যবস্থ। হয়েছে জার্টও 
ইতর এবং ভদ্রকে হিসাব করে' বিচ্ছিন্ন হয়ে' গেছে । কাজেই টলফ্টয়ের মতটিকে 
কতকটা এ যুগের উপর একটি বিপরীত চাপ বল্‌তে হয় এবং তা” বলেই ব্যক্তিত্বে 
প্রখর এই যুগের জন্য এ আদর্শকে টলফ্টয় বোধ হয় একটা ওষুধ বলে" মনে 
করেছে। 

কিন্তু এই রকমের বিশ্বজনীন আর্টকে মান্তে হ'লে শুধু বিশ্বকেই মান্‌তে হয়, 
যে মাটির উপর ফঁড়িয়ে থাকৃতে হয় তা” অস্বীকার কর্তে হয়। আসল কথা 
হচ্ছে ব্যক্তি, রাষ্ট্র ও বিশ্বের একটা পুর্ণ সামঞ্জন্ ধারণা কর্তে না পারলে শুধু 
বিশ্বের খাতিরে কিছু রচনা কর্‌লে বিশ্বকে সত্যোপেত ভাবে কল্পন! কর! হয়না। 
বিশেষকে না জেনে” বা অবহেলা করে' অবিশেষকে উপলব্ধি কর্তে যাওয়া কোন 
কাজের কথা নয়। ত' ছাড় মানুষের আদর্শ বা কল্পনা “মানবের ভ্রাতৃত্ব ও 
'ঈশ্বরের পিতৃত্ব' পর্যন্ত এনে ঠেকিয়ে রাখা যায় না। মানবাত্ম! বিশ্বভুবন এবং 
জাগ্রত সমস্ত চরাচর বিস্তীর্ণ হ'তে চায়__সমগ্র বিশ্বপ্রপঞ্চের সহিত একাত্মক হ'তে 
চায়-_.এই সত্যোপেত আকাঙ্ক্ষার ও সাধনার কি কোন আর্ট নেই? অপরদিকে 
জীবনের মধ্যে যে বৈষম্য (0০705010007) আছে তা? অস্বীকার করাও কি 
আত্মপ্রতারণ! নয়? বৈষম্যকে পরমার্থ মনে করা ভুল হ'তে পারে কিন্তু জ্ঞান- 
রাজ্যে যে বৈষম্য একটা প্রয়োজনীয় স্তর এবং সে হিসাবে আর্টে যে তা'র স্থান 
আছে একথা অস্বীকার করা কঠিন হয়ে' পড়ে। বৈষম্যকে পরমার্থ মনে করার 
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আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূপ | 


মানে হচ্ছে তা'কে অসংলগ্ন ও পরিচ্ছিন্ন করে দেখা ; তাকে ঠিকভাবে গ্রন্থণ 
কর্তে পারলে টলফ্টয়ের পক্ষ হ'তে ও কোন দোষ ধরা মুফ্ষিল হয়ে' পড়বে। 

তা” হলেই দেখা যাচ্ছে আটে রসম্থস্টির যতটা অভাব হয়েছে বলে” কল্পনা করা 
যাচ্ছে তা'র চেয়ে জীবনের একটা পরিস্ফুট রসোজ্ৰল তন্বের (21711050017) ০? 
116) প্রয়োজন বেশী হয়েছে মনে হয়। একট! খাঁটি জীবনগ্রাহী সামঞ্শ্যমূলক 
তত্বকে উরোপে প্রতিষ্ঠিত করা-_ শুধু জ্ঞানরাজ্যে নয় ভাব রাজ্যেও-_-একটা বড় 
রকমের কাজ। একালে একজন প্রাচ্য আর্টিষ্ট * উরোপের সাম্নে, কাব্যের ভিতর 
দিয়ে তা' কিছুকাল পুর্বে অনেকটা করেছে মনে হয়; এবং সে জন্যই 
হয়ত উরোপের ভাবরাজ্যে একটা গভীর চাঞ্চল্য দেখা গেছে। রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের আর্টে, টলঙ্টয় যা” কল্পনা! করেছে তা" হয়ত অনাবিলভাবে পাওয়া যাবে; 
কারণ তা" দেশবন্ধনের বিচ্ছিন্নতাকে দূর করে' বুকে এক করার: চেষ্টা করেছে। 
পূর্বব ও পশ্চিমের মাঝে ভাবের সেতুবন্ধনরচনার চেষ্টা করেছে বলে” তা' 
টলফ্টয়ের মতে খুব বড় রকমের আর্ট বলে' স্বীকার কর্তে হবে; অথচ টলফ্টয়ের 
মত তা' নিরালম্ব অবিশেষের উপর, বিশ্বের একটা কাল্পনিক এঁক্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়; তা' বিশেষ স্থান ও কালকে মর্যাদা দিয়েছে অথচ বাইরের সঙ্গে 
কোন বিরোধ ঘটিয়ে তোলেনি। 

পশ্চিমের পক্ষ হ'তে হুইট্ম্যান্‌, সমষ্ির এই প্রীণকথাকে কল্পনা কর্তে চেষ্টা 
করে' ব্যর্থ হয়ে' চিত্ত দোলায় এক একবার তা'কে কখনও অশোভন দেহ 
সম্পর্কে এনে এবং কখনও বা অন্য সময় অধ্যাত্ম রাজ্যের পিচ্ছল প্রান্তে আকৃষ$ 
করে' প্রকাশের চেষ্টা করেছে; অথচ তা” কোথাও পরিষ্ফুট করে” তুলতে পারেনি। 
রবীন্দ্রনাথ, মানবের প্রাণেতিহাসের চঞ্চল ও অনাদৃত মুহূর্ত, ও গভীর অধ্যাত্ 
বেদনা-_জীবনে রূপরসগন্ধের আকর্ষণ ও রূপরসাতীতের ডাক্‌-_এ ছু"টি অবিরোধে 
স্থান পেয়েছে। কাজেই এ আর্টে আদিম রহস্তচক্রবন্ধ জনসঙ্ঘাতমদিরাকে 

* জীযুকত বীজ নাথ ঠাকুর। | 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


কোথাও তুচ্ছ কর! হয়নি--অথচ এই কলাতোরণের ভিতর দিয়ে বিশ্বজনতার 
যাতায়াতের পথ পর্য্যাপ্ত হয়েছে। | 

নানা কারণে আধুনিক আর্টের আলোচনায়--তা' জনভামূলকই হোক্‌ 
কিম্বা ব্যক্তিমূলকই হো'ক-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আর্টকে বর্জন করার উপায় 
নেই। উরোপের আর্টও সাহিত্যের ভ্রমেতিহ্থাসেও তা+ পরিস্ফুট স্থান পেয়েছে__ 
উরোপের ইতিহাসের সঙ্গে তা' জড়িত ও অনুবিদ্ধ হয়ে গেছে । বল্তে গেলে 
অনেককাল পরে এ যুগে এসিয়ার পক্ষে উরোপকে ইহাই একটা বড় রকমের দান ! 
-এবং সব চেয়ে বিস্ময়ের ও আত্মপ্রসাদের কথা, উরোপ এ দান স্মিতমুখে 
গ্রহণ করেছে। 

গ্যেটে এক জায়গায় বলেছেন, অদৃশ্য হলেও মনের উপর মনের একটা! 
গভীর ও ব্যাপক আকর্ষণ মান্তে হয়। প্রাচ্য কবির উপস্থিতির পূর্বেব উরোপে, 
সাহিত্য ও আর্ট এমন একটি জায়গায় উপস্থিত হয়েছিল, যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর" ও 
তর কাব্যের প্রকাশ, উরোপ অনেকট! নিবিড় মননের দ্বারা সম্ভব করেছিল 
মনে হয়। যে যুগে বস্তবাদের অগ্রচুরতায় চিত্ত ব্যর্থ হয়ে, ফরাসী সাহিত্যে, 
গকুর্তদের মাঝে চিন্তানুভূতির বিশ্লেষণকে চরমসীমায় উপস্থিত করে, কোন কুল 
পায়নিক্ ; যে যুগে উরোপ হুইসম্ীর ভিতর দিয়ে সমস্ত শ্বভাববাদ ও মনম্তত্ব- 
বিশ্লেষণ ছেড়ে? এক অপরিজ্ঞাত অধ্যাত্ম রাজ্যে প্রবেশ কর্তে বিপুল চেষ্টা করেছে__ 
যা'কে হুইসর্মী পারমার্থিক স্বভাববাদ বা 57//46%91 %0£%74115% নাম দিয়েছে ; 
মিতরলিস্ক যে যুগে চারিদিকের জড়বন্ধনের ব্যর্থতা ছিন্ন করে' একট৷ অধ্যাত্ব 
সম্পর্ক সূচন! করে' জটিল মিষ্টিসিজমের ভিতর এসে" পড়'বার উপক্রম করেছে ; 
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96 28000185101 06 01700010113, (91019119 91১5816108) 1700 01 7710181 00170619010175 1000 ০06 2% 
2778” 6 10115 এ11 00905 00 ০ 005 00105110193 01 1116 5610589)  16 13 50910619 1০০ 
09790051091 0 589 012£ 75) 216 0599015910815 007 19017 618 5051 2965 704 ৫2551 
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আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূপ । 


যে যুগে রুষীয় সাহিত্যে এগ্ডি,য়িফ অধ্যাত্মসম্পর্ককে মর্ধ্যাদ৷ ও প্রতিষ্ঠা দেওয়ার 
জন্য জড়ত্বের সমস্ত সম্ভারকে ত্যাগ কর্তে উৎসাহিত হয়েছে ; যিটূসের মত স্ত্বকবি, 
যেকালে উপস্থিত বস্তবাদ ও স্বভাববাদকে প্রত্যাধান করে' কেলটিক দেববাদের 
আড়ালে আত্মতৃপ্তির জন্য আশ্রয় গ্রহণ করেছে এবং কবি সিঞ্রেরঞ্চ মত বন্ধুকে য়্যারান্‌ 
(42151) দীপপুঞ্ত হ'তে উপজীব্য সংগ্রহ কর্তে পরামর্শ দিয়েছে ;--এরূপে যখন 
উরোপ, নান! ব্যর্থতার ভিতর দিয়ে গভীর আন্তর প্রেরণায় অধ্যাত্মরাজ্যের শুধু 
স্বপ্রমাত্র দেখেনি, তা'র দ্বারে এসে' বার বার আঘাত করে, অগ্রসর হওয়ার চেষ্টাও 
করেছে, এবং একটা অজানা লোকের সংস্পর্শ পাওয়ার জন্য অধীর হয়ে' 
উঠেছে, তখন পূর্ব দেশ্‌ হ'তে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটা! অধ্যাত্ম সম্পর্ক পাওয়া 
উরোপের পক্ষে হয়ত একান্তভাবে প্রয়োজনীয় হয়ে' পড়েছিল। উরোপ অধ্যাত্ম 
সম্পর্ক ও সাধনা চেয়েছিল তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্যে দেখতে পেলে তা" কত 
সহজ ও সরল, অথচ তা" কত গভীর ও অতলম্পর্শী। এ জন্যই কবিবর যিট্‌স 
লিখেছে “রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যে জগৎ দেখতে পাওয়া যায়, সারাজীবন তা" আমি 
স্বপ্পে দেখেছি' ।ণ' আবার এক জায়গায় বলেছে 'আমরা সে কাব্য অপরিচিত 
বলে? আন্দোলিত হইনি আমরা যেন তা'রই ভিতর স্বপ্নের মাঝে নিজেদের কণ্টম্বর 
শুনতে পেয়েছি" |] রবীন্দ্রনাথের উরোপপ্রয়াণের সময় এই অধ্যাক্স সম্পর্ক 
উরোপের কল্লন! ও স্বপ্মে, একান্ত আপনার জিনিষ হয়ে' পড়েছিল। এক সময় 
নানা রকম প্রাচ্য ভেল্কি এবং মধ্যযুগের ম্যাজিক হ'তে তা” পাওয়ার চেষ্টা 
হয়েছে--এখন দেখ্‌;তে পাওয়া! গেল যে তা'কে শিরোরোগের ভিতর দিয়ে বা 
অমার্জিজিত ও অপরিপুষ্ট সিম্বলিজমের তিতর দিয়ে যে পেতে হু'বে, তা'র কোন 


ক], 21. 591186, 
1 17556100105 01919) 1) 01751 07088)5 ও ৯০110 1 17955 01658170০01 811 10 11661 
৬/, 3, ৪৪5, 
47455 215 106 170550. 10509056 ০04 165 50751251655 00৫0 195030055৬6 1033 12766 
0107 107855 29 0)00121) ৮45180৪1060 11 ত05550175 1110৬ ৬০০৫ ০01 1)5900. 60৫ 06 7190 01076 
০ ৬০1০৩ 85 17 2, 01691, 


[ ১২৩] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


মানে নেই । ভইসমীর 'জীরুৎ বা 72 0০7%22/916 এর জটিলতার ভিতর 
প্রবেশ করার কোন প্রয়োজন নেই। মিতরলিঙ্ক এবং অন্যান্য পশ্চিমের অধ্যাত্ম- 
পথের পথিকের শৃঙ্খলাহীন, অসরল ও অসম্বদ্ধ চেষ্টাপ্রাচূর্য্যের কোন প্রয়োজন 
নেই। তা' ছাড়৷ দেখা গেল মিতরলিঙ্কে এবং অন্তান্ত উরোগীয় আর্টিষ্টের 
অধ্যাত্বব্যাপার সম্পৃক্ত আর্টে যে একটা লোকদেখান ছল্সবেশ £05:%8 আছে--যা' 
আমাদের চোখে খুব বেশী রকমই লাগে,-_তা*র কোন প্রয়োজন নহে । উরোপ 
দেখতে পেলে গভীর অধ্যাত্মরাজ্যে প্রয়াণের মুল কথা, উপলব্ধি ও আত্মসমর্পণ। 
কবিবর যিটস্‌ বলেন £-*7117 11580191175 075. [170191) 01৮11128007 
19611 1095 05910 00176517000 015009৮617 006 500] 9170 50116170691 
13110561100 155 50001720610 |” 

এ রকমের কাব্যচর্চার মুলে যে গভীর সাধন! এবং এমন কি অতীতের সম্পর্ক 
প্রয়োজন তা' উরোপীয় সাহিত্যিকদের এ প্রসঙ্গে একবার শ্রদ্ধার সহিত দেখতে 
হ'ল। 

সহজে কেউ কিছু গ্রহণ করে না। সহজ সৌন্দর্য্যকে সংস্কার গ্রহণ করলে ও 
বিচার বুদ্ধি প্রতিবাদ ছাড়া সহস! দান গ্রহণ কর্তে কুষ্টিত হয়; একেই 
এদেশে বলে শক্রভাবে আরাধনা । পাদরীদের কেউ কেউ লিখেছিল--“এ সব 
হচ্ছে গ্রীষ্তীই কথা-__রবীন্দ্রনাথ বা ভারতের এ সব নয় । অথচ গত পঞ্চাশ ও 
ষাট বছরের ভিতর এই রকমের কোন গ্রীষ্ঠীয় কথার ছাপ ত, উরোগীয় 
আর্টে পড়ে নি--বরং উরোপের পক্ষে জীবনে অনেক অপথে বিপথে ঘুরে' অনেক 
অভিজ্ঞতার পরে মাত্র শুধু সাহিত্যে এ রাজ্যের অপ্রস্ফুট কাকলি সথশর করা 
সম্ভব হয়েছিল। বড় বড় শান্তর বইতে অনেক উচু দরের কথা আছে কিন্তু 
তা” একটা সত্যসম্পর্কে জীবনে নিজের করে? নেওয়া বড় শক্ত কথা। 
তর্কে অনেক বড় কথ! বলা চলে কিন্তু আর্টে জাতির বাস্তবিক হাদয় কথা 
ধর! পড়ে। এজন্ক উরোপকে, পাগ্ডিত্যের পুঞ্লীভূত জঞ্জাল ও ছূর্ব্যাখ্যার ভিতর 


[ ১২৪ ] 


আর্টে বিশ্ব ও ব্যক্তির রসরূপ । 


দিয়ে না বুঝে' কাব্য ও চিত্রার্দির ভিতর দিয়ে. বুঝতে যাওয়াই ভাল; ত' 
রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে সম্পর্ক না রেখেই অগ্রসর হয়েছে। এই অধ্যাত্বসম্পর্ক, 
এ যুগের মিতরলিঙ্কের জীবনে কিরূপে প্রথম ছায়াপাত করেছে ত৷” উল্লেখ করে' 
মিঃ সিমন্স বলেন--'সহজে তা” আসে নি; বিজ্ঞান যখন ফেল হয়ে গেল, 
জড়বাদের দর্শন যখন অপ্রচুর হ'ল তখনই মাত্র তার বাজারদর উঠতে 
আরম্ভ করে। এতকাল তার ঠাই হয় নি।* আর এক জায়গায় 
সিমন্দ, আধুনিক উরোপীয় সাহিত্য প্রসঙ্গে বলেন :--অনেক কাল পর্যাস্ত 
আত্মাকে চিন্তায় অনিদ্র ও অন্নহীন থাকৃতে হয়; তারপরই জড়জগতের 
সম্পর্ক বিরূপিত কর্তে হয়-তবেই নুতন সাহিত্য জন্মে, যা'তে দৃশ্ঠমান জগতই 
একমাত্র সত্য হয় না এবং অরূপ জগৎও স্বপ্ন বলে' মনে হয় না|" 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাব্য সম্বন্ধে বিশেষ কথ! হচ্ছে তা” উরোপের জীবন ও 
ইতিহাসের এমনি সময়ে এসে পড়েছিল যা'তে পশ্চিমের সাহিত্য ও জীবনের 
অনেক সমস্যার অনেকটা পরিপূর্ণ নিরাকরণ হ'তে পারে। কিন্তু যা' 
রবীন্দ্রনাথের মন্মের বস্তু, উরোগীয় কবিদের তা, আপন করে" নেওয়া 
সম্ভব হবে কিনা বলা শক্ত। উরোপকে আঘাতে ছাড়া অন্য উপায়ে 
জাগ্রত করা শক্ত-_-একট! বৈপরীত্যের সঙ্ঘর্ষ না হ'লে সহজে সেখানে চিত্তের 
অন্তঃপুর খোলেন; আটিষ্দের এবং কবিদের নিকট হ'তে-_ রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের যদি একটা প্রবল প্রতিবাদ হ'ত তবে এ পরিবর্তন ও চেতনা হয়ত 
সহজ হ'ত--তবে হয়ত উরোপের কাব্যে পূর্বাঞ্চলের এই অধ্যাত্মবার্তী 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


গ্রথিত হয়ে' যেত। কিন্তু তেমন গ্রাতিবাদ হয়নি; & কাজেই এ ব্যাপারে কিছু 
সময়ের প্রয়োজন হবে মনে হয়। অথচ এরকম অধ্যাত্বা সম্পর্ক ও জীবন ও 
আটে একষুগে বহুবার ঘটে না। 

ুইট্ম্যান, জনত। সম্পর্কে মহীয়ান যে সাহিত্যের ধ্যান করেছে এবং টলফটয় 
বুকে গ্রথিত করে? যে কাব্যমাল্য রচনার কল্পনা করেছে তা'র ভিতরকার বিষবীজ 
হচ্ছে ব্যক্তি ও সমাজের একটা অলীক সম্পর্ক। এটা সামাজিক যুগই নয় 
এজন্য সামাজিক কাব্য হ'তে পারে না এবং সমাজপ্রীণের রসও কোথা আটে 
ক্ষরিত হচ্ছেনা । এ যুগের আর্টকে টলফ্টয়ের মত ব্যক্তিতন্ত্র বলে? তিরক্কার করে; 
লাভ নেই। ব্যক্তির দিক্‌ হ'তে আর্টে কতটা অগ্রসর হওয়া যায়, তা" এ যুগ 
দেখিয়েছে । চিত্তের যে অবস্থায় সমাজের সহজ সম্পর্ক এসে' পড়ে রবীন্দ্রনাথের 
আর্টে তা” দেখতে পাওয়া যাবে । কবিবর গ্িটস্‌ শুধু কবিমাত্র নহে-_কাব্য ও 
আর্ট সম্বন্ধে আলোচনায় এ যুগের উরোপের প্রতিনিধিত্ব কর্তে পারে এরূপ 
সম্পদ্‌ িটসের আছে। য়িটস্‌ রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে ছুটি কথা বলেছেন 
বা” ডিমোক্রেটিক্‌ আর্ট স্থষ্টির যা*রা কাল্পনিক, তা'দের ভাল করে দেখতে হয়; 
এক জায়গায় যিটস বলেন, “একটা সমগ্র সভ্যতা, একটা বিরাট জনতার কথা 
কবির কল্পনায় গ্রথিত হয়ে' গেছে ।ণ আর এক জায়গায় বলেন £- “তা'তে 
আত্মচর্চার শ্রেষ্ঠতম অবস্থা দেখতে পাওয়া যায় অথচ তা? ধেন তৃণগুচ্ছ ও 
শম্পার্দির মত সাধারণ মাটিতে মগ্ররিত হয়ে' উঠেছে মনে হয়। 4 

এরকমের সম্পর্ক, উরোপের চিন্তে জাগূলে জনতার রসধারায় আবার কাব্য ও 
চিত্র পুরোৎপীড় হয়ে উঠবে । নচেৎ এ যুগে জনতার সম্পর্ক মরীচিকা. উরোপ 


ও আমেরিকা তা'র পেছনে ছুটে' ক্লাম্ত হচ্ছে মাত্র! 
* সন্প্রুতি ছ' একটি কবিতার প্যারডি বা! ব্যঙ্গ করা হচ্ছে শোনা বায়। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
শৃঙ্খলিত আর্ট ও মুভিতন্ত্র ৷ 


শক্তিকে বিকীরিত ও বাম্পীডৃত হ'তে না দিয়ে কোন সংযম ও শৃঙ্খলার 
ভিতর আহিত কর্তে পারলে তা” শতগুণ উপচিত হয়,-__-জড়বিজ্ঞানের কথা হ'লেও 
এ কথাটি অন্তবিকজ্ঞান সম্বন্ধে প্রয়োগ - করা যায়। বয়লারে সঞ্চিত বাষ্পীয় 
শক্তি ছুনিয়ায় যতটা! কাজ কচ্ছে, তা” চাঁএর পেয়ালার উপর সঞ্চিত 
ধূসর রেখাপটল হ'তে উপলব্ধি হয়না। অধ্যাত্মজগতের সাধনায় মানুষ 
উচ্চতর তত্বের অধিকারী হওয়ার জন্য কঠিনতম সংযম ও আত্মসংবরণ 
কর্তে ইতস্ততঃ করেনি। কাব্যে ও চিত্রে, সৌন্দর্য্যের রম্যজগতে ও কি তা, 
কখন ও সামান্য হ'তে পেরেছে? কাব্যে ও কলায় যা" অতি সহজ ও সামান্থা 
মনে হয়, তা'রই পেছনে অনেক সময় কঠিনতম আত্মসংগ্রহ ও সাধনার 
প্রয়োজন হয়েছে । 

চোখে-দেখা জগতের বা বিশেষ স্থান ও কালের, বিশ্বনিরপেক্ষ আন্ত 
স্বরূপ যা'রা এঁকেছে তারা ভেবে এসেছে যে তা'রা আর্টের সমস্ত 
গতানুগতিক বন্ধন কেটেছে। জীবনে যেমন--তেমনি আর্টেও বাঁধন 
কাট্বার উৎসাহ কোন কোন কালে কা'রও ভিতর প্রবল হয়ে' উঠে। 
অথচ দেখা যায় একটা বাঁধন কাটুতেই অনেক বাঁধন এসে" পড়ে। 
উরোপীয় আর্ট, এযুগে সকল রকম অতীতের সম্পর্ক ছেড়ে ভেবেছিল 
যে তা' খুবই মুন্ত ও স্বাধীন রাজপথে হয় ত এসেছে। কিন্তু পরে 
দেখ! গেল, পথে না এসে তা? মাঠে এসে পড়েছে। তারপর যখন তা” ছু'একজন 
ভাবুকের ভিতর দিয়ে পথে আসবার চেষ্টা করেছে, তখন হারাণ সম্পত্তি খুঁজে 
না পেয়ে' পুরাণ পুজি হ'তে পাথেয়ের নানা কাল্পনিক সংগ্রহে নিজের 
কমগুলু পূরণ কর্তে হয়েছে । এ রকমের অনেক উদ্দাহরণ দেওয়া যায় । 


[ ১২৭ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


এটা জীবনে ও সাহিত্যে চিরম্তন ভাঁঙ| ও গড়ার পুরাণ কথ! ঠিক 
নয় । উরোপের সাহিত্যের নান! সন্িস্থলে, যা'কে ক্লাসিক্যাল অবস্থা বলা হয় 
তা'র সঙ্গে রোমাণ্টিক আর্টের বিরোধ ঘটেছে । এ কলহ ও কতকটা 
পুরাতন ও নূতনের বিরোধ হ'তে হয়েছে । এ রকম বিরোধ ও উরোপের 
মজ্জাগত। যা" মার্জিত, বিশুদ্ধ, যা' পরিমান রক্ষা করে অনেকটা 
শ্থিতির কাজ করে, স্টাত্‌ বোভের মতে তা” হচ্ছে ক্লাসিক । শ্তীদালের 
মতে আর্ট মাত্রই গোড়াকার অবস্থায়, নূতনত্বের জাকালতায় রোমাস্তিক 
থাকে | স্ভাঁদাল সংক্ষেপে বলেছে, প্রাচীনেরা যা'তে আমোদ পেয়েছে-_-তা' 
হচ্ছে ক্লাসিক, আর নুতনের! ধা'তে পাচ্ছে তা' হচ্ছে রোমান্তিক 1* অর্থাৎ 
পুরাতন ও নৃতনে উরোপের সেই অনিবার্য বিবাদ ও সঙ্ঘষের এও একটা নমুনা । 
স্যাত বোভ যা'কে এক একট! যুগের এক একটা ধার! বা পদ্ধতি নিয়ম বা 
শৃঙ্খলাকে অনুসরণ করা বলেছে, স্তাদাল তা'কে সন্কীর্ণ গতানুগতিক, 
লঘুগর্ববস্ফীত ও জীবনস্পর্শহীন জঞ্জাল মনে করেছে । 

কথা হচ্ছে আর্টে যখনই কোন যুগ উরোপে একটা নৃতন গতি ও 
দিক নিতে চেয়েছে, তখনই তা' প্রাচীনকে ধিক্কার দেওয়ার প্রলোভন সম্বরণ 
কর্তে পারেনি । ভারতবর্ষের নৃতন নূতন দার্শনিকেরা যেমন পুরাকালে কোন 
তত্ব উদঘাটন ও প্রতিষ্ঠা করার আরস্তে শঙ্করকে খগুন না করে' স্থির হ'তে 
পার্তনা তেমনি উরোপে প্রতিপাদবিক্ষেপে এরূপে পূর্ববপক্ষের মতামতকে 
ব্যজ না করে” কোন শিল্পী অগ্রসর হয়নি । সাহিত্যে কোন বিশিষ্ট যুগের: 
বাকৃযোজনপদ্ধতি বা প্রকাশধর্প-_যা'কে ফীইল' বল! হয়ে” থাকে-_এজন্য 
পরবর্তী যুগ স্বীকার কর্তে চায়নি, কারণ যুগধর্মদের দোহাই ও সামান্য নয়। 
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শৃঙ্ঘলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 


এটা উরোপের একটা মজ্জাগত শোণিতবাহী বিশেষত্ব। এ যুগে ও কোন 
আলোচক উনবিংশ শতাব্দীর একটা বিশেষত্বের দোহাই দ্দিয়ে বলেছেন 2- “ষ্টাইল 
যদি মানুষেরই প্রতিরূপক হয়, তবে যুগ ও হচ্ছে তা'ই। দেখতে পাওয়া 
যাবে উনবিংশ শতাব্দীর ও একটা প্রকাশধম্্ হয়েছিল-যা* রাণী ফ্যানের 
বা এলিজাবেঘীয় যুগের কৃত্রিম অনুকরণে জাগ্রত ব্যাপার হ'তে আলাদা 
জিনিষ । এ রকম অন্ুকরণেই ভাব ও রূপ ছু*ই খর্ব হয়ে যায়।* অথচ 
এ রকম অন্ুকরণের মানেই হচ্ছে বর্তমানের ভিতর---যা'কে ব্রেক “অতীতের 
দ্রাক্ষা-মদিরা বলেছে-_তা'ই সঞ্চার করা। এ জন্যই আলোচককে আবার 
বল্‌'তে হয়েছে, “এ মিশ্রণপদ্ধতিকে সব জায়গা ও যুগ হ'তে ভাল জিনিষ 
গ্রহণ কর্তে হবে। কারণ বিষয়ের বৈচিত্র্য রক্ষা! করা যেমন দরকার, তেমনি 
বিধির সৌন্দর্য্য ও রক্ষা কর্তে হবে? |% 

এই কলহ ও মতদ্ৈধে এই কৌতুককর ব্যাপারটি প্রায় ঘট্ছে যে যা'রা 
যে দোহাই দিয়েই ভাঙুক না কেন__তা'রা এটুকু ভেবে আনন্দিত হচ্ছে যে 
বড় রকমের কয়েদ হ'তেই বেরিয়ে আসা! গেল। এজন্য যার! স্প্টিকে- নগ্ন 
সৃষ্টিকে আর্টে উম্মুক্ত কর্তে হ'বে-_-এ আনন্দে উচ্ছসিত হয়েছে তা'রা 
ভেবেছিল এতদিনে যত প্রথা ও পদ্ধতির ল্যাঠা চুকে গেল। অথচ বস্তুকে 
পরমার্থ করুলে বন্ধন দৃঢ়তর হয়--ভাবকে শরশয্যায় আশ্রয় নিতে হয়। 
অতীত, ভবিষ্য এবং জাগ্রত বর্তমানের অজত্র সৌন্দর্য্যের উদ্বেলিত রসধারাকে 
ব্ক্ত করা যায় কি করেঃ? মানবচিত্তের গভীর আকাঙক্ষা ও অঘটনঘটন- 
পটিয়সী স্থজনশক্তির লীলা! সম্ভব হয় কি করেঃ? অনান্স্ত কালের ছায়াময়ী 
বার্থাকে মুখর কর্বার উপায়, ইন্ড্রিয় তান্ত্রিক আর্টে কোথায় ? 

কথাটি যদি ঠিক হয় তবে বল্তে হয়, যে আর্টে এ সমস্ত অন্তনিহিত 
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১৭ [ ১২৯ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্রি। 


ভাবাফুলতার স্বপ্নকে বিকশিত করার" রাজপথ নির্দিষ্ট হয়ে' গেছে এবং 
তা'তে জাতিচিগ্তকে সঞ্চারিত করে' জীমা ও অসীমের সম্পর্ককে তুল্যভাবে 
জাগ্রত কর্তে সমর্থ হয়েছে--সে আর্টের সেই স্ুৃবিষ্কন্ত বৈচ্যুতিক তারপথে, ভাবের 
বিছ্যুৎস্পন্দন ও ইঙ্গিত চালানই ভাল ; কারণ সে ইঙ্গিতের কোভ. বা মানে জানা 
আছে এবং তা” পুরাগ হ'লেও প্রাণের সম্পর্কে অহরহ জীবন্ত ও জাগ্রত 
হয়ে উঠেছে। | 

_ বল্তে গেলে আর্টের শুধু এ অবশ্থাকেই মুক্ত ও স্বাধীন বল! যায়; কারণ 
উপস্থিতের শৃঙ্খলে তা” অর্গলিত হয় না-__ইন্দ্িয়ের বেষ্টনীর মাঝে তা'কে বন্দীর মত 
এ অবস্থায় থাকৃতে হয় না । তা'তে কল্পনা, বস্তপরিধির লৌহহুর্গকে ধূলিসাৎ কর্তে 
পারে এবং তা'কে সাময়িক রুচির চঞ্চল ও ক্ষণিক হিল্লোল, তীত্র মাদকতার- 
জালে বিশিষ্ট গণ্ডীর ভিতর নিহিত করে' ছুনিয়ার সমস্ত সম্পর্ক হ'তে বিচ্যুত 
কর্তে পারে না। এ শ্রেণীর আর্টের প্রবাহ অস্থির ও অনিশ্চিত নয়-__পার্বত্য 
প্রপাতের মত তা" গভীর ও অবারিত। তা* বৈশাখী ঝড়ের মত অনেক জায়গায় 
রুক্মম ও শিখিল সম্তারে লোক হ'তে লোকান্তরে স্ুুটে' এসেছে এবং হয়ত 
যুগ হ'তে যুগাস্তরে ছুটে” যাবে। 

এ ঠিক প্রথাপন্থী ক্লাসিক আর্ট নয়-_কারণ উরোপের কোন ক্লাসিক আর্টের 
এতটা সংগৃহীত শক্তি কখনও হয়নি যা'তে করে' পরবর্তী কালের আর্টকে সহজে 
তা' মাতৃক্রোড়ের মত ধারণ কর্তে পেরেছে । অথচ প্রাচ্য ধারাবাহী আর্ট অহরহ 
নূতন জীবন সংস্পর্শে উপচিত হয়েছে, হুর্ববল হয়নি; জাতির হৃদয়ে একটা 
বিশিষ্ট প্রেমসম্পর্ক স্ষ্টি করেছে বলে” তা? ভাবের চিরনবীন পিতৃত্বের অধিকারী 
হয়েছে। সন্তান তা'র স্সেহ সীমায় পরিপুষ্ট হয়ে? সম্তপ্ত অশ্রু; ধারায় অন্তস্তলে 
বিদ্রোহের বীজকে সবত্বে পুষ্ট করেনি; এমন অধিকার পেয়েছে যে সে ভেদের 
কোন কথাকে মনে স্থান দিতে পারেনি। 

হয়ত তা'তে ব্যক্তিজীবন ততটা উগ্র ও তীক্ষ হয়নি, প্রতিযুগের 


[ ১৩০ ] 


শৃঙ্ছলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 
আর্টে তেমন উন্মাদনা দেখা. যায়নি। কিন্তু তাও কি সব সময়ের 
পক্ষে ঠিক বলা যেতে পারে? ভারতের অনেক ভাববিষ্লৰ, ভারতের লীমা 
ছাড়িয়ে গেছে অথচ তা” চঞ্চল, অনির্দিষ্ট মত্ততায় নয়, গভীর বিধিনিয়ন্ত্রিত 
ংযমের ভিতর দিয়ে। জাপান ও চীন সম্বন্ধেও এ রকমের মন্তব্য করা 
যেতে পারে--বদিও এ সব দেশের প্রাণবন্ত ও আরাধ্য ব্যাপার এক রকমের 
বা এক শ্রেণীর নয়-_-ওকাকুরা যাই বলুন না কেন। 
আর্টে যদি বাস্তবিক কোন মুক্তি চাইতে হয় তবে তা” দেশ ও কালের 
বন্ধনী হ'তে মুক্তি, তা+ ব্যক্তিচক্রবালের সঙ্কীর্ণ আকাশখণ্ড হ'তে ছুটি 
নেওয়া । অথচ এ রকমের মুক্তি ও স্বাধীনতা গভীর ও ব্যাপক বলে এ 
অধিকারের জন্তু সংযমকেও নিবিড় কর্তে হয়। কারণ আনন্দ উপভোগের মূলে 
যেমন স্থিরতা ও একাগ্রত। প্রয়োজন, শিল্পসাধনাতে ও আত্মসংগ্রহ ও সংযম 
দরকার। সকল রকমের আর্টের ভিতরই চিত্তের অনেক আত্মপরীক্ষা ও নিঃশব্দ 
অস্তর্দাহ দরকার হয় তবেই তা” কষিত কাঞ্চনের শ্রী পায়। সাহিত্য ও শিল্পে__-সব 
জায়গায়--যা” কিছু রম্য দেখতে পাওয়া যায়, তা" প্রতিপদে মনন ও সাধনার 
অপেক্ষা করেছে; এবং কোন কোন শিল্পে এই মনন ও সাধনা একের মাঝে পর্য্যাপ্ত 
হয়নি--তা বন্ুর মাঝে অধিষ্ঠিত হয়ে হয়ত বহুকাল পরে সফল হয়েছে 
এবং স্থিরতর সৌন্দর্যকে ধ্যান করে; শিল্পের দেশকালজয় ও বিশ্বভোগ্যত্বের 
কামনা করেছে। ভারতের কাব্যে, চিত্রে ও ভাক্র্য্যে এক একটা মুগ্তি কল্পনা কর্তে 
বহু শতাব্দী ও বনুশত বশুসরের প্রয়োজন হয়েছে ;--কোন শিল্পী যা'কে উপলক্ষ্য 
করে' বলেন ৫7075155016 01 076 59110950 021010108 01 070059/705 
০0৫17210095 ০৮৪৫ 1720) 561)001169,” 


যে সব আর্টে ম্বরূপতঃ বন্ধন বেশী, সে সবের ভিতর বিস্তৃতির শান্ত 
ও ব্যাপ্তির বেগ অধিক সঞ্চিত আছে দেখ্‌»তে পাওয়া যায়। সঙজীত প্রতিমুচ্ছনায় 
ও তরঙ্গিত ক্রমাবর্তের প্রতি সন্ধি ও চারুচক্রে পরিমাণ রক্ষা করে' নিয়মবিধিতে 


[ ১৩১ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


অগ্রসর হয় বলে” তা'তে মাধুর্য বাড়ে, নির্দেশ স্থৃতীক্ষ দুরগামী হয়। চিত্রে আয়োজন 
ও উপকরণের প্রয়োগে প্রতিপদ স্জতি রক্ষা কর্তে হয় এবং তা ফে প্রিমণে 
যে আটে বেশী, সে আর্ট তেমনি ব্যাপকত্ব ও গভীরতার দাবী কর্তে পারে 
দেখতে পাওয়া যায়। কাজেই দেখা যাচ্ছে যাকে মুক্তি বল! হচ্ছে তা” বন্ধনের 
পর্যন্কেই আহিত হয়েছে। প্রত্যেক বন্ধন ও শৃঙ্খলের আবর্ত হতেই গণ্ভীরতর 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ সম্ভব হয়, এবং তা? ব্যাপক ও মুক্ত হয়ে' চিত্তের পরিধি 
বাড়ায় । 

বাধবার উদ্ধম ও মানুষের সামান্ত নয়। যত কিছু ভাব ও বস্ত আছে 
সব কিছুকে দর্শন ও বিজ্ঞান, নিয়মে বেঁধে এক্য দিতে চেষ্টা করেছে। 
স্ষ্টির বুকে কোন জিনিষকেই অসংলগ্ন হয়ে? থাক্‌”তে দেওয়া! হয় নি। ক্রমশঃ 
বাধন এতটা বেশী হয়ে” পড়েছিল-_যে র্যণুভিয়েকে * বল্‌ঠতে হয় ছুনিয়াকে 
বেঁধে আড়ষ্ট করবার চেষ্টা বৃথা-_কার্য্যকারণের শৃঙ্খলার ভিতর দিয়ে ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে ভবিষ্যবাণী কর্বার কারও যো নেই। জড়জগৎ ও অধ্যাত্বজগতের 
ভিতর মুক্তির পথ প্রচুর। ইচ্ছাশক্তির স্বাধীন কতৃত্ববাদ সে পথ অনেক 
চেষ্টা করে আবিষ্ধীর করেছে । জ্বানরাজ্যে যারা বীঞধ্বার উদ্ভোগী ও 
নিয়মের উপাসক তারা এজন্য ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনত৷ স্বীকার কর্তে ইচ্ছুক হয়নি। 

কল্পনারাজ্যের শৃঙ্খলাও মন্ততা ও বালকত্বের পাশ কেটে? মধ্যপথে 
চলেছে। যেখানে তা” সম্ভব হয় নি সেখানে রসসন্ধানে ব্যর্থ হয়ে' ভগ্রদূতের 
মত ফিরে' আস্তে হয়েছে। সৌন্দধধ্যজ্ঞান যেখানে হৃদয় হ'তে হৃদয়াস্তরে 
ধারাবাহী হয়ে সেতু রচনা করেছে সেখানে এ স্থৃবিধাটুকু পাওয়া! গেছে 
যে বিধি ও নিয়মবন্ধনের তিতর মার্জিজিত ও শ্রেষ্ঠ সব কিছুই স্থান পেয়ে 
গেছে--সে জন্য বেশী ঘোরাঘুরি কর্তে হয়. নি। এরূপে সৌন্দধ্যরাজ্যের 
সর্বোচ্চ রক্তিম গিরিশৃঙ্গগুলি শিল্পীর চিন্তে স্থান পেয়ে” এসেছে। এ গুলি 


[36171011161 


[১৩২ ] 


শৃঙ্ঘলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 


ক্রমশঃ বিধিবদ্ধ হয়ে” শিল্পীর পক্ষে প্রীমাণ্য হয়ে গেছে। শিল্পীর! যে, অনুগ্রহ 
বা কৃপ। করে এ লব মেনে চলেছে তা মোটেই নয়। তৌন্দধ্যের প্রলৌভনেই 
তা'রা নতশিরে এ সব স্বীকার করেছে। প্রাচীন বলে” তা'র৷ এ সব গ্রহণ 
করেনি এবং যক্ষের দুষ্প্রাপ্য ধন বলে' ও এ সবে আকৃষ্ট হয়নি, গুরুর বচন বলে ও 
পরোক্ষে জকুটি করে' এ সব বৌঝা। মীথায় নেয়নি। শ্রেষ্ঠ আর্টের সঞ্চিত সৌন্দ- 
ধ্যের মন্ত্রশক্তি এ সমস্ত বিধিতে আছে বলেই তা,র। এ সব শিরোধাধ্য করেছে। 
বল্চতে গেলে যে আর্ট সেণ্ট সোফিয়ার গির্জা রচনা করেছে, যা” পার্থিননের 
মন্দিরস্বপ্নকে হিমশুভ্র মর্্মরে প্রথিত করেছে, আলহাম্বরার আনন্দ ও বরভূধরের 
এশ্বর্ধ্য যাতে সম্ভব হয়েছে, চৈনিক ও জাপানের শিল্পের রম্য ইন্দ্রলোক যে 
রকমের ধারাবাহী আর্ট হ'তে সম্ভব হয়েছে, তা'রই নিয়মবিধি ও শৃঙ্খলাসূত্র গ্রহণ 
করায় কিছু অগৌরব আছে--এ রকম কল্পনা কেউ করেনি। শিল্পীরা একটা 
কিছু নির্দেশ, একট! কিছু আশ্রয়, এ সবের ভিতর খুজেছে ও পেয়েছে । 
ইতিহাসে সমস্ত উচ্চ শ্রেণীর আর্টেরই সুত্র বিধান ও সংগ্রহের কথা দেখতে 
পাওয়া যায়। গ্রীসের পলিক্লিটসের ক্যানন (02701 ০ 7১০1)019165) 
সহজেই উরোপে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। পলিক্লিটসের তৈরী বিখ্যাত মূর্তি 
দিয়াহমিনো ও দরিফরো! এই ক্যাননের প্রতিভূ হয়ে? আছে। লিবকে বলেন 
পলিক্লিটসের জ্ঞান এত বেশী ছিল এবং ধারণাদি এত তীক্ষ ও স্ৃস্প্ট ছিল যে 
তা”র একটা সর্ববজনপ্রশংসিত তৈরী মুর্তিকেই “ক্যানন” বা “বিধি” নাম দেওয়া 
হয়; কারণ তাতে যৌবন-শ্রী এরূপ সফলভাবে পরিস্ফুট করা হয়েছিল যে সে 
মুর্তিটি চিরকালের জন্য মুর্তিশিল্লে প্রামাণ্য হয়ে গিয়েছিল। মানব দেহের 


পরিমাণ ও পরিমাপ সম্বন্ধে ও পলিক্লিটস্‌ একখান! গ্রন্থ রচনা করে।*% পুর্ববাঞ্চলেও 
শিল্পশান্জাদি প্রচুর আছে। 


* 15০ £1620 5/89 1015 10705160565, 50 90016 21১0. 01651 1715 ০0108191015 0190 006 17275 
0 0. 108/7017/ 35. 81৮1) 00 018061715 01058 901771750 ৮7011:5 60881561010 016 7665 ০7 
%0/7/20 /০%4/% 62242) 566%:62 ৫5228125762 ০8079? 581) ৬1116 ৪6 016 52817160116 106 
5%019160 (11617) 17 ও 0520158 09017 05 01001001075-0117000791 10070,)7 1,8১6, 
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আর্ট ও আহিভাগ্নি। 


দেখা যাচ্ছে শিল্প সাধনার চরম অবস্থায় যা' কিছু শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ পাওয়া 
গেছে-_নিয়মবিধি তারই প্রতিফলক মাত্র, তারই যোগকেন্্র--অপরাধী বা 
অভিশপ্ডের কঠিন শৃঙ্খল তা” নয়। রসজ্ঞের কাছে মননের স্বাধীনতার মানে 
হচ্ছে শুধু সৌন্দর্যকে স্মরণ ও স্বীকার করে' অগ্রসর হওয়া, তাকে 
ত্যাগ করা নয়। | 
উরোপের ইতিহাসে এই শ্রেণীর আর একখানি বই হচ্ছে বাইজেন্টাইন 
ম্যানুয়াল।* শুধু চিত্র ও ভাক্রয্য সম্বন্ধে নয় কাব্য সম্বন্ধে ও এই রকমের 
নানা বিধান ইতিহাসে স্থুপরিচিত হয়েছে। কাব্যেও নিয়মবিধি নান! রকমে 
কাব্যকলাকে পরিচ্ছিক্ন করে পথ নির্দেশ করেছে। এরিষট্লের নাম এজন্য 
অমর হয়ে” গেছে। গ্রীক আর্টের কাব্যের বিধান এবং সংস্কত সাহিত্যের 
সাহিত্যদর্পণকারাদির কাব্যের বিধানের সঙ্গে, কবিয়া ঝগড়া করার প্রয়োজন 
অনুভব করেনি। সব জায়গায় দেখতে পাওয়৷ যায়, অসন্তোষের মূলে একটা 
দূর্বলতা থাকে । একটা কিছু অপ্রচুর হওয়ার মানে হচ্ছে তা'র ভিতর দিয়ে 
প্রকাশের ক্ষমতা না থাকা। এজন্য দেখতে পাওয়া যায় যে দেশ যতটা 
মুক্তি চায়__ইতিহাসের ব্রাহ্গমূহ্র্তগুলিতে সে দেশ নিজকে বন্ধন করেই তা 
পেয়েছে-_বন্ধন ছিড়ে' পায়নি । নিয়ম মানেই হচ্ছে কোন বিরোধের একটা 
সামঞ্জহ্য ও সমানভূমি--বন্ধন অর্থই হচ্ছে বিপরীতের ভিতর একটা স্থিতি ও 
মিলনের অবস্থা । 
সমস্ত বাঁধন কেটে' দুনিয়াকে ও চিত্তকে টুকরো টুকরো করে, দিকৃবিদিকে 
ছুটিয়ে দেওয়ার অলীক কল্পনা চলে-_কিন্তু কাজে তা” পরিণত কর্তে গেলে ঠিক 
বিপরীত কাণ্ড হয়ে' পড়ে । এজন্যই এযুগের পক্ষে শিকল কাটার মানে হয়ে' 
খ 1/]1)6 68111550 7061001) 01 21708100291 1091 08176515 ০০000175 1) 0708 0105 015, (0152019 
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শৃঙ্ঘলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 

দ্াড়িয়েছিল বন্তবাদ; এবং বস্তবাদের মানে হয়েছিল হৃদয়নিরপেক্ষ 
অনুভূতিকে (5675861079) উপস্থাপিত কর! এবং বথাসম্ভব আন্ত জিনিষকে দীড় 
করান। তা” যদি ঠিক হ'ত তা' হ'লে নারীমূর্তি রচনায় মোমের মুর্তিকে ঠিক 
রকমের রঙ দিয়ে, কাচের চোখ দিয়ে, নকল ধ্রাত দিয়ে, ভাল পরচুলা দিয়ে 
এবং সম্ভব হ'লে যা'র ছবি আঁক! হচ্ছে ভজারই একটা পরিচ্ছদ দিয়ে যা” রচনা করা 
যেত তাই শ্রেষ্ঠ হ'ত। কিন্তু তা' হ'লেও রূপক ও সিম্বলের দোহাই হ'তে বাঁচা 
যায় না; কারণ এসব ও রূপক । সমস্ত আর্টের মূল যে উদ্দীপন এবং অনুকরণ নয় 
তা' সহজেই বোঝ! যায়। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে পূর্ধ্বস্তীদের সম্পর্ক ছাড়লেই যে স্বাধীন হওয়া ষায় তা 
নয়। জীবনে ও আটে স্বাধীনতার মানে, ইতিহাসের কোন সন্ধিস্থলে পূর্ববপক্ষের 
প্রতিবাদ মাত্র নয়। আর্টের ইতিহাসে অতীত ও বর্তমানের বিরোধ ও এখানে। 
এধুগের নিগড় ভাঙ! অবস্থাতে ও আর্টের স্কুলের বিধান ও বিধিসংগ্রহ, আর্টের 
গাইড বুক স্তুপাকার হয়ে' গেছে। এসব কন্বলি ত' কিছুতেই মানুষকে 
ছাড়ছেনা। কাব্য ও কবিতার নূতন সংহিতাসংগ্রহে ও আজকালকার লাইব্রেরীর 
মঞ্চ চারিদিকে ভারাক্রান্ত হয়ে' উঠছে। 

এযুগেও উচ্চতর আকাঙক্ষা ও অনুধ্যান কঠিনতর শৃঙ্খলার ভিতর দিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছে; অথচ তা” স্বীকৃত হচ্ছেনা বলে? অশ্রদ্ধার যুগে ক্রমশঃ উপচিত ও 
প্রামাণ্য হয়ে উঠতে পাচ্ছেনা । কিন্তু তা' বলে' কোন সংযম ও ভাবসূত্র মানা 
হবেনা একথা যেমন নীতিবিদ্‌ ও সাধক বলেন, তেমনি আর্টিষউও কবিরাও বল্‌তে 
পারে না। বার্ণর্ডশকে ক্রিয়ার নাটক ব্যাখ্যা কর্তে গিয়ে ও সফক্লিসের দোহাই 
দিতে হয়েছে এবং ভিতরে একটু অসংলগ্রতা আছে বলেই বার্ণার্ডশয়ের ভূমিকা 
দৈর্ঘ্যে অনেক বইকেও পরাজিত করেছে । মোটকথা কাব্যে ও রম্যশিল্লে এ 
রকমের নাস্তিকতার স্থান নেই-_যতই তর্ক করা যাক না কেন। 

আর্টের সমস্ত বিধি ভেঙেছে বলে' যে বস্ত্ববাদীরা বড়াই করেছে তা'দের 


[ ১৩৫ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


মত নিজকে কেউ কোন যুগে আরব্যোপস্যাসের দৈত্যের মত কুস্তে পৃরে' 
বিপ্রলব্ধ হয়নি। 

[7676019র সনেটে * “ফরম"-প্রধান সাহিত্য যেমন শেষ নিঃশ্বাস ভাগ 
করে, পৌঁয়াতিলিষ্ঠদের চরম স্ষ্টিতে বস্তাবাদও তেমনি নির্বাণ লাভ করে। 
মানুষের মনের দিক্টাকে দেহেরই মত সীমাবদ্ধ ও সংহরণ করে যে আর্ট 
অগ্রসর হবে-__-তা” অপর্ধ্যাপ্ত হয়ে' উঠবে । কাব্যে, চিত্রে ও সঙ্গীতে 
উচ্চতর বস্তবাদ প্রয়োজন__যা' মানুষের মনের অপ্রতিহত বিস্তৃতিকে কলাপীর 
মত নানা বর্ণ ও রসপ্রাচু্যে ধারণ কর্বে। তা" না হ'লে জীবন ও মার্ট শুষ্ক ও 
জর্জরিত হয়ে” যাবে। 

সৌন্দর্য অনুধ্যান কর্তে হ'লে আত্মার যে স্বাধীনতা প্রয়োজন তা 

ংস্কার ও ইন্দ্রিয় হ'তে; তার মানে এ নয় যে স্ষি ও কল্পনার কোন 
ধারাকে গ্রহণ কর্থে হ'বেনা। বায়বীয় ভাবকে-__যদি তা" বলা সম্ভব হয়-_ 
শরীর দিতে হয়, আকারে প্রতিষ্ঠিত কর্তে হয়, চিত্রে বর্ণবিক্ষেপ ও রেখা 
সঞ্চারের নৈপুণ্যের ভিতরই তা' নিবিষ্ট কর্তে হয়; কাব্যে বিচিত্র ছন্দ ও 
অনুকূল বঙ্কারে সে ভাবের প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর্তে হয়। রম্যকলার নানা বিভাগে 
ভাবকে এক একটা বিশেষ আকার দিতে হয়। প্রত্যেক আর্টেরই সীমা ও 
পরিধি আছে যা হিসাব করে চল্তে হয় । 

অনেক বন্ধন আছে যা” বাধা হয়ে' দীড়ায়--যা'কে মানবত্বের ক্রমিক 
বিস্তৃতি ও ব্যাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ অতিক্রম করাযায় না; যা” মানবের পরিণাম, 
বিশ্ব ও আত্মার সহিত মানবের সম্পর্ককে হিসাব করেঃ রচিত হয়নি-_কাজেই 
যা” শেষের কোন অবস্থায় অপ্রচুর হয়ে পড়ে । এখুগের অন্ুকরণাত্মক কলার 
ভিতর এরূপ সম্প্রসারণের কোন পথ খুঁজে পাওয়া যায় না । অথচ বল্‌তে 
গেলে, তা” কি বস্তুর কোন বস্তুগত চিত্রকেও- যর্দি তা” সম্ভব হয়- _ক্যান্ভাসে 

* দ্বিতীয় ভাগে আলোচিত হয়েছে। 
| ১৩৬ । 


শৃঙ্খলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 

সফলভাবে নিক্ষেপ কর্তে পেরেছে ? তা' সম্ভব হয়নি, কারণ চিত্ত'নিরপেক্ষ 
কোন বস্তুর সঙ্গে মানুষের সামাজিকতা হ'তে পারে না। রডীন ফটোগ্রাফী 
আর কিছু দূর অগ্রসর হু'লে হয়ত তা” সম্ভব করে; তুল্বে। 

দশটি ক্যামেরা দিয়ে একটা জিনিষের যদি দশটি ছায়াচিত্র তোল! হয় 
তবে আলোর তীক্ষত ও রাসায়নিক উপচারের সাম্য থাকলে দশটি ছবিই হয়ত 
একরকম হয়ে” উঠবে । কিন্তু দশটি শিল্পীকে একই জিনিষের ছবি আকৃতে দিলে 
তা” দশ রকমের হয়ে' পড়বে । বস্তুধশ্মী জিনিষটা বাইরের জিনিষই নয়। 
আধুনিক যুগে 73760600 0০০৪৩ বলেছেন সৌন্দর্য ব্যাপার মনেরই 
জিনিষ__-তা'কে বিপরীত দিক্‌ থেকে বুঝতে গেলে সৌন্দধ্যেরই রসভঙ্গ হয়। 
মোপাসী 4“71611990 )০21)” এর ভূমিকায় বলেছে 2-প্বস্তৃকে বাইরের 
জিনিষ বলে" প্রত্যয় করা কি রকম ছেলেমান্ষি ব্যাপার! কারণ আমরা 
নিজেদের চিন্তা ও ইক্দ্িয়ের মাঝেই তা'কে নিয়ে ঘুরছি। আমাদের চোখ, 
আমাদের প্রাণশক্তি, আমাদের শোন্বার ক্ষমতা, আমাদের আস্বাদ--এসবের 
প্রত্যেকটিই প্রত্যেকের স্বতন্ত্র_-_একজনের যে রকম, অন্যের তা* নয়--এবং 
তা'তে করে' পৃথিবীতে যত লোক আছে-_-একই জিনিষ সম্বন্ধে তত রকমের 
সত্যপ্রতীতি জন্মাচ্ছে বল্তে হয়। আমাদের প্রত্যেকেরই মন, ইন্দ্রিয় হ'তে 
এসব গ্রহণ করে” নানা ভাবে বিশ্লেষ ও বিচার করে। প্রত্যেকেই এরূপ 
এক একটা মায়াজগৎ রচনা করে। আর্টিউদের এই মায়াকে যথাযথভাবে 
উপস্থিত করাই কাজ”। 

অবশ্বা প্রতিযুগেই মানুষের ভিতর কিছু সমান ধণ্ম থাকে-_-একটা সাধারণ 
মঞ্চের উপর সকলকেই দাড়াতে হয়--তা” না হলে সমস্ত আর্টই হেয়ালি 
হয়, জীবনও হেয়ালি হয়ে” পড়ে! এই সাধারণ মঞ্চ সম্ভব হয়েছে বলেই 
ভাবের আদানপ্রদান চল্ছে। স্বীকার কর্তে হয়, প্রত্যেকেই নানা অবস্থায় 
এই মঞ্চকে অতিক্রম করে' থাকে অথচ তা” প্রকাশ কর্তে হ'লে এই মঞ্চ 
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হতেই কর্তে হয়। বস্তর এই সামাজিক শ্বরূপের বন্ধনই বড় গুরুতর। 
এজন্য আবশ্যক হ'লে আর্ট প্রথম নিজে তা” অতিক্রম করে” অগ্রসর 
হয় এবং পরে সম্ভব হ'লে নিজের প্রতিভায় সমগ্র জাতিকে সেই উচ্চতর 
পাদপীঠে উন্নীত ও প্রতিষ্ঠিত করে। এ হিসাবে, মানুষকে নুতন শৃঙ্খলার 
ভিতর (ড9118007)-_নূতন বন্ধনের ভিতরই অগ্রসর হ'তে হয়-_ শৃঙ্খলাহীন- 
তার পথে নয়। পুরাণ বন্ধন যখন শিথিল হয়ে আসে, তখন মানুষ ভৃমার 
উচ্চতর স্পর্শের জন্ত__সৌন্দর্য্যের নূতন রম্যবন্ধন প্রতিষ্ঠা করে আর্টের 
ভিতর দিয়ে অগ্রলর হয়। যে পথে যেতে হয়, মে পথের সীমাকে 
ত” স্বীকার কর্তে হয়! অনেক সময় সে পথকে ইচ্ছ। করে, কেটে' 
পরিচ্ছিম্ন করে” তৈরী কর্থে হয় এবং তারপর সে বাঁধা রাস্তা দিয়েই 
চল্‌তে হয়। এক একটা যুগে এক একটা ভাবের উচ্চতর স্তর--কখনও 
বা নিম্মস্তরও বলা যায়__-স্ষ্ট হয়ে যায়; সমস্ত জাতি, জ্ঞানের হোক, 
প্রেমের হোক্‌, কন্ধমের হোক্‌-যষে কোন পথে তা'তে এসে" দাড়ায়। 
তার পর আবার নূতন পথ খুজতে (1২5০০10781559)06) অগ্রদূতেরা চলে? 
যায়। 

আর্ট এরূপেই সমগ্র জাতিকে মহৎ করে ও এক করে। সমগ্র গ্রীক 
জাতির চিত্তগতি গ্রীক আর্টের ভিতর দিয়ে” একটা সাধারণ সৌন্দর্য্যসঙ্গমের 
রম্যপীঠে উন্নীত হয়েছিল। শুধু তা'ই নয় গ্রীকৃ আর্টের সংস্পর্শে যার 
এসেছিল তা'রাও গভীরভাবে রূপান্তরিত হয গিয়েছিল। গ্রীক্‌ শিল্পের 
পৌরাণিক রচনাই হোক্‌ ফিডিয়াস, পলিক্লিটস, প্রাক্সিটেলিস প্রভৃতির স্থকুমার 
শিল্প কিম্বা পরবর্তী হেলেনিষ্টিক আর্টই হোক্‌-__চরম আদর্শ হিসাবে সে সব 
তেমন উচ্চশ্রেণীর না হ'লেও গ্রীকজাতির হৃদয় সম্পর্কে সমস্তই উজ্জ্বল ও 
ব্যাপক ছিল। গ্রীক শিল্পে গ্রীক জাতির প্রাণকথা একটা বড় রকমের এঁক্য 
পেয়েছিল বল্তে হবে । 
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টিনিয়ার এপলো মুক্তি । 


শৃঙ্খলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্। 

প্রান্সিটিলিসের হাণ্মিস মূত্তি্* মিলোর “ভিনাস্‌,, “এপলো' বেলভেডিয়ার,, 
সেমথেসের “নাইক,' বিখাত “লেওকুন” মুর্তি, মাইরণের “ডিক্কবলো' ফিডিয়াসের 
এথেনা' প্রভৃতির ভিতর যে জাতির চিত্তকে অহরহ চলাফেরা কর্তে হয়েছে-_ 
সে জাতি- জাতি হিসাবে একটা বিশেষ ও ঘাধারণ ভাবস্তরে উন্নীত হয়েছিল 
একথা স্বীকার কর্তেই হ'বে। হেলেনিষ্টিক্‌ আর্টের সম্পদও সামান্য নয়। আর্ট 
যখন টাইপে এসে" পড়ে তখন তা'কে অবনত ও অপ্রচুর বলা উরোপের 
একটা স্বভাব--অথচ টাইপ সৃষ্টি না হ'লে আর্টের শ্রেষ্ঠ কাজই হয় ন|। 
“ফরম্যাল” বলে শিল্পকে অবজ্ঞা করাকে এধুগে একটু সংযত কর্তে হয়। 
সমস্ত এসিয়ার আর্টই ফরম্যাল্-- গ্রীক আর্টের শুধু, মধ্যযুগের রচনাকে বড় 
বলা হয়-আর্কেয়িক আর্ট ও হেলেনিষ্টিক আর্টকে তুচ্ছ করা হয়ে" থাকে । 
এপলো৷ বেলভেভিয়ারকে বড় বলা খুব চল্তি হয়েছে__অথচ টিনিয়ার এপলো 
মুন্তিকে উপলব্ধি করা হয়ে” উঠ্‌ছে না। কাব্যে যেমন, তেমনি চিত্রে ও ভাক্কর্ষ্যে 
যা” ধারাবাহী হয়, তা'কে ফরম্যাল হ'তেই হয়-_কিন্ত্র তা" বলে এক একটা 
ভাবের পক্ষে একটা সার্থক ও সম্পূর্ণ ফরম পাওয়। আর্টের ও জাতির ইতিহাসে 
বড় সামান্য ব্যাপার নয়। শিল্পীর শ্বেচ্ছাচারের দিক্‌ থেফে-_ব্যক্তিতন্ত্রতার দিক্‌ 
থেকে, উরোপের যে একটা দেখুবার ঝোঁক আছে--তা"তেই এরকমের সমালোচনা 
সম্ভব হচ্ছে। কারণ যা” ফরম্যাল হয়ে” বিধিবদ্ধ স্বরূপ পায় তা'কে ভাঙাচোরা 
যায় না। লঘু আলোচকেরা তা'তে শিল্পীর স্বাতন্ত্র্য (70110091190) খুঁজে 
পায় না। অবশ্য যা' ছণাচে ঢালা জিনিষ__তা' যান্ত্রিক, আর্টের দিক্‌ থেকে 
হ'তে তা'র মুল্য বেশী নয়-_কিন্ত্র ছণচে ঢাল! হ'লেও গোড়াকার মুত্তির নূল্য 
কমে না। ভারতবর্ষের দেবীমুর্তিগুলি ত' বহুকাল পর্য্যন্ত একই চেহারায় 
রচিত হয়ে আসছে-_কিন্তু তা” বলে? ভক্তেরা বিরক্ত হচ্ছে না, শিল্পীরাও 
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কলাম্ত হচ্ছে না। কারণ জাতির মননের দিক্‌ থেকে যে জিনিষ শ্রেষ্ঠতম রূপ 
পেয়েছে তা” বেঁধে রাখাই দরকার । এই বন্ধন সৌন্দর্ধ্যরচনাঁকে এক্য দেয়__ 
বিচ্ছিন্ন হ'তে দেয় না; জাতির হৃদয়ে আসন রচনা কর্তে হলেই এরূপ 
বিশিষ্ট রূপধর্ম্মে শিল্পকে জমাট্‌ করে” রাখতে হয়-_এবং তা' রাখলেই যে 
শিল্প অমনি অবনত (1)90891)) হয়ে, পড়ে--একথা সেকেলে উরোপীয় 
সমালোচকের মুখেই শোভা পায়। শিল্পাদর্শের আহিত অগ্নি শুধু এই ধারার 
ভিতরই রাখা যায়। চৈনিক আর্ট সম্বন্ধে একথা খুব ভালরকমেই বলা 
যায়__চৈনিক আর্টের দিকে এযুগে উরোপে খুব ঝৌঁক্‌ (৮০2৪) হয়েছে__ 
অথচ চৈনিক আর্ট বিশিষ্ট ভঙ্গী ও আকারের ভিতর দিয়ে চার হাজার 
বছর চলে” এসেছে ।% 

এরকমের মনের তঙ্গী হলেই আহিতাগি, বা ধারাবাহী আট বোঝ! ছুষ্ষর 
হয়ে' পড়ে । মনের সমস্ত সন্ধিগুলি ব্যক্তিতন্ত্রতার জ্ক্ুতে জুড়ে” রাখলে, ভাবের 
জোয়ার ভাটা হিসাব করে কখনও বা 'আইড্যাল” বা ভাবাত্মক, কখনও 
বা বস্ততান্ত্রিক বলে একই জিনিষকে বাহব! দিতে প্রবৃত্তি হয় বা তিরস্কার 
কর্তে প্রলোভন হয়। পাঁধিননের ফ্রিজ (5152০) সকলেরই পরিচিত 
_-অথচ 96158100974 2605এর বেদীকে (81550012989) ৭" সহজে 
প্রশংসা কেউ কর্তে চায় না_-কারণ তা” মধ্যযুগের বা পঞ্চম শতাব্দীর 


নয়। 
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শৃঙ্খলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 

এ যুগের আবার কেউ কেউ বিপরীতের গোঁড়া হয়ে” পড়েছে-_তা'রা 
গ্রীক আর্টের শুধু আর্কেয়িক মূর্তিগুলিকে ভাল বল্বেন একথা স্থির করেছেন। 
ব্যক্তিতন্ত্রতা ও বস্তুবাদকে তুচ্ছ প্রমাণ করার জন্ত হয়ত এটা একটা নিপুণ 
উপায়! হয়ত বিপরীতকে প্রতিষ্ঠা দেওয়ার জন্ত এরকম ভাবে অন্যান্য শিল্পের 
প্রতি বিমুখীন হওয়া একটু দরকার_-উরোপ ও আমেরিকায় এরকম ভাবেই 
হয়ত কতকটা চল্তে হয়। মিঃ কুমারন্বামী এজন্য গ্রীসের আর্কেয়িক আর্টকে 
ভাল বলেন। গ্রীসের আর্কেয়িক আির ভাবব্যপ্রীনা বিল্য়জনকভাবে প্রচুর ও 
প্রবল-_তা” এক হিসাবে উচ্চতর আর্ট। গ্রীসের পঞ্চম শতাববীর আর্টকেও 
প্রাচ্দিক হ'তে অমার্ডিত ও স্থূল মনে করা হয়ত স্বাভাবিক ; কিন্ত্ত তা'কে 
নগণ্য মনে কর! হয়ত লেখকের হাতেরই একটা রঙের তাস।* উচ্চ হোক্‌ 
নীচ হোক্‌ তা" গ্রীক চিত্তেরই স্পন্দন ! 

আর্কেয়িক গ্রীক আর্টে একটা টাইপকে উচ্চতর অবস্থায় উন্নীত করার পরম 
চেষ্টা আছে। স্থূল ও অনাবশ্যকে বর্জন করে' মানব দেহের অপরিহার্ধয স্থকুমার 
অবয়বকে ফুটিয়ে তোলা, ভাবের খাতিরে শরীরের পরিমাণকে তুচ্ছ করার 
চেষ্টা আর্কেয়িক আর্টের কোন কোন জায়গায় আছে। সে চেষ্টার ধারা 
পরবর্তী আর্টে হয়ত হারিয়ে গেছে; কিন্বা কারও মতে দুইটি স্বতন্ত্র ধারাই 
গ্রীক আর্টে চলে এসেছিল--একটা ধার! টিকতে পারেনি । কিন্তু একথা মনে 
রাখা দরকার যে জিনিষট! ঠিক ব্যক্তিমূলক নয়-_যা” সহত্ম চিত্তের ভিতর দিয়ে 
যাতায়াত করে” কালজয়ী হয়েছে এবং অজজ্রভাবে লক্ষ জনের হৃদয়শায়ী 
হয়েছে-_তা”র সব আবর্জন! ধুয়ে' যায়। ভাবের চোখের নেশ। বড় অপরূপ; 
সমালোচকের চশ্মা পরে দুর হতে যাকে মাংসস্তূপ বলে' মনে করা হয়__ 
তা*ও জাতির হৃদয়ে কোন অবস্থায় হয়ত অপরিহার্যযভাবে সুন্দর হয়ে উঠে। 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


মিঃ কুমারস্বামী এক জায়গায় বলেছেন, গ্রীসের মাংসপেশীবহুল মৃন্তি এবং 
মাইকেল এন্লিলোর রচিত কুস্তিখেলোয়ারের মত চেহারাগুলিতে প্রাচ্যমুর্তিগুলির 
স্থিরতা, খ্ূতা, সুকুমার ও ললিত শীর্ণতা পাওয়া যায় না বলে” অনেকের 
ভাল লাগে না।% কথাটি খুবই ঠিক। কিন্তু তা' বলে অগাষ্টাস্‌ জনের 
শীর্ণ হাল্কা মুত্তিগুলিও কি পছন্দ কর! যায়? বার্ণ জোন্সের মরালকঠী মুক্তি 
বটিসেলি, ড্যসিও ও সেনাকে ণ" মনে করিয়ে দেয় মাত্র_কিন্ত তা” কি কারও 
হৃদয়ের সিংহাসন দখল কর্তে পেরেছে ? কাজেই দেখা যাচ্ছে ব্যক্তিগত রুচির 
ভিতর দিয়ে দেখ কতকটা ইন্ড্রিয়েরই পরিচয়ের মত হয়ে” পড়ে । আনেসাকি 
“জাপানী আট” নামক বইতে বুদ্ধের যে সমস্ত মুর্তি দিয়েছেন, এমন কি চৈনিক 
আর্টে লুউ্মেন গুহার যে সমস্ত বুদ্ধমুত্তি পাওয়া গেছে সেগুলি প্রচুর পরিমাণে 
শুল ও হৃষ্টপুষ্ট হ'লেও তা”তে প্রাচ্যের যথেষ্ট আনন্দ পেয়ে এসেছে । ভারতেও 
অজান্তগুহার বুদ্ধচিত্রটি বেশী রকমই স্থুল, কিন্তু তা” হ'লেও তা” মহৎ তা' 
ভাবব্যঞ্জনায় অদ্বিতীয় । দেশীয় সমালোচকের! সেগুলিতে ভাবের কোন অভাব 
দেখতে পায়নি। গ্রীক শিল্প তেমন উচ্চস্তরের বস্তু না হ'তে পারে কিন্তু তাও 
আদর্শ মূলক ; বস্তৃতন্ত্র বা অনুকরণাত্মক নয়। 

আসল কথা হচ্ছে জাতির হৃদয়ই মহাবহি, তা'রই সংস্পর্শে সমগ্র 
আর্ট- প্রস্তর ও তাঅমুপ্তি, চিত্র ও কাব্য সংস্কারপূত (00175801259) 
হয়ে যায়। আর্টের ইতিহাসে জাতির অনন্ত হৃদয়স্পর্শ একটা বড় রকমের 
কথা-_যা”র কাছে লঘৃতর্ক ও পাঠশালার ঝগড়া একটু বেশী রকমই ছোট 
হয়ে যায়। এই স্পর্শ পাওয়া বড় শক্ত। যেআর্ট যুগে যুগে এইস্পর্শ 
পেয়েছে__তা” অগ্নিসংক্কারে কাঞ্চনের মত পুড়ে” নিশ্মল হয়ে গেছে__ 
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শৃঙ্খলিত আর্ট ও মুক্িমন্ত্র। 

আবর্জভনামুক্ত হয়ে” গেছে। আর্কিয়িক আর্টেও এই স্পর্শ পাওয়া গেছে বলে'ই 
সন্দর হয়েছে । যা"রা এটুকু বোঝেনা__তা'দের পৌরাণিক আর্ট আলোচনা কর্তে 
যাওয়া বৃথা । 

ভারতের বিরূপ বিগ্রহগুলিও * এ যুগের রসতাত্বিকদের কাছে আদৃত 
হচ্ছে কেন ? এত শ্রদ্ধা পাচ্ছে কেন? কারণ সে সব বন্যুগ হ'তে এই 
বিরাট জাতির হৃদয় সম্পর্ক পেয়েছে । ও, সমস্ত বিচিত্র বিরূপতা, এ জাতির 
হৃদয়ে কথ! বহন কচ্ছে বলে? ! এমন কি প্রতীক পৃজার সম্ভার আর্টের বাইরের 
জিনিষ হ'লে ও অতটা মনোযোগ আকর্ষণ কচ্ছে কেন? শুধু জাতির বেদনা 
ও স্বপ্ন তাতে গ্রথিত আছে বলে! এ সমস্ত বিগ্রহ ও উপগ্রহ সমগ্র জাতির 
প্রাণস্পন্দনের ইতিহাস বহন কচ্ছে বলেই তা'তে অশোভনতা নেই, তা, 
আত্মার স্পর্শে সমুজ্জ্বল ও স্রম্য হয়ে” গেছে। এই আত্মার সম্পর্কই সমস্ত 
মানবচেষ্টা বিচারের চাবি; তা" অজ্ঞাত ও অতলম্পর্শ, কখন কিসের সম্পর্কে 
তা' সৌন্দধ্যের ঝড় উপস্থিত করে, বলা শক্ত। এ জন্য ফরমুলা দেওয়ার 
উৎসাহ একটু সংক্ষিপ্ত হওয়! ভাল। ভারতের আর্ট সম্বন্ধে যা' বলা গেল 
মিশরের আর্ট সম্বন্ধে ও তা” বলা চলে । 

কাজেই দেখা যাচ্ছে যা” জাতির চিত্তে একটা স্থান পেয়ে গেছে তা 
সঙ্কেত ও রূপকের মত আদিকাল হ'তে সৌন্দর্য্যের রাজপথ আলোকিত করে, 
এসেছে। কোন কোন শিল্পে দেশ কালের ধারার সহিত, এ সমস্ত সঙ্কেত 
প্রভৃতির অবিচ্ছেস্ভ যোগ ঘটেছে । এরূপ কোন একটা উপায় অবলম্বন কর্তে 
না! পার্লে মানুষের পক্ষে আত্মপ্রকাশ অসম্ভব হয়ে উঠে। উপস্থিতের 
জড়পিণ্ডের মাঝে ভাবকে আবদ্ধ রাখা যায়না । যা" কিছু রচিত হচ্ছে তা'তে 
হৃদয়ের অনাস্ান্ত ইতিহাস অনুবিদ্ধ না হ'লে আর্টের কোন মুল্যই থাকেন! । 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি । 


বাগ এক জায়গায় বলেছেন ঃ_“যতই আমরা বর্তমানে জড়িত হই ততই আমাদের 
দেখবার ক্ষমতা কমে যায়। মাঝে মাঝে এমন লোক সংসারে জন্মায় যার! 
কাধ্যকরী জীবনের ভিতর নিষ্পিষ্ট হয়ে” যায়না । তশরা, তা'দের প্রকৃতি বা 
চেতনার একদিকে মুক্ত হয়েই জন্মায় এবং অবস্থাভেদে কবি, ভাক্কর বা চিত্রকর 
বলে” পরিচিত হয়” 

আর্টই একমাত্র ক্ষেত্র যেখানে মানুষের স্বচ্ছন্দবিহার সম্ভব হয়-_যা': 
সংসারে হয়ে? উঠেনা । এ হিসাবে তা” জীবনের বন্ধন হ'তে মুক্তি--ব৷ উচ্চতর 
জীবন। আর্টই হচ্ছে গভীরতর, তীস্ষতর জীবন-_ছূর্ববল ছায়া তা' কখন ও 
নয়। মানুষ শুধু আর্টের ভিতর দিয়েই স্থ্টির সমস্ত সম্ভার অর্গলহীনভাবে, 
পুষ্পপাত্রে সজ্জিত করে; বিশ্বহৃদয়কে অর্পণ কর্তে পারে । আর্টই জীবনের শত 
বন্ধন হ'তে মুক্তির একমাত্র উপায়। মানুষের জীবনে সৌন্দর্্যবোধই মুক্তি- 
মন্ত্র_-এবং আর্টই মুক্তির পথ। যত বাধা, যত কণ্টক, জীবনকে শৃঙ্খলিত করে, 
আর্টই তা” চূর্ণ করে+ জীবনকে বিশ্বের মুক্তির দোলায় ছুলিয়ে' পূর্ণতর জীবনে 
ভরপুর করে। স্যাৎ বো এক জায়গায় বলেছে, জগণ্ হ'তে সৌন্দর্ধ্যকে নিম্মুক্ত 
করাই আর্টের কাজ। আর্ট, জগৎ হতে সৌন্দর্য্যকে নিম্মুক্তই করুক বা জগতকেই 
রূপান্তরিত করুক-__তা' পায়ে শিকল দিয়ে করা সম্ভব হয়না । অবরুদ্ধ শিল্প 
ও শিল্পীর নিকট হ'তে তা” আশা করা বুথা। বর্তমানের জীবনগহাকে 
পরমার্থ করলে মনুষের পদক্ষেপ সম্ভব হয়না; ভাবরাজ্যে অজত্্র ভাবে, অতীত, 
উপস্থিত ও অনাগত ভবিষ্যৎ ওতপ্রোত হয়ে? চলাফেরা কচ্ছে। কাজেই বস্ত্- 
বাদিতা, প্রত্যক্ষবািতা, ব্বভাববাদিতা--এসবের কোন গভীর অর্থ নেই। 
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শৃঙ্ঘলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 

মানুষের ভিতর যে চরমবস্তু আছে তারই সঙ্গে বোঝাপড়া করে' সংসার চোখের 
উপর ভাসে--বিশ্বকে সেই অস্তগু্ট অনির্ববচনীয় বস্তুতে আত্মসমর্পণ কর্তে হয়। 

এরিষ্টটেলের পোঁয়েটিক্‌সে * এক জায়গায় আছে যে সফক্রিস্‌ ৭ বল্ত মানুষ 
যে রকম হওয়া উচিত সে তাই রচনা করে; ইউরিপাইডিস্‌ $ বল্ত-_মানুষ 
যেরকম আছে তা'ই সে লিপিবদ্ধ করে। কথাটিতে বোধ হয় একজন হচ্ছে 
মুক্তিমন্ত্রের উপাসক-_নন্ততম হচ্ছে চোখঢাকা৷ কারাগৃহের প্রেমিক। এই 
কারাগুহের বস্তবাদকে_মুক্তির দোহাই দিয়ে কাকে'ও বা উচ্ছসিত হ'তে 
দেখতে পাওয়া যায়। যা* নূতন, যা” সম্পর্কহীন--তা”র একাকিত্বকে এক 
রকমের মুক্তি বলা যেতে পারে-_ কিন্তু তা” হচ্ছে বিশ্বসম্পর্ক হ'তে মুক্তি-_আলোক 
হ'তে যুক্তি--এরকম মুক্তির-যদি তা" বল্তে হয়-_-সহজ নাম হচ্ছে বন্ধন । 
ইন্ডিয়ের দ্বার কুদ্ধ করে' অনেকে মুক্তি খোজে, কিন্তু চেতনার দ্বার__চিত্তের ছার, 
ও আত্মার দ্বার__ রুদ্ধ করে" মুক্তি খুঁজতে বড় একটা শোন! যায়না । বন্ধনকে 
প্রেমের সহিত গাঢ়ভাবে গ্রহণ কর্তে হ'লে ও'রকমের আত্মপ্রতারণা না৷ কর্লে 
চলেনা । 

কাব্যের ভিতর সহজে উপস্থিত ও বর্তমানের বন্ধন হ'তে মুক্তির রৌদ্র সমুজ্ববল 
আকাশ দেখতে পাওয়া যায়; কারণ ভাক্ষর্য, চিত্র ও সঙ্গীতের তুলনায় কাব্যে 
ইন্ড্রিয়ের বন্ধন খুব সামান্য বল্‌তে হয়। ললিত বাক্যপ্রয়োগে কৰি নানা দেশ 
ও কালকে ক্রীড়ন্তকর মত যথেচ্ছ ব্যবহার কর্তে পারে এবং গীতিকবিতায় 
তা” কর্তে হয়। গীতিকাব্য, ইতিহাস বা বিবৃতি মাত্র নয়। উপন্যাস ও নাটকে 
বন্তবাদের বিচিত্র অভিনয় হয়েছে কিন্ত গীতিকবিতার ভিতর বস্তবাদ কি 
রকম আকার পেয়েছে ? বস্তবাদী গীতিকবির কাব্যেতিহাস কি রকম ? গীতিকাব্যে 
চিত্তকথারই নানাদিক উদঘাটিত কর্তে হয়। দেখা যায় যতদিন গীতিকাব্যকে 
বাইরের ঘটনায় নিয়োগ করা গেছে ততদিন শুধু বাগ্সিতায় তা? পর্য্যবসিত হয়েছে । 
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আর্ট ও আহিতাগ্ি। 


ভাষাকে মার্জিজিত করে' কবিতার বহিরঙ্গকে অকলঙ্ক কর! অর্থাত বাইরের দ্িকৃকে 
পালিশ করা-__-এসব সহজেই রম্যবাদিদের প্রতিবাদ উপলক্ষে এসে" পড়েছিল। 
ল্যক্ত, গ্লিল্‌ ও 1161618তে এরকমের কাব্য চরম সীমায় এসেছিল। তারপরই 
এরকমের বহির্ম্ধথী কবিতার জীবন শেষ হয়ে? গেছে । ল্য দলিল্‌ * সম্ঘন্ধে বল 
হয়েছে যে সংসারকে কৰি একটা বড় পাথরে পরিণত করে তুলেছিল__তা'র 
বাইরে, ভিতরকার যন্ত্রনার শুধু একটু ক্ষণিক বিরামমাত্র কবি কল্পনা কর্তে 
পেরেছে-_আনন্দের সন্ধান কবি পায়নি। যেমুহুর্তে এসমস্ত কবিত৷ অন্তরুখীন 
হতে চেষ্টা করে? মনস্তত্বকে (05501০91092) উদঘাটন ও অনুসরণ কর্তে চেষ্টা 
করেছে, সে মুহূর্তে তা এক আশ্চর্য্য ও অভূতপূর্ব বিপ্লৰ__তা' ছাড়।৷ আর কিছু 
বলা যায়না--উপশ্থিত করেছে । কারণ এ রকমের কবির পক্ষে এ রাজ্য একেবারে 
অজ্ঞাত ; বস্ত্বাদী কবি কিছুতেই নিজের সঙ্গে এই অনস্ত অন্তর্জগতের সামগ্রশ্থয 
স্থাপন কর্তে পারেনি । এজন্য কাব্যে, অন্তর্জগতের বস্তবাদের খাতিরে বহির্জগতের 
সমস্ত লঘু বস্তবাদকে বিসঞ্জন দিতে হয়েছে । কারণ অন্তর্জগৎ। দেশও কালের 
অসীম স্পন্দনলীলায় শিহরিত হচ্ছে তা' বর্তমানেও আবদ্ধ' নয়__ ইন্দ্রিয় বার্তায় ও 
নিঃশেষিত নয় । ও” রাজ্যের বস্তবাদ্‌ সহজ ব্যাপার নয়। 

উপন্যাসে ৭ যেমন, তেমনি গীতিকবিতায় ও ক্রমশঃ উপর্যমূপরি নান! 
উদ্মিভঙ্গে এ বিপ্লব এসে” পড়ে। প্উপদ্যাসে শুধু হুইসমীকে আলোচনা কর্লে 
উরোপের চিত্তের এই গভীর ইতিহাস অনেকটা পরিস্ফুট হয়। কবিতায় 
এ অপূর্ব ব্যাপার ক্রমশঃ অনেক কবিকে আশ্রয় করে' ফুটে? উঠেছে । এমন কি 
এ বিপধ্যয়ের মধ্যসন্ধি অনুধাবন কর্তে হ'লে বেলজিয়ান সাহিত্যকেও একটু 
অনুসরণ হয়__তা' হলে এই পরিণতি ও পরিবর্তন অতি পরিস্ফুট হয়ে উঠে। 
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1 পরবর্তী ভাগে “অরূপের অপরূপ রূপ" প্রসঙ্গে তা' জালেচিত হয়েছে। 
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শৃঙ্খলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 


ফরাসী কাল্চার বেশী রকমের ছড়ান ব্যাপার (01936); নান! আদর্শ সেখানে 
পরিপকু হয়ে' উঠতে না উঠতেই অনেক কল্পনা ও আদর্শের চাপে আর এক 
দিকে হয়ত আর একভাবে তা" পরিণতও পুষ্পিত হয়ে" পড়ে। অবশ্য গঁকুর্ধদের 
মত অনুভূতির উগ্রত| ফরাসীদেশেও যে সম্ভব হয়নি তা নয়। কিন্তু দেখতে 
পাওয়া যায় যে বীজ ফরাসীদেশে নানা চাপে পরিমাণ রক্ষা করেছে বেলজিয়ানের 
প্রখর জীবন ও কাব্যে তা” প্রলয়ঙ্কর হয়ে” উঠেছে। 

উরোপে গীতিকবিতায় যখনই আত্মবিশ্লেষণ সুরু হয়েছে_তখনই তা, 
গঁকুর্তের! যা”কে 375801017 বা অনুভূতি মাত্র বলেছে__তা*তে কবিতা পর্য্যবসিত 
হ'তে পারেনি । ফরাসী সাহিত্যে বোদালেয়ার যখনই ভিতরের দিকে প্রথম 
চোখ ফিরিয়েছে তখনই ভিতরকার দুর্বে্বাধ্য, দুঃসহ অন্ধকারে অভিভূত 
হয়ে” গেছে-_ যন্ত্রণার তীক্ষ তিক্ততা, ও অস্পষ্ট অন্ধকার-_-এ হচ্ছে বোদালেয়ার 
অন্তদূষ্টির প্রথম পরিণাম । এ সবকেই কবিতার সৌষ্ঠৰ ও প্রথম সাক্ষাৎকারের 
আশ্চর্য্য অনুভূতিতে বোদালেয়ার রসসিক্ত করে' কাব্যসাহিত্যে স্থান দিয়ে নিজের 
রম্য আসন রচনা! করেছে । বোদালেয়ারের এই ছুঃখবাদ অজানা অন্তজগতের 
সহিত প্রাথমিক বোঝাপড়া করার একটা প্রবল অক্ষমতা হ'তে হয়েছে। 
এই ব্যর্থতা, বেলজিয়ান সাহিত্যে উগ্র ও তীক্ষ যন্ত্রণার সুত্রপাত করেছে। 
বল! প্রয়োজন, বেলজিয়ান সাহিত্যে ভাষার সম্পর্কও জীবনের মত উগ্র। 
মিতরলিঙ্ক রুইসকব্রোকের * অনুবাদের মুখবন্ধে বলেন £- “ক্লেমিস সাহিত্যে ভাবের 
পেছনে বাক্য ল্যাম্পেরই মত--কিন্তু ফরাসী সাহিত্যে ভাবই আলোকের মত 
বাকাকে উজ্জ্বল করে' তোলে” । এজন্য দেখতে পাওয়। যায়, এরকমের মনের 
অবস্থা হ'তে তখন উরোপে চারিদিকে যে রকম রুগ্র কাব্যসাহিত্য (98.0701981051 
7০০73) স্ষ্টি হচ্ছিল তা*র চরম নমুনা বেলজিয়ান্‌ সাহিত্যেই প্রস্ফুট হয়েছিল । 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


বেলজিয়ান কবি ভেয়ারহায়েরাতে এরকমের একটা অবস্থা দেখতে পাওয়া 
যায়। মিতরলিঙ্কের ১০৮25 0/%4%295 এ রকমের যন্ত্রণার যতট! ছুঃসহ মৃত্যু- 
কীর্তন নেই- _ভেয়ারহায়েরীতে তা” আছে। সেকালের ত' প্রায় সকল কবিকেই 
এরকমের কবিতালেখার রোগে পেয়েছিল - কতকট৷ তা” স্থুক্ষমরুচির পরিচায়ক 
বলে' ও ফ্যাসন হয়ে পড়েছিল। কোন লেখক * এ অবস্থাকে ব্যাখ্যা কর্ত্ে 
গিয়ে বলেন5-_-4]10 5485 0109 16716-06-518016-15যা ০01 %/1)101) ৮1095 1550 
50 12001) | ভেয়ারহায়ের! এরকমে ৭ আর্ত হৃদয়ের মন্ঘ্কথাকে বিশ্লেষণ করে? 
একটি গণ্ঠ কৰিতার এক জায়গায় লিখেছে £_-“আমার মনের এমন একটা অবস্থা 
হয়েছে যে পাগলের মত আমার বাড়ী ছুটে” যেতে ইচ্ছা হয়, এবং আমার প্রকোষ্টে 
নিজকে অবরুদ্ধ করে” আমার দৃঢ় মুষ্টি চোখের উপর রেখে" অনেকক্ষণ থাক্‌তে 
চাই-_যা'তে করে? চক্ষুগোলকের ভিতর ঘন ও ঘনতর অন্ধকার ঢুকে' পুঞ্তীভূত হয়। 
আমি নিজকে কালীর মত বিষ করে, তুলেছি-_নিজের সহশ্রধাতু বিদ্ধ করে; 
উগ্রতম উত্তেজনার সূত্রপাত করেছি; শুধু আমার চোখ নয়, আমার কাণ, 
আমার স্পর্শজ্ঞান, আমার সমস্ত শরীর, আমার পক্ষে যন্ত্রণার ব্যাপার হয়ে” 
পড়েছে । আমার জিহবা এসিডের আস্বাদ এবং নখকোণ সুচিকাপ্রয়োগ 
অনুভব করেছে” ]। 
মনের ভিতর এরকমের ছুংস্বপ্ন স্চার এবং অনুভব করার একটা অবস্থা 
কি রকম ভয়ানক! এ ষেন ভারতবর্ষে তান্ত্রিকের শবসাধনার গল্পের 


ক]. 31001. 
+ তেয়ারহায়েরার একটা গদ্য কবিত! হইতে গৃরীত। 
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শৃঙ্ঘলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 

বিভীষিকা । কাজেও বাস্তবিক তা'ই! গভীর অধ্যাত্সঙ্গমৈর পথে অনেক 
কাটাবন ও গহন অরণ্যের বিভীষিকা আছে। সংযমের ভিতর দিয়ে না 
গেলে অধ্যাত্ম সম্পদ্‌-লাভের অধিকার জন্মে না। তখনই শয়তানি ও 
তন্ত্রমম্্ের ঘটা দেখতে পাওয়া যায়। বেলজিয়ান কৰি গিরো' ও গিলকার 
কাব্যে এ রকমের শয়তানি ব্যাপার স্থান পেয়েছে *। আশ্চর্যের বিষয় মনস্তাত্বিক 
উপন্যাসেও হুইসম'! এরকমের একটা অবস্থা বিশ্লেষণ করেছে দেখ তে পাওয়া যায়। 

ভেয়ারহায়েরীকে জগ্মণ সমলোচকেরা অতি উচ্চে স্থান দিয়েছে । মানুষের 
অসীম ক্ষমতা ও ছুর্লষ্য আকাঙ্ক্ষার অগ্ন্যদ্গম এমন আর কোথ।ও দেখতে 
পাওয়া যায় না । এ ক্ষমতা, সমস্ত বাধাকে দূর কর্বার চেষ্টায়, বিপথে ও অপথে 
ঘুরে'-_দীপ্যমান হয়েছে । এজন্য জন্মণরা কতকট! নিট্স্সের অতি-মানবত্বের 
আদর্শ (5019217791) ভেয়ারহায়েরীতে পেয়েছে। এজন্য জন্মমণীতে ভেয়ার- 
হায়েরার সমাদর খুব বেশী। কবির এই যন্ত্রণার শরশয্যার ভিতর জন্মণর! একটা 
বড় রকমের কথা দেখতে পেয়েছে-_স্বেচ্ছায় ছুঃখবহনের ক্ষমতা”--7%2 
0011 0 5%16% |: কোন বিখ্যাত জন্মণ সমালে।চক ণ ভেয়ারহায়ের। 
সম্বন্ধে বলেন £_-অন্তরের সমস্ত গভীরতা সে তলিয়ে দেখেছে__কিন্ত 
ধন্মের ও বিজ্ঞানের সমস্ত বাণী, জীবনের সমস্ত মাধুষ্য ও অন্বতরস, 
তা'কে এ যন্ত্রণা ছ'তে রক্ষা কর্তে পারেনি। সমস্ত অনুভূতি (52175860101) 
তা'র কাছে পরিচিত হয়ে গেছে--তা'র ভিতর কোনটাকে সে বড় বলে, 
মনে কর্তে পারে না; সব কিছুই তা'ৰে ক্ষতবিক্ষত করেছে- কোনটাই তা'কে 
উচুতে তুল্‌তে পারেনি । এজন্য তার চিত্ত গভীরভাবে পীড়িত হয়ে' অনুভূতির 
শেষ সীমায় ছুটুতে চেয়েছে-_সে জন্য সে অপেক্ষা কর্তেও চায়নি । সে বলেছে 
“আমি মত্ততাকে আলিঙ্গন কত্তে চাই-__মত্ততার মুক্তরৌদ্রে অবগাহন কর্তে চাই”। 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


মত্ততাকে সে যেন পরিভ্রাতার স্থান দিয়েছে; মত্ততাকে কৰি যেন ধর্ম্মবিশ্বাসের 
জায়গায় আসন দিয়েছে । নিরাশার চরম সীমাই এখানে ! মৃত্যুর কাল পতাকা 
এবং মত্ততার রক্ত পতাক! এই জায়গায় এক হয়ে” জড়িয়ে গেছে। ভেয়ারহায়ের? 
জীবনতত্ব বুঝতে নিরাশ হয়ে' অর্থশূন্ততাকেও অর্থের স্থানে অভিষিক্ত 
করেছে।” * 

ভেয়ারহায়েরার তিনখানি কবিতা বইর--যা'কে 1111925 বলা হয়-_মণ্ধম 
কথা এর ভিতর পাওয়া যাচ্ছে। ভুইসমীর 195 [255910655এর অবস্থাও 
কতকটা এ রকমের হয়ে' পড়েছিল, যদিও তা' তুলনায় অনেকটা মোলায়েম 
ছিল। হুইস্মী এই অর্থশূন্ততার পুজাকে আর এক রকমের অবস্থা বিশ্লেষণ করে, 
4% 79%286 উপন্যাসে দীড় করিয়েছে। কোন লেখক বলেছেন $-*এই বইখানির 
সার কথা হচ্ছে বোকার মত হয়ে” যতটা সম্ভব--যে উপায়েই হোক্‌-__ 
সোয়ান্তিতে থাকার চেষ্টা করা ছুনিয়াতে ভাল। কিন্তু দুর্ভাগ্য হচ্ছে তা' 
সম্ভব হয়ে* উঠে না'। ভেয়ারহায়েরী নিজকে মন্থন করে' ও ছুনিয়াকে বুঝতে 
পারেনি এবং শেষটা বুঝতে না পারাকেই শেষ বোঝার স্থানে অভিষিক্ত 
করেছে। আর একজন সমালোচক বলেন “নিজের মনকে চাবুকে আঘাত 
করে" কৰি মত্তততার মতিজ্রম এনেছে এবং বুদ্ধির গলিত দেহকে নদীতে ভেসে' 
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শৃঙ্ঘলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 


যেতে দেখতে পেয়েছে। তা” দেখে কবি বলে” উঠেছে__“কখন আমার 
সারা অঙ্গ__আমার প্রতি অণু পাগল হয়ে? উঠবে” ?* 

এ অবস্থা অতিক্রম করে? ভেরারহায়ের| জীবনপথে ক্রমশঃ ইন্দ্রিয়ের 
বন্ধন ছি'ড়ে'-_রূপের মায়া কাটিয়ে__মুক্তির পথে এসে' পড়ে। এ পথের 
নূতন আলোকে বেদনার বন্ধন ক্রমশঃ ছি'ড়ে যায়; বিশ্ব-বেদন! বিশ্বানন্দে পরিণত 
হয়।ণ* পরবর্তীকালে কবির এ আনন্দ প্রস্ফুট হয়েছে দেখা যায়। এই নূতন 
আলোকে কবির পরবর্তী জীবন ও জগত রূপান্তরিত হয়ে' যায়। ভেয়ারহায়ের৷ 
সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে এ প্রসঙ্গে বল্বার কথ! হচ্ছে যে কবি এই নূতন 
আলোকে, বৈজ্ঞানিক যুগের যা" কিছু অশোভন আছে, কারখানা, বিপণি 
প্রভৃতিতে যা” কিছু কুণসিশ আছে, তা'র ভিতর এক অসীম শক্তিধারা (6176127) 
কল্পনা করে? তা'কে স্থুবোধ্য এবং প্রিয় কর্তে চেষ্টা করেছে। এরূপে কবি 
আধুনিক নগরের জড়ত্বের ভিতর বিপুল প্রাণসঙ্গম কল্পনা কর্তে পেরেছে। 
(“9০৪ 0)6 ৬89 009:0695 ০1119 1071011501)60 1071790050৮ ওয়াল্ট 
হুইটুমান ও আধুনিক নাগরিক জীবনের ভিতর এরূপ অপরূপ আলোকপাত 
কর্তে পারেনি। ভেয়ারহায়েরী. পরিণামে সমস্ত বস্তববন্ধন ত্যাগের চেষ্টা করে, 
রূপকের আশ্রয় গ্রহণ করে। ভেয়ারহায়ের| যেমন কাব্যে, তেমনি ভুইস্মী ও 
উপন্যাসে ক্রমশঃ জীবনের প্রগাঢতার যুঙ্গে সঙ্গে বস্তুর শৃঙ্খলবন্ধন ছিন্ন করে। 
দুইটি ভাবুকের এ বিষয়ে আশ্চর্য্য সাম] আছে দেখতে পাওয়া যায়। 

মিতরলিঙ্ককে ও প্রাথমিক অবস্থায় এই যন্ত্রণার অমিসংস্কারের ভিতর দিয়ে 
অগ্রসর হ'তে হয়েছে। “57755 42265 (৮7০0 090589) এ অবস্থার 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


রচনা । অধ্যাত্বপথে যেতে হ'লে অন্তরের এ রকমের অগ্মিদাহই অধিকার জন্মায়। 
কোন আলোচক বলে £--“এ সময়ে তা'র রচনার বেগুনী রউ. বিছ্যতালোকে শাদ৷ 
হয়ে” যেত, এব" প্রচুর গন্ধকসংগ্রহ এবং ঝটিকাঘাতে, আমাদের স্থন্দর সন্ধ্যাকে 
বিপর্যস্ত করে নৃতন, নিস্তব্ধ ও অমাঙ্গলিক আকাশের চক্রবালপধ্্যায়কে খুল্ত। 
ইন্দিয়ানুভূতির উগ্রশক্তি, উষ্ণ হৃদয়গীড়ার চরম বিকাশের শেষসীমায় গিয়ে 
উপস্থিত হ'ত। এ কবিতাগুলি এ যুগের উত্তেজিত ও রুগ্রপ্রাণের ঘনকৃষঃ 
ফুলের মত পরিণামে ফুটে' উঠেছে ।”*% এ কাব্যে মিতরলিস্কের জীবনের 
প্রাথমিক অবস্থ! দেখতে পাওয়া যায়। যে কবিকে সম্প্রতি উরোপের অধ্যাত্ম 
সম্পর্কের অন্যতম শ্রেষ্ট খত্বিক বল! হয়েছে 1 তা”র প্রাথমিক সমন্যা, সঙ্ঘাত ও 
নিস্ফলতার বন্ধন যে কত বড় রকমের ব্যাপার ছিল-_বস্তর বিফল অনুভূতি 
সম্পর্ক, তা'কে কি রকম প্রলয়তাগুবের ভিতর দিয়ে নিয়ে গেছে--তা' এ বইতে 
দেখা যায়। অকৃতাভ্‌ মিরাবো, 419 11009556 [11911)6”কে উপলক্ষ্য 
করেই প্রথমত মিতরলিঙ্কের জয়গীতিতে উরোপকে ধ্বনিত করে; অথচ এই 
বইখানিই কবির জীবনেতিহাস হিসাবে বেশী মুল্যবান। মিতরলিঙ্কের জীবন ও 
আর্ট বুঝতে এ বইখানির মূল্য বোঝা দরকার । 

জীবন ও বস্তবাদ যেখানে বহিবিস্তৃতি না খুঁজে” অন্তর্জগতের অনুভূতিকে 
চরম করে' তুলেছে--যেমন ভেয়ারলেনের কবিতায়-_সেখানে এতটা তাগুবের 
প্রয়োজন হয়নি। ভেয়ারলেনে কাব্যের লক্ষ্য ছিল সরলভাবে প্রতি মুহূর্তের 
অনুভূতিকে গ্রহণ করা-_-51706110/ 200. 676 11007559100 01 075 
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1 দ্বিতীয় ভাগে এ অবস্থা আলোচিত হয়েছে। 
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শৃ্ঘলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র। 

1)078506 00110575000 076 191655 **।  ভেয়ারলেনের কাব্যে ও জীবনে 
অভিজ্ঞতার (53:0911506) স্থান কোথাও নেই--এজন্য ত।” জপথে ও বিপথে 
ঘোরেনি। কোন লেখক বলেছেন $__- “সুখের বিষয় অভিজ্ঞতা! ভেয়ারলেনকে 
কিছুই শেখায়নি” 1 এজন্য ভেয়ারলেন ক্রমশ সহজেই হৃদয়সম্পর্কে আত্ম- 
প্রত্যয়ের (1700109) ভিতর দিয়ে বিশ্বের গভীর অধ্যাত্ম সম্পর্কে আস্তে 
পেরেছে । চিত্তের সহজ ও সমগ্র দ্বার উন্মুস্ত রাখলে বিশ্বজগতের ছায়া 
তাতে আপনি এসে? পড়ে । তা'কে বস্তবাদ্দের অপেক্ষা করে, বাধাপথে চল্তে 
হয়না। ভেয়ারলেন এ সত্যের এক আশ্চর্য্য দৃষ্টাস্ত। কোন আলোচক 
অতি স্থুনিপুণভাবে বলেছে £__-“তা'র ভিতরকার এক আশ্চর্য্য, অপরূপ রাসায়নিক 
ক্রিয়ায় চোখের দেখা ও গভীর অধ্যাত্মদৃষ্টি এক হয়ে? যেত,_এবং চোখে দেখে? 
দেখে দৃশ্যজগৎ কবির আশ্চর্য্য ও অভিনব মানসতত্ততে বোনা! হয়ে” যে'ত। যে 
রকম সরলভাবে কবি নিজের দৃশ্ত ও শ্রাব্য অনুভূতিকে প্রকাশ কর্তে পেরেছে 
তেমনি ভাবে কৰি ভাবের সুক্গমাতিসূন্সম ছায়! এবং আত্মার বহু পেলব সম্পর্ক ও 
অনুভূতিকে, সহজে কাব্যে স্থান দিতে পেরেছে ।”] 

দেখা যাচ্ছে আর্টের সব চেয়ে বড় শৃঙ্খলই হচ্ছে চিত্তকে কোন 
একটা জায়গায় ঠেকিয়ে রাখা-_-তা” মনের দিক থেকেই হোক্‌ বা বস্তর 
দিক্‌ থেকেই হোক। এ রকম ঠেকিয়ে রাখা সম্ভবও নয়। ক্ষমতাবান্‌ ভাবুকেরা 
নানা উপায়ে, জীবনের বিশিষ্টতা হিসাবে, কখনও তুমুল ঝড়ের ভিতর 
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আর্ট ও আহিতাগি। 


দিয়ে কখনও বা শান্ত ও সমাহিত গভীর আস্তর প্রেরণায় সে অবস্থা ছাড়িয়ে 
যায়। ভেয়ারলেন কোন রকমের বাইরের বিরোধ ও সংঘর্ষ ছাড়া ও গভীর- 
ভাবে অধ্যাত্মজগতের অন্তরে প্রবেশ করেছে। দেখ যায় সমস্ত জগত 
ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়ে স্বপ্নের মত এসে” ভেয়ারলেনের অপূর্বব চিত্তে রূপান্তরিত 
হয়ে েত। এ কবির কাব্যে ভাষ! পরিপূর্ণ শ্রী গ্রহণ করে, অধ্যাত্মভাবব্যঞ্জনার 
ক্রোড়ে অন্তমিত হয়ে' গেছে। দেখা যায়' ভাষাকে মধুর, একাত্মক ও অবিচ্ছিন্ন 
করে? ভেয়ারলেন আশ্চর্য্যভাবে প্রাণবান করেছিল এবং কবির ভাষার বঙ্কারের 
শেষ রেষটুকুর অন্তরালে, ভাষার ব্যর্থতাই অপুর্ব জগৎকে উদ্দীপ্ত করে' তুল্ত। 
ভেয়ারলেনের প্রীণকথা, অভিজ্ঞতাও বাক্চাতুর্য্যের নয়। হিউগো, বোদালেয়ার ও 
পার্ণাসিয়ানদের বাক্যের ঘটা হ'তে তাকে অনেক দূরে চলে” আস্তে হয়েছে। 
ভাষাকে সঙ্গীত করে? তোলা-_পাখীর কণ্টম্বরের মত বস্তুনিরপেক্ষ অপূর্ব মাধুর্য 
দান করা ভেয়ারলেনের কবিতার একটা বিশেষত্ব । কোন আলোচক বলেন £__ 
*“ভেয়ারলেনে এমন কবিতা আছে যা” কবিতার পক্ষে যতট! সম্ভব হ'তে পাঁরে ততটা 
বিশুদ্ধ সঙ্গীতস্থানীয় হয়েছে-_মানবাত্মা ষেন বিহগকণ্ঠের মাধুর্যযের ভিতর দিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে” । অন্তর্জগতের সহিত পরিচিত হ'তে হ'লে ভাষার বন্ধন ও 
কাটুতে হয়, এজন্য তা'কে বস্তবাদের সম্পর্ক হ'তে বতটা সম্ভব দূরে রাখতে 
হয়। আর একজন লেখক বলেছেন £__“ভেয়ারলেন এবং তা'র সহযোগীরা 
ঘটনা হ'তে কবিতাকে দূরে রাখৃতে চেষ্টা করে? তাকে অনেকটা সঙ্গীতের মত 
করে; তুলেছে? ।* কবির কাব্যের বঙ্কারে যেন আত্মার প্রাণকম্প শোনা 
যায়। আর ও একজন আলোচক বলেন £__“ভেয়ারলেইনের আর্ট কবিতাকে 
পাখীর কাকলিতে পরিণত কর্তে চেষ্টা করে ; ম্যালারমেতে তা” অর্কের্্রার সঙ্গীতের 
মত হয়েছে। ভিলিয়েয়ার-ছালিলারদীতে কবিতা, অধ্যাত্মশক্তির আধারে 
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শৃঙ্ঘলিত আর্ট ও যুক্তিমন্ত্র । 

পরিণত হয়েছে এবং মিতরলিঙ্কে আধারও নয়-_স্থদুরধবনিরূপে পরিণত 
হয়েছে। এরূপে ভাষাকে সুক্ষমশরীর দেওয়! হয়েছে এবং সেকালের 
বাইরের বন্ধন ও ঘট! হ'তে মুক্ত করে? অন্তমুখীন কর! হয়েছে? |% 

এ রকমে উরোপে আর একটা গভীরতর সম্পর্ক ও অভিনব অধ্যাত্মবন্ধনের 
জন্য আর্ট ক্রমশঃ মুক্তিমন্ত্র খুজে, পুরাতন বস্তুবন্ধনকে ছিঁড়েছে। 

পুরাণ থিওরী বা মতামত অপ্রচুর হয়ে? গেছে । কবিতাকে বস্তুর দিক্‌ হ'তে 
দেখা__ আলোচনার দিক্‌ হ'তে দেখার দিন বহুকাল হ'তে চলে' গেছে। ম্যাথু 
আর্নোল্ড দেশূলাই জ্বালিয়ে দুনিয়াকে যতটা দেখতে পেয়েছিল তা” হিসাব করে, 
বলেছিল £__-“কবিতা হচ্ছে আলোচনার ব্যাপার ; কবিতার উদ্দেশ্য হচ্ছে জীবনকে 
সমালোচন। করা । কবির মহত্ব হচ্ছে ব্যবহারিক জীবনে উচ্চভাবগুলিকে কাজে 
খাটিয়ে কিরূপে বাঁচতে হ'বে সে প্রশ্নের মীমাংসা কর! ; এই বাঁচার প্রশ্নটা 
হচ্ছে নৈতিক এবং এ প্রশ্ন সকলেরই স্বার্থের সঙ্গে জড়িত |” 

এ'তে কবিতাকে কাজে খাটাবার বেশ একটা চেষ্টা আছে--নীতির দোহাই 
আছে। জীবনতত্তবের অপূর্ণ দৃষ্টিতেই এই রকমের স্থার্থবুদ্ধি জন্মে। উরোপ, 
অনেক কাল হল' এসব মতামত ছেড়ে এসেছে । কবিত! মতামতের প্রয়োগ নয়-_ 
সমালোচনাও নয়। কবির ব্যবসা প্রচারকের ব্যবসা নয়। যা'কে ব্যাখ্যা কর্তে 
গিয়ে ম্যাথু আর্নোন্ডকে এ সব বল্তে হয়েছে-_-সে কবি অন্তর্জগতে ইন্দ্রিয়ের 
(50990107) স্তর অতিক্রম কর্তে পারে নি-_অধ্যাত্মসম্পর্কের অধিকার তা'র 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


জন্মেনি। উরোপের সাহিত্যেও তার স্থান অতি সামান্য । অধ্যাত্ুসম্পর্ক 
আত্মপ্রতারণা হ'তে জন্মে না--যদিও তা” খুবই স্থলভ। মাঠে ঘুরে' ঘুরে'ও 
এ অধিকার হয় না।ঞ%চ বক্তৃতাও বাগ্মিতায় যদি সে অধিকারলাভ সম্ভব হ'ত তবে 
ছুনিয়ায় মন্ত্রতম্ত্রের প্রাচু্যে জগদাত্মা এতদিন ইন্দ্রের মত বন্দী হয়ে' যেত। 
ও'সব বড় রকমের শৃঙ্খল; ও” শৃঙ্খল হ'তে মুক্তি খুব কম কবিরই হয়েছে। 
কবিতার প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ইংলগ্ডের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাবুক মিঃ 
পেটার ৭ যা' বলেছেন তা” ইংলগ্ডের ভাবুকদের অনেকট! হৃদয়গ্রাহী হয়ে' 
গেছে। তা" ফরাসী সাহিত্যের আলোচনার সঙ্গেও যোগ রাখতে পেরেছে। 
তিনি সঙ্গীত, চিত্র, ভাক্ষর্য্য, কাব্য প্রভৃতি আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, 
সঙ্জীতই হচ্ছে আর্টের £00515 505৮9%- অর্থাৎ সমস্ত ললিত কলাকে 
অগ্রসর হয়ে” সঙ্গীতের দিকেই অগ্রসর হতে হু'বে। সমস্ত আর্টের /১10615 
90561 বা অনুসরণের লক্ষ্য হচ্ছে সঙ্গীত। সমস্ত আর্টই সঙ্গীতের ধর্মে 
অনুপ্রাণিত হ'তে চেষ্টা কচ্ছে। আর্ট শুধু জ্ঞানের বন্ধন হতে মুক্তি চায়__ 
বিষয়ের দায়িত্ব ও শৃঙ্খল হ'তে ছুটি চায়। 1 চিত্রের ও কাব্যের শ্রেষ্ঠতম 
চেষ্টা হচ্ছে, সমস্ত উপকরণকে এমন ভাবে মিলিয়ে এক করা-_-যা'তে তা, 
শুধু বুদ্ধি ও জ্ঞানের ব্যাপার না হয়ে' পড়ে। সঙ্গীতেই এই আদর্শ পূর্ণ 
হয়েছে । সঙ্গীতে বস্ত্র (072051) ও জাকার (60172) জমাট হয়ে এক হয়েছে। 
উদ্দেশ্য ও উপায় সঙ্গীতে এক হয়ে' গেছে । সঙ্গীতে বস্তু ও জ্ঞানগম্যতা, গুধু 
অনুভূতির (2:০50002) ব্যাপারে এসে দীড়ায়--তা'র ভিতর বক্তৃতা ও তর্কের 
স্থান অতি সামান্য । সঙ্গীতকলার যে সমস্ত সঙ্কেত বা সিম্বল ব্যবহৃত হয় ত' 
বস্তজগতের কোথাও দেখ! যায় না-_তা'র সঙ্গে কোন ঘটনারই ফোগ নেই-- 
* অস্কার ওয়াইন্চও জনেকটা এ রকমের মত পোষণ করে। 
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শৃলিত আর্ট ও মুক্তিমন্ত্র । 

অথচ প্রতিযুহূর্তে তা' চিত্তকে অকল্পিত ও অভ্রাত রাজ্যে উপস্থিত করে। উচ্চতর 
কবিতাও, শব্দবঙ্কারও ছন্দ প্রভৃতির ভিতর দিয়ে এরূপ একট! অপরূপ রাগিনী 
সৃষ্টি করে- যা” শুধু শব্দগুলিকে বা! ছন্দকে বিশ্লেষণ করে পাওয়া যায় না 
যা” সৌন্দর্যে স্থকুমার কোন হাদয়ের অপূর্বব সন্নিবেশ ও শৃঙ্খলায় জাগ্রত হয়ে? 
উঠে *। এই জাশ্চর্য্য ঘটনা-নিরপেক্ষ উদ্দীপনা যেমন সঙ্গীতে সম্ভব হয় 
তেমনি কবিতায়ও তা” সম্ভব করা যায়-_অন্যান্ত আর্টেও তা” সম্ভব হয়। 
এমন কি এই রকমের উদ্দীপনার জন্য মিঃ পেটারের মতে, মাঝে মাঝে বিষয়কেও 
অস্পষ্ট কর্তে হয় ।ণ" 

এ হচ্ছে কবিতার ঠিক মাঝের অবস্থা, যে অবস্থায় তা” ইন্টিয়ানুভূতির চরম 
প্রান্তে এসে” অধ্যাত্মরাজ্যের বারের সম্মুখীন হয়। সকল কবি এ স্তরে ও 
আস্তে পারেনি । ভেয়ারলেনে এ অবস্থা দেখতে পাওয়া যায়--ম্যালারমেও 
কবিতাকে এরকম জায়গায় নিয়ে এসেছে । এদেশে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাব্য 
অনেককাল হ'তে এরকমের স্তরে এসে' উপস্থিত হয়। বহুকাল পুর্বে কবির 
কাব্যের অস্পষ্টতা সম্বন্ধে যে কলরব উঠেছিল কতকট! তা বোঝ বার অনধিকার 
হ'তে এবং কতকটা কবিতার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অস্পষ্ট ধারণা হ'তেই হয়েছিল। 
কারণ এ দেশে কাব্যের আদর্শ সম্বন্ধে আলোচন! অতি সামান্যই হয়েছে। 
কবিতাকে এরূপ সঙ্গীতে পরিণত করে'__পাখীর কাকলীর সম্পূর্ণতায় এনে আরও 


ক 416 0167) 15 0005 81553 901৮176 00 05 17060615067 ০01 015 17616 11206111561706) 
00 10600115 4 7266৮ 0) 28816 26062809১60 58৮ 7829) 6৩ 165073888/88565 60 825 5548760 
০” 7226৮521006 10921 63817900155 ০01 ০০609 9170 052100178 05006 00955 07) 1780) 076 
69758626876 6/67167885 6 £%6 60870588507 ৫৮৪ 0 2/8/256 £080£/6? 0126 05 20905081০01 
50101606170 101)861 50159 05 171065115০0 01019 5 1001 06 60105 0১৩ 595 ০: 581 01197) ৮৪ 
100) 21010708005) 117 01511 018101 01 105100 10155576015 3117816 606০% 0০ 075 1009217790৩ 
68501) (179৮ ০0100152901 101 ৬/18801 9৬519 07008116 4170 8551108 19 10) 0০07 110 
1 561751015 21091055 ০0: 9917001,+ ৬৬, 28161, 

1 470 015 519 061650001০6 58011 0০609 ০61) 566779 €০ 06806170. 10. 081 01 £&. 
০61017) ৮850517655০ 0755 30৮1500) 5০9 08 05 45ঠি)166 17)5817176 31%999 53153 ০: 
?600/65 85 07100817583 101 01901170019 9/81521015 09 026 08505157008. ৬৮৪16115661 


[ ১৫৭ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


অগ্রসর হ'তে হয়। নে অবস্থার সাহিত্যকে, সাছিত্যের সুক্ষমশরীর গ্রহণ বলা 
হয়েছে। 

এরূপে দেখতে পাওয়া বায় উরোপের আর্ট ধীরে ধীরে অনেক পাশ 
কেটে”-_অনেকটা শৃঙ্খল ছি'ড়ে' ক্রমশঃ মুক্তিমন্ত্রের অধিকারী হয়ে' উঠেছে। 
এসব স্বত্বেও উরোপের ছূর্ববলতা হচ্ছে, উরোপের এসব চেষ্টা ব্যক্তিমূলক । গভীর 
অধ্যাত্ম সম্পর্ক ধারাবাহী হয়ে” দীক্ষাসম্পর্কে এশ্বধ্য লাভ করে। একের চেষ্টায় 
যা' হয় না, যুগের আহিত মননে তা' হয়। এ পথে উরোপের যা' ছূর্ববলতা 
দেখতে পাওয়া যায় তা” যথার্থ অধ্যাত্মসম্পর্কে, আহিতাগ্নিজীবনও আর্টের 
ধারাবাহী মনন ও গ্রহণের অভাবে-_ব্যক্তিচেষ্টার অভাবে নয়। বল! প্রয়োজন 
প্রাচ্য অঞ্চলের শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্ম কবিও বিনয়ের সহিত বলেছেন * “লেখক যে 
পরিবারে বদ্ধিত হয়েছে তা'তে উপাসনার সময় উপনিষদ্‌ প্রতিদিনই ব্যবহৃত হয়ে” 
এসেছে এবং লেখকের জীবনে তার পিতার গভীর ভাবে ব্রহ্মোপলন্ধি ও সঙ্গম 
একট! বড় রকমের সম্পদ্‌ ও সংস্পর্শের কাজ করেছে । এই রকমের সম্পর্ক ও 
দীক্ষার সংস্পর্শ পশ্চিমে পায়! যায় না। এজন্য উরোপের আর্ট ব্যক্তিগত 
গভীর সাধন! সত্বেও ছুর্র্বল ও অপূর্ণ হয়ে' আছে। ধারাবাহী আধ্যাত্মিক বন্ধন, 
শিল্পকে অপূর্বব শক্তি দিতে পারেনি । 


* সাধনা'র ভূমিকায় শীরবী্রনাথ ঠাকুর 
[ ১৫৮ ] 





আর্ট ৪ আহিভানি। 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


অরূপের অপরূপ রূপ। 


মানুষের ভাব যতটা এগিয়ে যাচ্ছে” স্জান যতটা বাড়ছে-_-আত্মপ্রকাশ 
ও বিস্তারের উপায় ও পথ তেমনি বিচিত্র হয়ে' পড়ছে। মানুষ যখন একেবারে 
কোন জটিল তন্বের ত্বের ধার ধারেনি, তখন_জাবমপ্রতিষঠা ও পরিচয় যে ঝাপ স্হজ- 
সাধ্য করেছিল একালে তা” হ'তে পাচ্ছে না। তখন মানুষ বিশ্বকে বিল্ময়ের 
সহিত পরম_রহস্য বলে” মনে করে মানবীয় ভাবের দে 
চিত্তে স্থান দিয়েছে; আশ্চর্যের বিষয় কয়েক হাজার বছর পরে, এুগে ও 
অনেক ঘনিষ্টভা, সঙ্র্ধ ও মিলনের ফলে ও বিশ্বকে তেমনি রহস্যেন্স ব্যাপার 
বলে' মনে করে” পুলকিত হচ্ছে ; এবং এই ভাবকে প্রকাশ করার জন্য নূতন ভাষা 
ও নূতন উপায় খুজ.তে অগ্রসর হচ্ছে--পুরাণ মালমশলায় তা” আর সম্ভব হচ্ছে না। 

কারণ মানুষ বাইরের সংসারকে অনেক সন্ধান করে'ও কোন কুল ন! 
পেয়ে" ভিতরের আলোকের প্রকৃতির দিকেই মন দিয়েছে । অথচ ত৷' প্রকাশ 
কর্তে প্রচলিত: জড়ত্বের ভাষা ও সমারোহ পর্ধ্যাপ্ড হচ্ছে না। একটি শতাব্দীর 
ভিতরই মানুষের মন ভাবের গোলকধাধার ভিতর সন্তর্পণে ঘুরে' ফিরে 
নিজকে .একট! স্থিরতর প্রতিষ্ঠা দিতে চেষ্টা করেছে, যা'তে প্রতিমুহুর্তে 
একটা! অনিশ্চয়তার ভুর্বৰল সেতুকে আশ্রয় করে থাকতে না! হয়। 

[১] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


সাহিত্যে ও চিত্রাদিতে নিষ্ঠরভাবে বস্তবিশ্লেষণ হয়েছে-_-ভাল ও মন্দ দিক্‌ 
থেকে । শুধু আমোদের দিক্‌ থেকেও আর্ট মাঝে মাঝে গল্প গুজবে অগ্রসর 
হয়েছে, কোন কোন. দেশে এখনও তা' হচ্ছে *%। কিন্তু আর্টকে জীবন হ'তে 
বিচ্ছিন্ন করে' দেখা বেশী কাল সম্ভব হয় না, জীবন ও শুধু খেল্ন! নিয়ে মত্ত 
থাকৃতে পারে না। এজন্য তার পরেই মনস্তত্ব বিশ্লেষণের কাল এসে" পড়ে। 
স্তাদালের 'লাল ও কাল'ণ" উপন্যাসে, আধুনিক চিত্ত সে স্তরে এসে' পড়েছে। 

তত্ব বিশ্লেষণেও নানা বিচিত্রতা এসেছে--যা' ফরাসী সাহিত্যেই বেশী রকম 
আলোচিত হয়েছে। উপগ্যাসসাহিত্য আলোচনায় এ প্রসঙ্গে গকুর্বদের 
নাম উল্লেখ কর্তে হয়। কারণ তারাই উপন্যাস জগতে একট বড় রকমের 
বিপ্লব এনেছিল। কোন বিষয় ব্যাখ্যা কর্তে গেলে কেবল একটির পর একটি 
করে” ঘটনা সাজিয়ে গেলে চলে না। যে ভাবে ইতিহাসের ঘটনাকে সাধারণতঃ 
উন্মুক্ত ও পৃ্জীভূত কর! হয়, সে ভাবে লিখলে উপন্যাসের হদৃস্পন্দন পাওয়৷ যায় 
না। ইতিহাসকে শুধু শ্রেণীবদ্ধ স্বৃত ঘটনা পর্য্যায়রূপে দেখা গঁকুর্তদের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। “গ্রশ্থকীট হওয়। চাই-_কিন্তু বাহ্ুকর না হ'লে ও চল্বে না; এঁতিহাসিক 
ঘটনা ও কাগজপত্র উল্লেখ কর! চাই কিন্তু তা'র ভিতরকার প্রাণকথাকে জীবনের 
মাধূর্য্য অপেক্ষাও মধুরতর করে' তুল্‌'তে হবে? । $ 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


ইতিহাসের মধ্যে গঁকর্ত--যেমন ঘ।' কিছু বিশিষ্ট, যা' কিছু অজ্ঞাত বা নূতন 
//৪4:/ তা' বাড়িয়ে তীব্র করে' তুলেছে তেমনি জীবনবিশ্লেষণে ও যা' কিছু 
অদ্ভুত ও অন্ত, তা' বড় করে সমগ্র ব্যাপারে আলোকপাত ও প্রাণনঞ্চার করেছে। 
তাই হচ্ছে তা'দের মতে খাঁটি ভিতরকার ইতিহাস। জীবনের এই অজ্ঞাতরাজ্য 
হচ্ছে অনুভূতির (56:0590100 ) রাজ্য, ঘটনার বা ভাবের নয়। অনুভুতি-রচিত 
অন্তর্জীবনই তাদের বিশ্লেষণের বস্ত্র । ইন্দ্রিরজগতের সব কিছু মিলে” 
মনোজগতে যে সমস্ত অনুভূতি জাগাচ্ছে, তাঁকে ষথাবথ ভাবে ফুটিয়ে তুল্তে 
হ'লে বাইরের অনেক ঘটনাকে এবং এমন কি প্রয়োজনীয় ঘটনাকে ও অনেক 
সময় বাদ দিতে হয়। ঘটনাকে লক্ষ্য না করে' সমস্ত ঘটনাসংগ্রহ মনের 
উপর কাজ করে' কি রকম ভাবে ফলিত হচ্ছে তা' ফুটিয়ে তোলাই উদ্দেশ্য । 
এজন্য কোন আলোচক বলেন ;”[116 001700015 01710 10911 700 00705 
(1126 080667162555 00 :--0)69 10 16৮ 091169500 701119 ০1 %16া-_ 
01500%07 9801565 ॥]) 001055,% 

বল্তে গেলে এটা হচ্ছে সাহিত্যে ইম্প্রেসনিজমের দৃষ্টান্ত । এই ভাব- 
বিপ্লবে উপন্যাসের আকার ও ভেঙ্গে চুরে' নানা রকম অধ্যায় ও পরিচ্ছেদ 
বিভক্ত কর! হয়েছে, ব।'তে একটির সঙ্গে আর একটির যোগ রক্ষার কোন প্রয়োজন 
আছে বলে মনে কর! হয়নি এবং একটি অধ্যায় অনেক সময় এক পৃষ্ঠ হ'তে 
ও ছোট আকারে পর্য্যবসিত হয়ে' সমস্ত ব্যাপারকে অনেকটা ছোট বড় চিত্রে পূর্ণ 
মুখর ছবির গ্যালারিতে পরিণত করা হয়েছে। 

কিন্তু ভিতরকার রাজ্যে চলা ফেরা কর্লে মনকে শুধু অনুভূতির (36758007) 
জালে আবদ্ধ করে' রাখ! যায় না। সমস্ত ভিতরকার ইতিহাস ক্রমশঃ নায়ুর 
বন্ধন ছাড়িয়ে উপস্থিত হ'তে চায়। হাসিস্‌ পান করে' অনুভূতিকে খরতর 


41605016036 36103200159 050 1053 178৬৩ 153০0150৫00 195 01301158179 21306 01 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


ও তীক্ষ করলে মনোজগতের যে উগ্র অবস্থা হয় মানুষের মনের সে ইতিহাস 
মাত্র চুড়ান্ত নয়। কাজেই মনন্তত্ববিশ্লেষণ করে' আরও গভীরতর অধ্যাত্মরাজ্যে 
ক্রমশঃ উরোপ পৌছিয়েছে, এতে আশ্চর্য্য হওয়ার কিছুই নেই। মানুষ মনের 
ইতিহাসে, বস্ত্র বাধা ও ইন্ট্রিয়ের বাধাকে তুচ্ছ কর্তে পেরেছে। ঘটনার 
আলোচনায় শুধু বস্তপর্ধ্যায়ের শৃঙ্খলে যেমন সে অর্গলিত হ'তে চায়নি তেমনি 
অনুভূতির বা ইন্প্রেশনের নাগপাশের ভিতর ও চলা ফের! কর্তে সে অস্বীকার 
করেছে। কারণ মানুষের ভিতর বিশ্বকে গ্রহণ করার ও নিজের ধর্দ্দে অনুসিক্ত 
করার যে শক্তি আছে, তা'তে রূপরসগন্ধজগত শুধু মনের ভিতর ফলিত 
হচ্ছে না, রূপান্তরিত ও হচ্ছে এৰং তাতে করে' ছায়াবাজির মত অনেক 
মধুর ও মনোরম ইন্দ্রধনু ও রচিত হচ্ছে। বিশ্বকে শুধু অনুভূতির € 56175201017 ) 
দ্বার পর্য্স্ত যেতে দিয়ে আটকে রাখা! স্বভাবের দ্বিকৃ থেকে ওস্্যদ্দি তা 
বল! যায়__স্বাভাবিক হয় না; শুধু উপস্থিত ও বর্তমান ইন্জিয়ের রসমুগ্ডি মাত্র 
নয়, চিত্তের অতলম্পর্শ রাজ্যে অনেক কল্পনালোক জাগ্রত হয়ে' উঠে 
বার তুলন! ও চিত্র বহির্গগিতে' পাওয়া যাষে না। 

এ সব কথা পুরাণ হ'লেও কালধর্শে-্্যাকে জন্মণ ও ফরাসী সাহিত্য 
জগতে 22 ০25 বল! হয়-_নূত্তন অর্থ ও স্বরূপ পেয়েছে। একটা 
ভাবকে খাঁটিভাবে বুঝতে হ'লে সাধনার প্রয়োজন হয়, অন্তর্দাহ দরকার হয়। 
তবেই ষা'কে এ দেশের অধ্যাত্বশান্ত্রে অধিরার' বল! হয় তা' পাওয়ার যোগ্যতা 
লাত হয়। 

রোমান্তিক ফুগের কবির ও এই অবাস্তব স্বপ্নরাজ্যের মন্দিরচূড়াকে শুধু ভাবের 
যেধরাজ্যের ভিতর লক্ষ্য করেছিল! কিন্তু এ যুগের উপলব্ধির ভিতর যা' 
বিশেষত্ব আছে তা” সে কালের স্বপ্নের দঙ্গে- তুলনা কর্তে যাওয়া বৃথা। 
এ কালের মাঝে বা'রা গভীর অধ্যাত্মরাজ্যের ভিতর তেমন নিবিষ্টভাবে 
চল! ফেরা করেনি, তা'রাও অগ্রদূতের মত এই অপরূপ লোকের সন্ধান 
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অরূণের অপরূপ রূগ। 


পেয়ে বলেছে_-চিত্র বল্ভে "সামি এমন এক নুন্দর ও অপরূপ স্বপ্নকে বুঝি 


যা কখনও ছিল না বাহ'বেনা'। আমেরিকার অন্যতম শ্রেষ্ঠকৰি এডগার 
এলেন পৌ বলেন 'পে্ির্যের আকাহ্খাকে প্রকাশ করাই কবিভার উদ্দেশ্ট ; 
আমিরা বে সৌন্দর্যকে দেখি ভাকে নয যে লৈন্দির্টকে আমরা কল্পনা করি__ 
ঘে সৌন্দর্যের স্বপ্ন আমরা দেধি, তা” প্রকশি করাই কাব্যের উদ্দেশ্য কাঁজেই 
কবি বথেচ্ছভাবে ঘটনাকে পরিবর্তন ও অলঙ্করণ কর্থে পারে । কবিতার 
উদ্দেশ্য আত্মাকে উদ্দীপ্ত করে” উত্তেজনার সঞ্চার করা; এই উত্তেজনা 
ক্ষণস্থায়ী হয় বলেই কবিতা ছোট হয়ে' থাকে--বড় কবিতা বা এপিক্‌ ছোট 
কবিতারই সমন্তি *। “পো'র মতামত ম্যালারমে প্রমুখ উরোপের শ্রেষ্ঠ 
কবিরা এবং সমালোচকেরা অনেকটা গ্রহণ করেছে বলেই উল্লেখ কর্তে 
হয়। 

এই অনুধ্যাত অরূপলোকের স্বপ্নের পেছনে রোমান্তিক যুগের অনেক 
শিল্পী মরীচিকার মত ছুটেছিল। রুবেন্দের একটা বিখ্যাত চিত্রে ছু'দিক হ'তে 
আলোকপাত করা হয়েছিল; তা উপলক্ষ্য করে কবিবর গ্যেটে একবার 
কথোপকথনে একারম্যানকে ৭" বলেছিল £-_-“রূবেন্ম যে প্রতিভাবান্‌ শিল্পী, তা 
ছবিটিতে, প্রমাণিত হয়েছে ; এবং তা'তে এটাও দেখা গেছে যে স্বাধীন ব্যক্তি-চিত্তের 
স্থান স্যষ্থির উপরে, নীচে নয় ; মানুষ এজন্য নিজের উচ্চ আদর্শে স্ত্তিকে 
যথেচ্ছ ব্যবহার করে। একই ছবিতে ছু'দিক্‌ হ'তে আলোকপাত কর! উপায়ের 
দিক হ'তে একটা বিপ্লব সন্দেহ নেই এবং হয়ত তা'কে প্রকৃতির বিরুদ্ধ 
ব্যাপারও বলা যেতে পারে; কিন্তু তা” যদি হুয় তৰে আমি তাঁকে স্থৃনি 
হ'তে-_ন্বভাব হ'তেও উচ্চতর ব্যাপার বল্‌তে চাই। এট! হচ্ছে শিল্পীর একটা 
সাহলিক সঙ্কল্প যা'তে করে এ সত্যটুকু প্রচার কর! হয়েছে যে আর্টের স্থান 
সৃষ্টির পদতলে নয়, আর্টেরও স্বাধীন ধর্ম আছে ।» 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


আর্টিষ্টের চিত্তের অন্তঃপুরে জ্ঞানের টুক্রোগুলি স্বতন্ত্র হয়ে' থাকে না। 
শিল্পীর অন্তরের ভাবক্তোতে সমগ্র অতীতস্মতি, বর্তমানের রূপরসগন্ধ ও 
ভবিষ্যতের স্বগ্রজাল প্রভৃতি সব কিছুই এ'কুল ও"কুলের বার্তা নিয়ে ক্রীড়া করে। 
সংসারের ও ইন্দ্রিয়ের সীমার ভিতর, রূপরসের আয়োজনের মাঝে শিল্পীর তৃপ্তি হয় 
না; এজন্য হৃদয়ের মুক্ত বাধাবন্ধহীন আকাশে শিল্পী অপরূপ রূপ ও রস 
স্ন্তি করে' তৃপ্ত হচ্ছে। রোমান্তিক যুগে গ্যেটে ও শেলিতে এই অরূপ- 
লোকের জন্ধানের একটা প্রবল চেষ্টা দেখতে পাওয়া যায়। শেলি 
'প্রমিথিয়সের মুক্তি” কাব্যে কবির কল্পনা সম্বন্ধে বলেছে 8 
নগ্রনয়নে নেহারিছে কবি রক্তউষা ও সন্ধ্যারাগে, 
আলোকে আকুল সরসীসায়রে ডুবে যে সূর্য গোধুলি ফাগে ! 
গুঞ্জনালদ ব্রততীকুঞ্জে পীতমধুপের রঙের খেলা, 
মুছে যায় সব মুকুরিত ছবি, 'একি অপরূপে চিত্তে মেলা ! 
মদদির মন্ত্রে কল্পনালোল উদ্তাসি উঠে অন্তঃপুরে 
অমরলোকের অরূপ কাহিনী বন্কৃত করি? অনাদি সুরে ।% 
| লেখকের অনুবাদ । 
প্রতিফলিত সূর্য্যালোক, মধুপের পীতবর্ণপ্রাচুর্যয, আইভির কুপ্রবন, কবি- 
কল্পনার কাছে তুচ্ছ হয়ে' যায়। শেলি আর একটি কবিতায় ণ' এই অস্তগৃহীত 
রম্যলোকের ছায়াকে “বিবেকোজ্জবল সৌন্দর্য্যা, আখ্যা দ্িয়েছে। কিটুসের মৃত্যু 
উপলক্ষে রচিত কবিতাটিতে, | এই ভাবটি শেলি বিশেষভাবে পরিষ্ষ,ট কর্তে চেষ্টা 
করেছে। বিশ্বের সহিত ব্যক্তির যোগ, যে সৌন্দর্য্য, জীবন, আলোক ও প্রেমের 
কল্লিত সংযোগে সম্ভব হয় তা” খুব ভালরূপেই এ কবিতায় অনুস্ত হয়েছে। 
গ্যেটেতেও এই ভাবটি বিশেষভাবে দেখতে পাওয়া যায়। গ্যেটের ভিতর জ্ঞান ও 
ভাবের একটা পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য চিরকালই কাজ করে' এসেছে; বিজ্ঞান ও ধর্ম, তর্ক 
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অরূপের অপরূপ রূপ । 


ও হৃদয় গ্যেটেতে একট! সমানভূমি পেয়েছে। গ্যে্টে কবিতার ভিতর দিয়ে 
বিজ্ঞান ও বিশ্বপ্রাণের যে এঁক্য দিতে চেষ্টা করেছে তা'কে বৈজ্ঞানিকের গীতা 
বল্গতে পার! বায়; তা'কে জড়বাদীর মম্ম্গত গভীর ওস্কার বলে' কল্পনা কর! যেতে 
পারে। গেটের একটি কবিতা হ'তে * কিছু উদ্ধৃত করলে তা* বোঝা বাবে-_ 
সমাসীন ব্রহ্ম দুরে, অতি দুরে ছ্যুলোকের পারে ? 
বিকীরিত বিশ্বলোক ছাড়ি তারে, মহাপারাবারে ? 
নহে নহে ) ব্রহ্ম রাজে ব্রহ্মাণ্ডের হদ্পিগু-আসনে। 
ভূমায় বিকাশে' বিশ্ব অসীমের শাশ্বত-শাসনে 
বিশ্ব জাগে তা"র মাঝে লতে প্রাণ নিঃশ্বাস প্রশ্থাসে 
অসীমের স্পর্শে--ক্ষুত্র মানবাত্া। দীপ্ত মহাকাশে 1” 
লেখকের অনুবাদ । 
এই অন্তগূহীত সৌন্দর্যেকে রূপগ্রাহী করা সমস্ত উচ্চ আর্টেরই একটা! 
পরম লক্ষ্য । এই সমগ্রকে গভীরভাবে বিচার করা, নির্মুস্ত কর! মনের একটা 
বিরাট কাজ-_তাইত আর্ট! এই সমগ্রকে রূপগ্রাহী কর্তে যে নিপুণতা প্রয়োজন 
তা*ই আর্টিষউদের সম্পত্তি; অরূপকে রূপ দেওয়া জীবনেতিহাসে অবশ্যস্তাবী 
বলে”, পুঞ্তীভূত জগতসম্তারকে সংহত ও শ্রেণীবদ্ধ করে' অনেক কিছু বর্জন ও 
আরোপ কর্তে, হয়। উচ্চতর ভাবুক তা' সাধনা ও সংস্কারে বুঝতে পারে ও 
তা করে" ও থাকে । গ্যেটে এক জায়গায় বলেছে, অর্টিষ্ট প্রাণের সমগ্রতার 
ভিতর দিয়ে জগতের সঙ্গে সামাজিকতা কর্তে চায়__স্ঙিতে এ সম্পূর্তা সে 
পায় না; তা" হচ্ছে, আর্টিষ্টের মানসকুস্থম অথবা! তা'কে দিব্য প্রাণস্পন্দনের 
পুষ্পিত ও ফলিত সম্ভার বলা যেতে পারে ৭*। 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


এরূপে কাব্য ও চিত্রে রসবোধ ও ঘসবিন্যাসের চেষ্টায় আর্টকে নৃত্তন "তথ্য 
ও নৃতন উপায় স্বীকার কর্তে হচ্ছে। কবি চিত্তের হহিত্বগ্যসূত্রে জগতির 
অবধারিত সন্তারকে গ্রহণ কয়ে যে বিচিত্র রম্যলোক বুনে' তুল্ছে তা' সে নিজের 
উপায়ে ও উপকরগেই ফচ্ছে, স্তর ক্রিয়াকে অনুসরণ করার কোন 
প্রয়োজন অনুভব কচ্ছে না। প্যান-এথেমেইক প্রশেসনে *% যুবক যুবতীর! 
যে ভাবে শ্রেণীবদ্ধ হ'য়ে ছিলোলিত প্রবাহে 'য়ে'ত, পার্ধিননের কমিসে ( [77526 ) 
ফিডিয়াস্‌ ঠিক সে ভাবে কিছু খোদিত করেনি। দৃশ্যটিকে ুবোধ্য ও স্থরম্য 
কর্তে যা" কিছু আবশ্টক ও অপরিহার্য বা” কিছু আরোপ্য ও যোজনসাপেক্ষ 
তা' ফিডিয়াসের কল্পনা যোগ কত্েেছিল । কচ অতটুষ্কু গুদ্র পরিসরের ভিতরও 
অতীতের সমগ্র উজ্জ্বল দৃশ্যকেই 'মুখয় কর! হয়েছে-অতি স্ুনিপুণ মনোরম 
ও অুগ্স্ত 'চাতুর্য্যে গ্রথিত ও খোদিত হয়েছে--যা' বাস্তবিক ঘটনায় পাওয়া 
যেত না। | 

বিশ্বের প্রতিবস্তই নান৷ পরিবর্তন ও আন্দোলনে কম্পিত ও শিহরিত হচ্ছে__ 
প্রতিমুহূর্তেই সংসারের সম্পদ্‌ নূতন রূপ 'পরিগ্রহ কচ্ছে, ভাবের দিক্‌ হ'তে, 
ইন্দ্রিয়ের ও দিক্‌ হ'তে। বায়ুর আবর্ত, আলোকের চাঞ্চল্য, বিকাশের অধীরতা 
»*এ সব কোথাও কিছুকে স্থির হ'তে দিচ্ছে না। বস্তমাত্রেরই সহক্রমুখী 
স্বরূপ আঁকা সম্ভব নয় এবং সব সময় প্রয়োজন ও হয় না। কয়েকটা নিুপ 
ও অপরিহার্য্য লক্ষণে সমগ্রকে উদ্দীপ্ত কর্তে হয়। আর্ট মানুষের মনস্তত্বকে 
স্বীকার করে' স্বপ্রয়োজনে নিয়োজিত করে'। গভীর অরণ্যানী আঁকৃতে জলে 
জটিল সমারোহ ও পুঁজীভূত বৃক্ষবয্নরীর সব খুঁটিনাটি ছোট ছবিড়ে দেওয়া 
যায় না অথচ স্থুনিপুণ কয়েকটা তুলিফাপাতে অত্যাজ্য কয়েকটা! লক্ষণে ভা 
উদ্দীপ্ত করা সহজ। আর্ট স্থষ্টির একট! নকল কাণ্ড নয়--তা” হ'লে বিশ্বামিত্রের 
মত আর্টিউকে আর একটা সৌরজগৎ সৃষ্টি কর্তে হ'ত। অথচ শিল্পী বা কৰি 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


এমন গুঢ় কৌশল জানে যা'তে একটি সৌরলোক কেন শত সৌরলোকের সন্ধানও 
লোকচিত্তে প্রস্ফ,ট কর! আর্টের পক্ষে সম্ভব হয়ে' পড়ে । আর্টের প্রথম ও শেষ 
বিচার মানুষের হৃদয়রাজ্যে--সে রাজ্যের গুপ্ত চাবি আয়ত্ত কর্তে পার্লেই 
হৃত্রির সমস্ত রহস্য করতলগত করা হয়। 

বন্তর কোন অজ্ঞাত বা অবড্ঞাত সৌন্দর্য্যের দিকে হৃদয়কে সচেতন কর্তে 
হ'লে যে সমস্ত প্রণালী দরকার, হৃদয়বান্‌ জআর্টিউ সে সম্বন্ধে প্রচুর পরিমাণে 
সচেতন। কোন কোন শিল্পে পরপ্রেক্ষিত প্রথা বা দূরানুসূচিতা এবং আলে! ও 
ছায়ার সম্পাতে ভাবকে একট। প্রাতিভালিক সত্ব দেওয়া হয়--এসবেরও 
বাস্তবিক মুল হচ্ছে সঙ্কেত বা ইঙ্গিত। যে হিসাবে ভাষ৷ ইঙ্গিত, শব 
ইঙ্গিত, তেমনি কাব্য চিত্র, ভাক্ষর্ষ্য প্রভৃতিতে যে সমস্ত প্রপালী বা উপকরণ 
ব্যবহৃত হয় ভা সবই সঙ্কেত । ম্যালারমে শুধু সিদ্বল সম্বন্ধে যা” বলেছে তা' আধুনিক 
সমস্ত আর্ট সম্বন্ধে লক্ষ্য করে' বললে ও চল্ত---আর্টের সমগ্র সম্পর্ক সম্বন্ধে তা 
প্রয়োগ করা যায়। বড় জিনিষকে ছোট বন্তর ভিতর দিয়ে প্রকাশ করা, অসীমকে 
সীমার ভিতর দিয়া গ্রহণ করা আর্টের একটি অধিকার--জীবনের একটা 
বিশেষ সম্পদ্‌--না হ'লে সমস্ত জগত অনুদঘাটিত ও অনাবিষ্কত থাকত; মানুষ 
মানুষের কাছে স্থুস্পন্ট হ'তে পার্ত না এবং ষে সমস্ত বেদনা ও কল্পনায় মানুষ 
ক্রমশঃ জাচ্ছন্ন হয়ে' আছে, যা' শুধু সীমার ভিতর নিঞ্জের পরিধি বিস্তার 
করেনি, য। অনীমের সম্পর্ককে সত্যতর মনে কচ্ছে, তা' অনুত্ৰ করা বা 
প্রকাশ কর! লন্তব হ'ত না। একালের কোন ভাবুক বলেছেন, মায়ার দিক্‌ 
হ'তে ও পরমার্থশ্রীতি বা! প্রেম মানুষের একটা বিশেষ সম্পত্তি কারণ ত'তে 
সে ঝত্মৰিস্তুৃতির একট! উপলক্ষ্য পায় ।. অসীমের সঙ্গে হুদ্বয়ের যোগ কল্পন। 
কর্তে পার্লে হৃদয়কেও অনীমতার স্পর্শে মহীয়ান করা! হয়। এজন্য ব্রহ্ছে 
অনুরক্তি, লৌকিক দিক্‌ হ'তেও চিত্তকে মহত করে। এ রকম ব্যাপার, শুধু সঙ্কেত 


৯ 157506001৮৩, 


ক ৫ 


আর্ট ও আহিতামি। 


মুদ্রা, ভিলক বা সিম্বলেই সম্ভব হয়। এজন্য জীবন ও আর্টের সকল সম্পর্কে 
যে সিম্বল ওতপ্রোত হয়ে আছে তা' একালের শিল্পীর। অনেক ঘুরে" ফিরে' 
বুঝতে পেরেছে। ও 

এ ষুগে ঘটনার ও ভাবের অনেক বৈচিত্র্য এসে' পড়েছে । অনেক কাল পরে 
আর্টে জীবনের গভীরতম অধ্যাত্সম্পর্ক সম্ধন্ধে প্রশ্ন ও চচ্চা আরম্ভ হয়েছে; 
এজন্য এতদিন পর্য্যস্ত যা'কে সত্য বলা হয়েছে তা'কে আর ঠিক তা'ই বলা 
যেতে পাচ্ছে না। অদৃশ্য জগতকেও কবির ভাষায় স্বপ্ন, মায়া বা মতিভ্রম 
বলা যেতে পাচ্ছে না। এই অবস্থার সাহিত্যকে লক্ষ্য করে' কোন লেখক 
বলেছেন £--9.1105190019 17) 1101) £%2 51518/6207/4 19 110 010186: € ৪. 
169110 200 12 %%562% 82772. 100 টি 2:0:527% সিশ্বলের ভিতর 


পিসী শা পি ৭ ০ ই, পা ক 


য়ে এই অরূপ লোকের জপরূপ রূপ কাব্যে ও চিত্র প্রশ্ষট করা যায়। কোন 
ইংরাজ ভাবুক ঠিকই বলেছে, সিম্বলের ভিতর দিয়েই অনীমকে রূপগ্রাহী করা যায়; 
সীমা ও অসীমের সঙ্গম শুধু বূপকের ভিতরই সম্ভব হয়ণ'। এজন্য ধর্শাসাধন 
ও বিধানে প্রতি পাদক্ষেপে সিম্বলফে আশ্রয় করে, অগ্রসর হ'তে হয়। এ 
সব গতীরতর চেষ্টার মাঝে ৰস্তবাদের প্রবেশাধিকার নেই-_তা' ছাড়া বস্তবাদ 
ব্যাপারটিও কি অলীক নয় ? 201 থে বইতে বস্তবার্দিতার পক্ষে রাশি রাশি 

খছে, মলাটে বন্ধ সে বইখানিও কি রূপক নয়? সঙ্কেত ও সিম্বল নয়? 
সিম্বলের বিশেষত্ব হচ্ছে তা'র ভিতরই একট! অনাদ্যন্ত গোপ্য গাস্তীর্্য থাকে__ 
তা'র কিছুট! প্রকাশিত ও অনেকটা গু থাকে । সিম্বলের অন্তনিছিত রহস্যই 
তা'কে চিরনবীন ও চিরমুখর করে' রাখে। সিম্বলের লুকায়িত রহস্য একটা 
বিশেষ কৌতুহল জাগ্রত করে' আনন্দকে পর্য্যাপ্ত ও প্রবল করে' তোলে। সিম্বল 
বা রূপকের যূলে এই অন্তরগুঢ রহমত নিহিত থাকে বলে' তা” মুকুলিত সৌন্দর্য্যের 


4৯১ 501001003, 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


মত হুদয় সম্পর্কে বিকাশের অপেক্ষা করে' চিরনবীন থাকে । তা'র শেষ কথ! 
শেষ হয় না--শেষ গান গাওয়া হয় না। এই জন্যই বোধ হয় ম্যালারমে 
বলেছে--"[০ 1791776 15 6০ 0990০ ; (0 5085650 15 00 01686, 
অধ্যাত্ম ব্যাপার ছেড়ে দিলেও জার্টি্টের হৃদয়শায়ী অলপ রূপ-্বপ্রকে 
যদি রূপ দিতে হু'য় তবে তা শুধু উদ্দীপনার ভিতর দিয়েই সম্ভব হয়; এবং সে 
উদ্দীপনার মর্মাই হচ্ছে সঙ্ষেতাত্বক। তা'তে কোন জিনিষফকে আত্তভাবে দাড় 
করান হয় না। মোট কথা ও" রকম জ্যামিতিক রূপ দেওয়া আর্টের কাজই 
নয়। যা+ প্রচ্ছন্ন তা” সহজবোধ্য কর্তে হলে কোন মায়ার সাহায্য দরকার । 
এজন্য অরূপলোকের সন্ধানে ও প্রকাশে কাব্য ও চিত্রের প্রকৃতি রূপান্তরিত 
হয়ে' গেছে। 

উরোপের জীবন ও আর্টে, নান! অভিজ্ঞতা ও আন্দোলনের ফলে যে 
সব জটিল ও গভীর প্রশ্ন উঠেছে, শুধু দেখে, উরোপের তা'তে তৃপ্তি হচ্ছে ন! 
_-তা?কে স্বাগত বলে' বরণ কর্তে উরোপ উৎসাহিত হয়েছে। তন্বচর্চার ভিতর 
দিয়ে যা” সত্যোপেত মনে হয়নি এযুগে আর্টের ভিতর দিয়ে সে সম্বন্ধে গভীর 
প্রতীতি জাগ্রত হয়েছে। দন ও বিজ্ঞান তর্কের ঝুলি কাধে নিয়ে যডটা 
যেতে পারেনি, আর্ট গভীর সৌন্দ্য অভিসারে গিয়ে অধার রজনীতে তা'র 
সন্ধান পেয়েছে । বল্তে গেলে জড়বাদের বপ্রক্রীড়া হৃদয়ের তীর ও সীমা 
ভেঙে ভেঙে হঠাৎ যেন অসীমভার স্বপ্লালোক দেখিয়েছে । এ ব্যাপার 
দেখে' দার্শনিক শেলিঙের কথাই মনে হচ্ছে; বিজ্ঞান ও তন্বের ভিতর দিয়ে 
যে সত্যকে পাওয়া যায় না আর্টের ভিতর দিয়ে তা পাওয়া বায় ১7১7৮ 20 
00 7111109001)1091 107015086 13 0078 171617590 1)01021) (000000%1 ₹ 

* কোন পত্রে সম্প্রতি লিখিত হয়েছিল যে বসিয়া! বার্গস' জীমুক্ত রযী্ানাথ ঠাকুর বহাশয়ের রহিত 
নিজের অনেক বিষয়ে অভিন্নদত লক্ষ্য করে” বলেছিলেন বে গশ্চিষ, বিচার ও বিশ্লেবণের ভিতর দিয়ে 


বা' পায় পূর্বাঞ্চর তা” সহজ সংস্কায়ে লাত করে। হয় কখাটি সে ভাবে না বলে অন্তরূণে বল্মেই ভাল 
হত-স্অর্থাৎ দার্শনিক বছ জায়াসে ও চিন্তায় যা' লাভ করে কি ও আর্িষ্ট তা” সহজে উপলব্ধি করে। 
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আর্ট ও াহিতাঁগি। | 

এরপে জড়বাদের হায়হীন সাহীরায় অপ্রত্যাশিত সলিলাগম দেখে বিশ্বিত 
হ'ঙে হয়। একটা কথা আঁছে বিপরীতধষ্ম্মীরা শেষটা এক জায়গায় এসে” পড়ে । 
পশ্চিম, বিজ্ঞানের ভিতর দিয়ে প্রাতিভাপিক জগতকে সন্ধান করেছে ও কচ্ছৈ। 
প্রাচা দেশও মানবের মনোঁজগতের ছুর্ভেষ্ঠ গভীর অরণ্যের ভিতর দিয়ে সত্য সন্ধানৈ 
অগ্রসর হয়েছে। উভয়কে শেষে অধ্যাত়াজগতের ঘারে এসে পড়তে হয়েছে। 

উরোঁপে রম্যবার্দী (107781700 ) যুগের অস্পষ্ট ও বায়বীয় প্যান্ধিজম বা 
বিশ্বীস্ববোধ এবং এযুগের গভীর ও কঠোর আধ্যাত্মিক 'জিজধাসা' এক রকমের 
জিনিষ নয়। প্রাথমিক গ্রীীয় বিধান প্যাগানিজম্কলিত জলস্ছলের অসংখ্য 
দেবতীকে * দূর করে' মাশুষকে স্থির সম্পর্ক. হ'তে সংহরণ করে' আতখ্া-নিষিট 
করেছিল। সৃষ্টি অন্য কোন নূতন সম্পর্কে মানুষের হৃদয়ে সে সময় আর স্থান পেতে 
পারেনি। এজগ্য মীনুষ ও স্থির মাঝে বহুকাল একট! বিশুক্ক শৃগ্ভত। এসে' 
পড়েছিল ।1" নানা রকম নৈতিক বৈচিত্র্যাকৈ জীশ্রয় করে গ্রাথমিক গ্রীঘ্তীয় বিধান ধে 
দেববাদ রচনা করে তা” মানুষের নিজেরই নৈতিক প্্রশ্নাদি সম্প্ক্ত ব্যাপায্ঈ_ 
কৃষ্টি ব! প্রকৃতির সঙ্গে তা'র কোন সম্পর্ক ছিল না বলে' স্ষ্তিকে তা' ঘনিষ্ঠ করেনিঞ$। 

রাাণার $ মতে অসীমত্ব.সম্ধন্ধে একটা ধারণার প্রতিষ্ঠাই মধ্যযুগের সব চেষ্নে 


কারণ শদ্বরাচার্ষ্যের দেশে দর্শন ও স্াযশাস্ত্র সত্যকে হতটা বাম্পাচ্ছয় করেছে ততটা প্রকাশ করেনি। 

ভ1 ছাড়া রবী্রনাখের আবনভত্বে আধুনিক যুগের বে সমস্ত সমস্তার পূরণ হয়েছে তা' আর্টের 
শা িজ্জপৃক্িপপ রবীজানাথ প্রথষ ও প্রধান কাঁধ ও ্রষ্টা। সাধনার ভৃষিফায় ভিনি 
নিজেও তা” বলেছেন। 

58015" 131903, চ৪0005, 1500008, 219) 21015529) ৫০০, 
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অরুপের অগরূপ ্প। 


বড় কাজ। মধ্যযুগে, ল্্ির বৈচিত্র্য, মানবও এই অসীম়ত্বের মাঝে কান সেতুপথ 
রচনা কর্তে পায়েনি। কারণ স্িমুলক দেববাদ ত্যাগের সঙ্গে গঙ্গে প্রকৃতিও পরি- 
তক্ক ছয়। কাজই তখন সৃষ্টির সহিত সামাল্িকত। স্থাপনের আর কোন নূতন সুত্র 
থাকে -না। জ্ঞানরাজ্জযর একদিকে মানুষ একক ছিল আর এক প্রান্তে ভূমা-মাত্র 
অবশিষ্ট ছিল। দ্মার সবই গমনেকটা ক্কাকা ছিল। এজন্য বিজ্ঞান যখন ক্সাবার 
হৃষ্টি পর্য্যায়কে জীবতন্ব, ভূতদ্ব, 'সারাশতন্ব, প্রস্ৃতির ভিতর দিয়ে মানুষের চিত্তে 
প্রন্ঠিষ্িত কর্তেণআারস্ত করে তখন 'মান্ধুষের মন ন্মাবার.নৃতন প্রশ্নও নূতন সমস্যায় 
জান্দোলিত-হয়ে? উঠে। 

বিজ্ঞান ক্রমণঃ নালা বন্ত আলোচন1! করে' সৃষ্টির সীমাহীন বৈচিত্র্য দেখে' 
বিশ্মিত হয়ে গেল। কাখচ 'জড়ত্বের ভিতর দিয়ে অগ্রসর হত” স্থপ্তির কোন কুল- 
কিনার! পাওয়া গেল না। তখন মানুষের মনে নানা প্রম্ম উঠতে লাগল। 
যতই জ্ঞান বাড়তে লাগল তত অন্ঞানও বাড়তে 'লাগঞল। মানুষ বুঝতে 
পাঁচ যে সে কত কম জানে; কত কম ব্যাপার তা'র ইন্জ্রিপ্নের ও মনের আয়ত্তে 
এসেছে । ক্রমশঃ জড়ত্বের সাবরণের ভিতর দিয়ে কল্পনায় সে অজড় ও অমরের 
রূপন্থপ্ন দেখতে আরম্ত কর্ল। | 

রম্যবাদীযুগের বিশ্বাত্মবোধ কোন গভীর -বস্তবোধের ভিতর দিয়ে জাত 
হয়নি। গ্যেটের পাস্থিজমের মূলে যে তত্ব আছে তা' 'জন্মন দার্শর্দিকদের মতবাদের 
ও ন্যাক্সশান্ত্রের খাতিরে জাগ্রত হয়েছিল। অন্তান্য কবিদের কারও তেমন খাঁটি 
বিশ্বাক্মবোধ হয়নি ; ঘা” হয়েছিল তা' ইস্রিয়জ, তা” অনেকটা মানসিক বিলাসিতা 
ও পরিবর্তনস্পৃহা! হ'তে জন্মে-কোন গভীর অধ্যাত্মপ্রয়োজনে তা' অস্কুরিত 
হয়নি। জার্ম্মনন দার্শনিক ফিকুটের সময় হ'তে হ্টিকে 015 বা স্পিরিট বলে 
কল্পন। করা জন্মণ ভাবুকদের সহজসাধা হয়েছে ।  ফিক্‌টের দর্শনে সমসাময়িক 
প্রচলিত.লমস্ত মতবাদকে জড়িয়ে এঁক্য দেওয়ার একটা চে! াছে। কিন্ত 
বল্তে হবে এ সমস্ত মতামত ন্যারশান্্রকে শিরোধার্্য করে' অগ্রসর 'হয়েছে, 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


জীবনকে অনুসরণ করে এ সব হয়নি ; এসবের উপদেশ ঘাড়ে করেই জীবন অগ্রসর 
হ'তে চেষ্টা করেছে। ফিক্টের 7/755%50///5/7%76 কোন গভীর অধ্যাত্ম- 
বোধের ইতিহাস নয়__তা' তর্বশান্ত্র ও ন্যায়শাস্ত্রের আনুকুল্যেই হ্ষ্ট হয়েছে। 
কিক্‌টে বলেন £--আমরা বিশ্বপ্রকৃতির ফল বা বিকাশ, আমাদের মধ্যে সৃির বিশ্ব- 
নিয়ম জাগ্রত হয়ে' চিন্তাপর্য্যায় স্থষ্টি কচ্ছে; এ জন্যই বল্তে হয় যে সৃষ্টি 
একটা আধ্যাত্ম ও মানস ব্যাপার আর কিছু নয়। &% 
গ্যেটের মন গভীরভাবে বিবর্তনবাদে গঠিত হয়েছিল। রুশো ও বিশেষ- 
ভাবে গ্যেটের চিত্তকে আন্দোলিত করেছিল। তা'তে গ্যেটের মন পরাবিষ্ভা 
ও অপরাবিষ্ভার মাঝে একটা সমন্বয় কল্পনা করে। গ্যেটে সৃষ্টিতে খণ্ডের মাঝে 
অখণ্ডের প্রাপ্তিকে বিবর্তনবাদের জীবধর্দ (07581710) হিসাবে সত্যোপেত মনে করে' 
আত্মপ্রসাদ লাভ করেছিল । কোন লেখক বলেন; “জীবন, প্রকৃতি' ও 'আর্ট' 
সন্থদ্ধে “গোটের সমগ্র ধারণা, জীবধধ্মা কার্ধ্যকারণশৃঙ্খলা'র উপর নিহিত ; গ্যেটে 
শের ভিতর সমগ্রকে জনুসরণ করা, কৰি ও ভাবুকের শ্রেষ্ঠতম শক্তি বলে, 
মনে করেছে। গ্যেটের মতে কবি সহজ অন্তদূর্টিতে নিজের ভিতরে 
একটা অসীম জ্ঞাসের বিকাশ দেখতে পায়, যা'তে ভগবানের সহিত সমান- 
ধর্টিত্বের ইজিত ও উপলব্ধি হ'য়। এই শক্তিই ফাউষ্ট চেয়েছিল 
ফিকটের প্রাণবাদ (10691191 ) অপেক্ষা শেলিঙের তস্বাদ্শই কবিদের 
বেশী হ্াায়গ্রাহী হুয়েছিল। ফিকুটে মনোজগতের অতীত আর একটা জগত 
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অরাঃপর অপরুপ রূপ । 


(64051706005) 010) ধারণা করেছিলা। স্যপ্টি যে ব্যক্তিগত জ্ঞানের ভিতর 
অনন্ত জ্ঞানের একটা পরিণাম এবং তা যে কর্তৃশন্কির (1) উদ্দীপনার 
জন্য এরট। বাধারগী উপলক্ষ্য, এই মত শেলিও গ্রহণ কর্তে পারেনি। জড় 
জগৎ ও প্রাগজগৎ মূলতঃ যে একাত্মক তা” লেলিঙেই খুব সুস্পষ্ট হয়েছে, 
এ জন্য তা” কবিদের বিশ্বদেববাদের জন্য অনেক, রাজে এসেছে। একই 
প্রাণশক্তি (0:59/0%০ 27218) যে সর্বত্র জলে স্থলে আত্মবিকাশ কচ্ছে এবং 
স্বতন্ত্রজীব বলে যে কা'রও অস্তিত্ব নেই, সে ন্ালে বা'রা রিজ্ঞানয়ন্ম একত 
খু'ঁজেছে ভা'দ্বের এ কথা বড়ই প্রাণস্পর্শা হয়েছিল। প্রাণ ও প্রকৃতির 
(5111 00 1790015) অমধন্মিত্ব উরোপের ইতিহাসে বড়ই একটা মোহনীয় তথ্য, 
বিশেষতঃ তা' নব্য বিবর্তনবাদের সঙ্গে অধ্যাত্ম সম্পর্কের একটা সহজ নংযোগ 
সম্ভব করেছিল। শেলিঙ দেখাতে চেষ্টা করে” একই প্রাণশক্তি ব্যক্তিদিত্ে, 
প্রাণনীজগতে, জীব্প্রবাহে, রাসায়নিকের বিল্লের়ণে বৈদ্াতিক তরঙ্গে, মাধ্যা- 
কর্ষণে কাজ কচ্ছে--সব কিছুতেই প্রাণ ও প্রন! রয়েছে ।% 

বিজ্ঞান ও তত্বজ্জানের এ সমন্বয় চেষ্টায় রম্যবাধ্ধের উদ্দীপন| রল্পনামুখর 
হয়ে” উঠে এৰং কবির! তন্বের দিক হইতে বিশ্বময় রিশ্বপ্রাণ প্রতিষিত কর্তে 
চেষ্টা করে। এ জন্যই কোন লেখক বকঝেছেন" প্রকৃতি মে শরীরী প্রাণ 
এবং প্রাণও যে অদৃশ্ঠ প্রকৃতি, শেলিঞ্ের এই মত্ত রম্য্বপ্্রীদের কল্পনাকে 
চঞ্চল করে' তুলেছিল। ত্বা'তে কবির! প্রকৃতিকে প্রাণ ও চেত্বনা! মুক্ত বলে' 
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আর্ট ও আহিতাম্নি। 


কল্পনা কর্তে সক্ষম হয়েছিল এবং প্রক্কৃতিকে শ্রীতি ও সহানুভূতির চোখে 
দেখতে চেষ্টা! করেছিল। 

এটাও এক রকমের বিশ্বদেববাদ ব৷ প্যাস্থিজম,_শুধু বিজ্ঞানসম্মতভাবে 
জগণডকে জৈব প্রণালীতে গঠিত বলা হয়েছে মাত্র। অংশের মধ্যেই সমগ্রকে 
নিহিত কল্পনা করার ভিতরকার কথ! হচ্ছে বিবর্তনবাদের সঙ্গে যোগ রক্ষা 
কর! । রম্যবাদের যুগ কোন রকমেই বিজ্ঞানের মতামতকে উপেক্ষা! কর্তে চায়নি । 

উরোপের সেকালের বিশ্বায্মবোধ, জীবনের গভীর জটিলতা হ'তে উপলকি 
হয়নি, তা' তর্কশাস্ত্রের সাহায্যে এবং সমগ্র জ্ঞান ও বিজ্ঞানের মূলে একটা 
সংহত এঁক্য দেওয়ার চেষ্টা ও প্রলোভন হ'তে হয়েছিল। কিন্তু একালের 
বিশ্বসম্পর্ক অনেক গভীর ইতিহাস ও অভিজ্ঞতা অতিক্রম করে অনেক 
ব্যক্তিগত ও সামাজিক সাধনার ফলে উপলব্ধ হয়েছে! নান! বিভিন্ন আদর্শে 
অনুপ্রাণিত কবি ও ভাবুকের মাঝে তা' ষে ভাৰে দেখা যাচ্ছে তা'তে 
শুধু তরল উচ্ছাসের উপর যে তা' নিহিত এ কথা বল! যায় না। এ জন্যই 
মিঃ সিমন্সদ মিতরলিক্কের রহম্বাদের উল্লেখ করে যা বলেছে তা 
এ যুগের নানা দেশের শ্রেষ্ঠতম কলাপ্রেমিকের জীবনধর্শের গভীর 
সম্পর্ককেও প্রক্ষ,ট করেছে। তিনি বলেন মিতরলিঙ্ক যে পুরাণ ত্বের নূতন 
উদগাঁতারূপে দেখ! দিয়েছে তা” অনেককাল নিঃশব্দে ছিল; বিজ্ঞানের দেনা 
ও প্রত্যক্ষবাদী দর্শনের রিক্ততায় তা'র মুল্য সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধ হওয়ার 
পরেই আজ তার আদর দেখতে পাওয়। যাচ্ছে । 

যাঁকে ডিক্যাডাণ্ট, আর্ট বলা হয় তারই অনুক্রমে উরোপের জীবনেও 
ও সাহিত্যে একটা নূতন অধ্যাত্ম সম্পর্ক এসেছে। চুড়ান্তরূপে ভাব ও বস্ত 
বিশ্লেষণে মন যখন ক্লান্ত হয়ে' পড়েছিল তখনই একটা নূতন জগতের 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


সন্ধান পেয়ে মন বলিষ্ঠ ও সাহিত্য পুষ্ট হয়ে উঠে। এরূপেই অস্তরতর 
অরূপের ও গভীরতর অধ্যাত্বজীবনের সহিত রূপসম্পর্কের একটা নুতন 
ও সজীব চেষ্টার সূত্রপাত ভয়। জড়বাদের জন্মতীর্থে যা* কিছু রহস্যরূপে 
ইঞ্জিয় ও মনের অতীত হয়ে' আছে, তা” রূপগ্রাহা করার চেষ্টাকে পরমার্থ 
করা এবং তা'র তুলনায় শুধু মানসিক ঘটনা. ও অনুভূতির বিবৃতি বা জড়- 
জগতের বস্তুপুঞ্জকে ব্যাখ্যা করাকে সামান্য ও নগণা মনে করা--গুঢ় ও অবগুহ্ঠিত 
জীবনধারাকে নিম্মুক্ত করে' স্ষুলত্বের প্রতি অবজ্ঞ! জন্মান--এ সব অবনতি 
বা ডিক্যাড্যান্ের লক্ষণ বলেই মনে করা৷ স্বাভাবিক । 

এপনূপে উরোপের কাব্যে, সাহিত্যে ও চিত্রে এক আশ্চর্য রসসন্ধান 
স্থরু হয়েছে। রূপরস ও আকারকে সামান্য মনে করাও উরোপের পক্ষে 
সমপ্রতি সম্ভব হয়েছে । বাইরের সংসারের ঘটনার মুল্য কমে' গেছে, বিজ্ঞানের 
বন্ধনকে বঞ্চনা মনে হয়েছে; এবং অতলস্পর্শী জীবনের অস্তস্তলে জাগ্রত গভীর 
রহস্যরসের দ্বার উদযাটনের চেষ্ট! আরম্ত হয়েছে । 

এ প্রসঙ্গে হুঈস'মার* আর্টে এ যুগের সাহিত্য, কল! ও জীবনের সমগ্র 
স্থরবন্ধন ও মুচ্ছন। লক্ষ্য কর! বায়। হুইসম! নিজের প্রথম প্রকাশিত 
উপন্যাসের ণ' ভূমিকায় লিখেছিলেন ; “আমি বা' দেখছি, ভাব্‌ছি এবং যা" 
অনুভব করেছি তাই লিখছি, যতট! ভাল করে” পারি ততটাই আমি লিখি 
এই হুচ্ছে আমার মত।” এর চেয়ে চূড়ান্ত বস্তবাঙ্দের নমুনা পাওয়া হুক্ধর। 
বইখানির বিক্রী বন্ধ করা হয়েছিল। ক্রমশঃ ডিক্যাভাণ্ট, আঘর্শের চরমগগীতা, যা+কে 
4/77672 ০7 ৫202/7/06' বল! হয়--'ভুল পথে” ণ' উপস্যাস খানি রচনা! করে' 
ডিক্যাডাণ্ট শাস্ত্রের সমগ্র রস সঞ্চারের কল্পন! জমাটু করে' হুইসম'। হয়ত নিজকে 
ও সমাজকে পরীক্ষা করে। 4 [২৪১০৪:5 এর নায়ক স্বেচ্ছায় আত্মসংগ্রহ করে' 
একাকিস্তের নির্জনতায় আশ্রয় গ্রহণ করে। পুঞ্জীভূত ডিকাড্যাণ্ট চিত্র, কাব্য 


*₹. [70991789175, 1 1121015 :19130016 0811৩ 211৩. 1 &৯ 8₹59০019, 


[ ১৭ ] 


আর্ট ও আহিভামি। 


ও সঙ্গীতের ভাবমদিরায় মিমজ্জিত ছয়ে? নায়ক আত্মতৃপ্তির উপায় খুঁজে । সমাজ, 
রসসঞ্চয়ের দিক হু'তৈ যা” চেয়েছে, তা' সংগ্রহ ফরে' ও দেখা গেল আত্মতৃপ্তি় 
পথ সুগম হয়মি। উপন্তাস খামিতে মায়ফের আধুনিক কাব্য ও চিত্র সংগ্রহ, এ 
যুগের রসার্থার লোভনীয় ছিল। টেনিলনের “নার্টে প্রাসাদ, কালিদাসের জলকা 
বা ম্চ্ছকটিকে বসম্ভগেদার পুরী কল্পনায় উজ্জল, কিন্তু তা'তে একটা জীবন্ত 
সম্পর্কের উ্ণ শোণিতস্পর্শ নেই। ্মায়ুর পক্ষে আধুনিক চিত্র ও কাব্য প্রসভৃতিতে 
যা” ফিছু উত্তেজক পাওয়া যায়, তায় ভিতর নায়ক [)55 19561055 নিজের নীড় 
রচনা করে। বোদালেয়ায়ের % ফাব্য, ফোবেয়ারের ণ' “সেপ্ট এপ্টনীর প্রলোভন, 
গকুর্তদের % লাফোম্ত', ভেয়ার়লেইন ও ম্যালারণের কাব্য, ওপ্তাত মরো, 
লুইক। ও র্যর্সের় বিশেষভাবে নির্বব(চিত কয়েকটা! ছবি প্রভৃতিতে নায়কের প্রাসাদ 
পূর্ণ করা হয়। আলোক, বণ, গন্ধ সব কিছুই কল্পানার অস্বাভাবিক ও অপূর্বব সংগ্রহে 
পুর্ণ ছিল। এরূপে নায়কের গৃহ এ যুগেক্ ইন্দ্রপুরীর সৌন্দর্য্যে আগ্ল,ত করে' হুইসম'! 
নিরন্ত হয়েছে। আধুনিক ডিকাভ্যাপ্ট আর্ট আত্মতৃপ্তির জন্য কল্পনায় যা' কিছু সৃষ্টি 
করেছে, সব কিছুতেই আচ্ছন্ন ও মজ্জিত হয়ে উপন্যাসের নায়ক তৃপ্তি খু'জেছিল 
কিন্তু তা'তে মনের রোগ যায়নি । এ উপন্যাস উরোপেরই আর্ট ও জীবনের একটা 
বিশেষ অবস্থার ছবি । হুস্ম', ডিকাড্যান্ট, আর্টের একট! চরম ছৰি এঁকে দেখাতে 
চেষ্ট! করেছে যে তৃপ্তি এখানে নেই--আর ও সামনে যেতে হবে--নৃতন পথের 
পধিক হ'তে হু'বে। কোন লেখক উপন্াসখানি সম্বন্ধে বলেন; 'সমসাময়িক 
সাহিত্যে বইখানির একটা ম্বতন্ত্র ও স্বাধীন প্রতিষ্ঠা আছে কারণ এ'তে প্রতিভার 
একট! পরিপূর্ণ চিত্র দেখতে পাঁওয়! ঘায় এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা অধ্যাত্ব 
যুগের ও যে চরম কথা বল! হয়েছে, ত1' সহজেই ধর! পড়ে $। 

এ জবস্থা অতিক্রম করে' উরোপের আর্টকে অগ্রসর হ'তে হ'ল। 
ক্রমশঃ আাযুর উত্তেজক মানসিক খান্ত ছেড়ে' জীবনের গভীরতর রহস্যপথে 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


অগ্রসর হ'তে হল। “লা-বা' * রচিত হল। অধ্যাক্মপথে আক্মীক্প সহজ অনুধ্যা্দকে 
অনুসরণ না করে' অলীক, অতিপ্রা্কত ও অলৌকিক মধ্যযুগ সুলভ 
ম্যাজিক ও সম্মোহন কলার দিকে ও একবার অগ্রসর হ'তে হুল। অতিগ্রাকৃত 
ভোজের রাজ্যে বা' কিছু ইতর ও সয্মতানী ব্যপায় আছে তাঁর ভিতর ও 
যাতায়াত করে অভিজ্ঞতার সঞ্চয় 'কর্তে হ'ল। বইখানিকে এজন সয়তানী 
ও র্াক্ম্যাজিকেয অদ্ভূত নমুসার প্রতিভূ বল হয়েছে। 

সে যা'ক্‌, 'ল1-বাতে' ব।' দেখতে পাওয়। ঘা ভা'কে একটি গভীর ও দুরগামী 
ভাবাগিণীর সুচনা বল্তে হয়! উদ্বোপ ও আমেক্গিকাকে এ ভাব, ক্রুদশঃ বিচিত্র 
সম্পদ্‌ দিয়েছে। 'লা?-বাঃতে হুইসম'। যা” আবিষ্কার করেছিল উরোপেক্স আধুনিক 
ইতিহাসে তা' একটা প্রধান ব্যাপার । সে হচ্ছে, শুধু বাইরের টনা এবং দিতরলিঙ্ক 
যা'কে বলেছে “মনের উপরকার স্তর-_ভা' শুধু পুঙখপুঙ্খানুরূপে বিস্লেষণ করলে 
হবেমা ; গোতিয়ের মতই হোক বা গৃকুর্থদের মত নৃতনত্ব ও জদ্ভুতত্বকে---%5৫1/ 
উপস্থাপিত করেই হোক, দে উপায়ে জীবনের জনেক কথা লাম্নে আান্তে পারে না। 
কাজেই আর একট! পথে চল্তে হ'বে--লগেটা হচ্ছে পান্মমাধিক স্বতাববাদের 
(57177/%4/%2/%2/57)পথ । যে পথে পরছার্থ জগৎই জন্গুভবের ও ধারণার বিষয় 
হয়ে' স্বভাবের ( 20015) স্থান অধিকার কমেছে সে অবস্থায় কাব্যে তা'কে স্থান 
দিতে হ'লে তা পারমার্থিক শ্বভাধই হয়ে” পড়বে । ভুইসম। বলেন; “কাগজ পত্রের 
যথার্থতা ও নিখুঁত সত্য বজায় রাখা উচিত, বস্তবাদের ল্লায়ুসকান্মী ত্ুভুমায় ভাষাও 
ঠিক রাখ! ভাল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আত্মার গভীর উৎস খনন করাও তেমনি ভাবে 
গ্রয়োজন'তা।' ্বীকার কর্তে হয়। বা” রহম্তজনক তাকে শুধু মানসিক কোগের কাণ্ড 
মনে করে' উড়িয়ে দেওয়া কোন কাজের কথা নয়। 2012 ধে পথে গেছে সে 
পথে ও যেতে হ'বৈ সন্দেহ নেই, কিন্তু সঙ্গে লঙ্গে আরও একটি পথ লমান্তরাল 
ভাবে হাওয়ার মাঝে রচনা কর্থে হ'বে। ভিতরকার অস্তরতম ব্যাপার এবং 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


অধ্যাত্মলোকের তন্বাদিকেও মুষ্টির ভিতর ধর্তে হ'বে--এক কথায় পারমার্থিক 
স্বভাববাদের পথ খুলতে হ'বে” *। 'লা-বা'তে হুইসম1 প্রথম ?019র বন্ধন হ'তে 
মুক্ত হয় এবং জীবন যে শুধু বাইরের ঘটনায় নিবদ্ধ নয়, অন্তর্জগৎ ও অধ্যাত্মজগৎ 
বলে যে একটা ব্যাপার আছে তা' সাহিত্যের ভিতর দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করে; 
হুইস্ম 1! অগ্রসর হয়। 

বল৷ দরকার অসম্বন্ধ ও অসংলগ্ন রহুম্য-বাদ, বা'কে অতিপ্রাকৃত ব্যাপার বলা 
যায় তা" অধ্যাত্মজীবনসঙ্গমকে সুস্পষ্ট করে না দুলক্্যই করে, অথচ ছু'টি 
বিষয়ই অনেকট! অদৃশ্ট জগৎ সম্বন্ধে বলে' কতকট! সংযুক্ত । কজেই অসাধারণ ও 
অস্বাভাবিককে খুঁজে 'লা-বা”র ভিতর দিয়ে অপরূপ অধ্যাত্মলোকের সন্ধান পাওয়া 
গেল। ক্রমশঃ 'আরুত' ণ' রচনা করে” হুইসম" জীবনের গভীরতম স্তরে এসে 
পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে উরোপের সাহিত্যকেও এক নূতন অমরলোকের সন্ধানে 
দীক্ষিত করে। মনস্তাত্বিক উপন্যাস অনেক কাল হ'তে চলে' এসেছে । স্তাদালের ৪; 
'লাল ও কাল” হচ্ছে তার একটা প্রধান নমুনা । কিন্তু আত্মবিশ্লেষণে অগ্রসর 
হলে মনের স্তরকেও ক্রমশঃ অতিক্রম করে, যেতে হয় এবং গভীর আধ্যাত্মলোকের 
সম্মুখীন হ'তে হয়। হুইসর্ষীর উপন্যাসে তগই হয়েছে । 

হুইসমার “আঁরুত গ্রহ সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে সংস্কারের বাইরের 
আবরণকে যে এতটা লঘু ও স্বচ্ছ করা যায়, তা' উরোপে ছইসমশই 'আশরুৎ, 
বইখানিতে দেখিয়েছে। মিঃ মিমনুন্‌ বলেন ; “মনস্তত্বের ইতিহাসকে যে আত্মার 
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অরূণপের অপরূপ রূপ। 


অন্তরতম অন্ধকার গুহার ভিতর পর্য্যন্ত প্রসারিত করা যায়--যেখানে জাগ্রত 
জীবনের উজ্জ্বল প্রোচীর-পর্ধ্যায় ক্রমশঃ অম্প্উট হয়ে আসে--এ আবিষ্কার 
হুইসমীর “আর লিখার আগে কোন ওপন্যাসিক কর্তে পারেনি? | * 
উরোপের সাহিত্যে কেবল এই একটি মাত্র উপন্যাঁপ সম্বন্ধে বলা হয়ে' থাকে 
যে তা” শুধু আমোদ লক্ষ্য করে' রচিত হয়নি। 

হুইসম্মার আবিষ্কৃত পথে সে যে শুধু নিজে গেছে ভা' নয়, উরোপ ও গেছে 
ও যাচ্ছে। সে জন্য ভাবকে মাজ্জিত ও ভাবাকে নূতন বাত্রার উপযোগী 
অলঙ্করণে ভূষিত করার চেষ্টা হয়েছে। অধ্যাত্বজগতে বিচরণ কর্তে হ'লে 
বস্তবাদের ভাষায় কাজ চলে না। তখন আদিকাল হ'তে মিষ্টিকেরা ও সাধকেরা 
যা” ব্যবহার করে' এসেছে তা” গ্রহণ কর্তে হয়। সে জন্যই সিম্বল, রূপক ও সঙ্কেতের 
প্রয়োজন হয়ে' পড়েছে। গভীর তত্ব ও অধ্যায্ম অভিজ্ঞতা অনেকটা রূপকের ভিতর 
দিয়ে ছাড়া অন্য উপায়ে প্রকাশ করার যো' নেই। উরোপের সিশ্বলিক' আর্টের 
ভিতরকার মূল কথাও হচ্ছে তা'ই। ভুইসমণর পরবর্তী বই 24 ০০//272/, 
এ তা'ই হয়েছে। সিম্বলের সাহায্যেই জগতের সমগ্র রহস্সূত্রকে জটিল 
বৈচিত্র্যের মাঝে সুস্পষ্ট কর! যায় ; এজগ্যই সাহিত্যে সিম্বলিজম স্থপ্রতিঠিত হয়ে 
গেছে। এরূপে অধ্যাত্মজগতের ভিতর অগ্রসয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কাব্যসাহিত্যে 
রূপক একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। 

এ রূপে দেখা যায়, হুইসমার জীবনে ও গ্রন্থাদিতে স্তরে স্তরে এ যুগের সমস্ত 
অভিজ্ঞতা ও বেদনা, সন্ধান ও স্বপ্ন স্থান পেয়েছে--যা' এমনি হৃস্পষ্টন্াবে আর 
কোন উরোপীয় ভাবুকের সাহিত্যের মাঝে দেখতে পওয়া যায় না। উরোপের 
জীবন ও সাহিত্যে পারমাধিক স্বভাববান বা 5/17//2777/%2/5%ঃএর প্রশ্ন তুলে? 
হুইসম! এক আশ্চর্য্য স্থান অধিকার করে' আছে। ভেয়ারলেইন এক জায়গায় 


গ. 9116 0320 05900501055 ০0010 ৮৪ ০910161 30 ি 1060 605 021100559 ০৫ 03৩ 
5011, 0১ 016 1200116 ৭5115 ০1 01৩ ৮0710 0350)56158 9050 00 2 £1100107961 চ2৩ 2 
01500৬67 ৮111101 150 0601) 10200 1১ 190 00551190 1১60016 1105577)2185 ডা০6 02৩ 228 70722 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


বলেছে প্বাক্চাতুর্য্যের গলা টিপে শেষ করে' দাও % | বাইরের শবচাতুরধয 
ও পারিপাট্যকে ছিন্ম করার উঞ্চসাছ, ভিতরের রাঙ্যকে উন্মুক্ত করার প্রেরণ! 
হ'তে হয় । এমন কি জেয়ারলেইন এবং অন্ধান্য "কবিরা ৰাইরের আকারকে 
বিস্ময়জনক এই্রয্য ও পারিণাট্য দ্িয়েছিল-স্তা' হ'তে শেষ বিদায় গ্রহগ করার 
জন্য। শুধু ব্যাখ্যা ও বিবৃতির ভাষাকে চরমভাবে শাণিত করলে দেখতে পাওয়া 
বায় তা” কত সামান্ত--অন্তরের গভীরক! গ্রক্কাশের দিক্‌ হ'তে ত' কঙ্জ ছূর্বধল 
ও অপ্রচুর ; এন্সস্ভ আখ্যান ও ব্যাখ্যা! ছেড়ে উদ্দীপনার সাহায্য নিতে হয়। কাজেই 
জীবনের অধ্যাত্ত প্রসঙ্গে সঙ্কেত ও নিশ্বলের ভ্বীষা দরকার হয়। এ জন্য কোন ভাবুক 
বলেছে ; 411791615 5901) 2 00018 85 09611600105 00108 4//2£ 10৮76 2129 6৫ 
2%77/2142, মর্ম । ভাষার রূপকে বিনাশের জস্যই অনেক সময় তাকে পণ ও 
পরিণত করা হয়। উদ্দীপক ও সিম্বলাখ্নক দাহিত্যের পূর্ববর্তী ভাষ। লেখকদের 
হাতে এচুর পরিমাণে পরিপুষ্ট ও সমৃদ্ধ হয়েছিল, কিন্ত তা'তেই ভাষার সীম! ও 
অক্ষমতা! কোথা তা' ধর! পড়েছে । ফরামী দেশে কাব্যের ও উপন্যাসের ভাষাকে 
অনেক সময় লেখকের স্নায়বিক সম্পর্কের হিল্লোলের সহিত ভাল রক্ষা করে' চল্তে 
হয়েছে এজন্যই তণাকে স্সায়বিক ব্যাপারও বলা হয়েছে । ফ্লোবেয়ার ও গঁকুর্তের 
রচন! প্রণালী সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে এসব লেখকের! রচনাকে খুবই পরিস্ফট কর্তে 
চেষ্টা করেছে, যা'তে আখ্যান বা বক্তব্যের দিক্‌ হ'তে এসব রচনার কোন 
অক্ষমতা না থাকে। তাতে এ'রা বিশ্বের একটা দ্বিকৃকে চরমভাবে সুস্পষ্ট 
করেছে। রচন৷ প্রণালী এ কাজের জন্য যতদূর সম্ভব ক্ষমতা সংগ্রহ কর্তে পারে, 
লেখকের! ত'! দেখিয়েছে । কোন লেখকের সনেটে ভাষ! কৃতিত্বের দিক্‌ হ'তে 
চরম সীথায় উঠে কি করে' শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করে তা” কোন আলোচৰ উল্লেখ 
করেছেন ৭'। 


*. 026 ৩10061906 2190 11178 105 060৮. ড611910৩, £2.0 056003৩.7 
17285 95015 01 (02 0005512561)6 90171865002 501517010 10156121] 1) 176169175 
50703818 17) 90101) £%2 1714774616 21/9/%6 5223 845 254 2017 727 2145, 4৯ 99170015. 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


এরূপে নান! অবস্থার ভিতর দিয়ে উরোপ অধ্যাত্মা অভিযানে অগ্রসর হয়েছে। 
এ পথে যে নূতন সাহিত্য রচিত হয়েছে, অভীক্র্রিয় জগতের সঙ্গে সামাজিকতার জন্য 
যে নূতন সজ্জা ও সম্পদ সংগৃহীত হয়েছে- গ্যেটের সমসাময়িক তত্বজ্ঞান ও 
বিশ্বপ্রাণানুভূতিমূলক সাহিত্য হ'তে ত' অনেক তফাতে। এ যুগের ভাবুকেরা 
অধ্যাত্ জগৎকে দূর হ'তে প্রণাম করে' ফে'তে প্রস্তুত নয়, লম্মুখীন হ'তেই ব্যাকুল 
হয়ে' পড়েছে দেখতে পাওয়া বায়। রহস্য দেখে' কেউ পাশ কাটিয়ে যেতে চায়নি 
রহস্যপথে চল্বার পাথেয় সংগ্রহ কর্তেই ব্যস্ত হয়ে” পড়েছে। সাহিত্যকে এই মানসিক 
বিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভাবের অনুরূপ প্রাণধন্্ী করার চেষ্টা হয়েছে এবং তা'তে 
প্রাটীন দ্রষ্টাদের প্রণালী অনুসরণ করার চেষ্টাও হুয়েছে। কবি ও চিত্রকরের৷ 
পুরাতন খধি ও দ্রষ্টার তৃণ হ'তে এক্টি নৃততন স্থৃতীক্ষ তীর ও সংগ্রহ কর্তে চেষ্টা 
করেছে-_তা' হচ্ছে সিম্বল । এসব দেখে' শুনেই আলোচকের! বলেছে “[€15 211 
210 9921150 60 90100921155 [19180015৮ ! মর্ম এ হচ্ছে ভাষাকে সৃক্ষশরীর 
দেওয়ার চেষ্টা ! | 
আশ্চর্য্যের বিষয় বিজ্ঞানযুগের চরম পরিণতির মাঝে, বিশ্লেষণের বিপুল 
সমারোহের ভিতর গণতন্ত্রতা ও ব্যক্তিম্বাতন্ত্রযের মুক্ত রৌদ্র, চারিদিক হ'তে 
উরোপ ও আমেরিকায় এই অন্তমুখীন অধ্যাত্ম জগতকে রূপগ্রীহী কর্তে, আর্ট ব্যাকুল 
হয়ে” উঠেছে। এই অপরিসীম ও অস্তগূণ্ট অজানার নেপখ্যনিহিত তপোবনকে আজ 
সাম্রাজ্যের গৌরবে অভিবিক্ত করার জন্য সকলে উতম্থক হয়ে' পড়েছে । ভাবুকেরা 
তা'ই আত্মার আলোকে এই রহস্যের সন্ধানে ব্যগ্র হয়েছে এবং অসীম অজানার 


অপরপ রূপকে প্রতিফলিত কর্তে উদগ্রীব হয়েছে। 
অশ্যরকমের বিরূপ আবহাওয়ার মাঝে ওয়াণ্ট হুইটম্যান্ও এই রহস্ঠের 
ইঙ্গিত পেয়েছে। 
৮1০15565610 17001 01 016 11610 2170. 09116 15 2, 10172016 
[761 1501) 01 90906 15 2, 10179.010, 
£১]| 00956 00 1775 916 01)9196919016  17/9.0195 1” 
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আর্ট ও আহিতাগি । 


রহস্যের যুগে রহস্তের সংখ্যা সামান্যই ছিল এ যুগে নূতন সম্পর্কে দেখা 
হচ্ছে বলে' সবই রহহ্য হয়ে' পড়েছে। আত্মজ্ঞানের যে সীমায় গেলে 
অসীমকে প্রতি কর্মমপ্রবাহের ভিতর অনুবদ্ধ দেখতে পাওয়। যায়, সে 
সীমায় বৈজ্ঞানিক যুগের ভাবুকতা৷ পৌছিয়েছে দেখে”, বিশ্মিত হ'তে হয়। 
যা" কোথাও গিয়ে থামে না, কোথাও গিয়ে কুল পায় না, হুইট্ম্যান্‌, প্রশান্ত 
সমুদ্রের তীরবাসীদের পক্ষ হ'তে যাত্রীরূপে সে অসীমের খেয়াপথে বাত্রার 
চেষ্টা করেছে। 
"1115 097 106101609৮1) £ 98506110202, 10111 2170 
100150 2% 01১6 01:0%/060 1)69.৬61) 
4100 1 5810 00 70 5101116 17910 ০ 192021716 0105 517018615 
01 07956 01795 2170 0196 [0169.5016 2170 10110%/15026 
01 6৮610701105 11) 006172, 51211 9০ 06 11190. 2170 
52019760 (1161) 2 
/9100 100 50000 5910-0০ 5 00016৮61079 111 
[9 70955 2110 00101706 10690110. 50175 01 1775611, 


উরোপের এই অধ্যাত্স ও অরূপলোকের দিকে অভিযানের প্রসঙ্গে 
মিতরলিঙ্কের নাম উল্লেখ কর্তে হয়। মিতরলিঙ্কের ভিতর এ যুগের প্রায় সমস্ত কল্পনা 
ও বেদন! স্থান পেয়েছে : বিজ্ঞান ও দর্শন প্রভৃতি ও মিতরলিঙ্কের প্রিয় বস্তু । 
মিতরলিঙ্ককে সেকেলে কুসংস্তারাচ্ছন্ন বা শুধু খেয়ালী ও পাগল বলার ও যো' নেই। 
মিতরলিক্কের ভাষায় ও, করাসী আলোচকের! যাকে %5/655' বলে, তা” নেই ; 
লিখার ভঙ্গিতে ও মেজাজে কোন মাতলামী বা! ০%2+0%2, নেই । অথচ উরোপের 
অধ্যাত্ম আর্টে মিতরলিঙ্কের আসন অতি উচ্চে। মিতরলিঙ্কের মিষ্িসিজম্‌ 
জটিল না হ'লেও খুব গভীর। মিতরলিঙ্ক নিজের আর্টের লক্ষ্য ও স্বরূপের 
কথ! নিজেই বলেছে। মিতরলিঙ্ক নিস্তব্ূতার উপাসক -নিঃশব্তার মাঝেই 
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মিতরলিঙ্ক অরূপলোকের সন্ধান পেয়েছে । এক জায়গায় পৃপ্তিহীনের, কৰি 
বলেছে * ঃ-_-নির্মাল জলে যেমন সোনার ওজন নেওয়া হয় তেমনি নিঃশবতাই 
আত্মার পরিমাণ সম্বন্ধে বথার্থ ধারণা জাগ্রত কর্তে পারে; আমর! যা” উচ্চারণ 
করি, নিঃশব্দতায় সাত হয়ে' জন্মলাভ করলেই তা' সার্থক হয়ে উঠে। 
আমর! যে কিছু জানিনে এ কথা জান্বার জন্য আমাদের জান্বার এত 
পিপাসা? ! 

মিতরলিঙ্ক নির্ভয়ে এই অধ্যাত্মলোকের দিকে গভীর ভাবে আত্মস্থ হয়ে, 
অগ্রসর হ'তে চেষ্টা করেছে। পশ্চিমের পক্ষে সে পথের দূরগামী পথিক হওয়ার 
কতটা অধিকার হয়েছে, পৌরস্ত্য দেশে সে প্রম্ম তোল! বুথা-_কারণ 
এ অধিকার সীধনার, জন্মের বা শোৌণিতের নয়। দুনিয়ার সব জায়গায় 
এ পথে যেতে হ'লে মাথ। নত করে” যেতে হয়। উরোপে আর্টের পরিণতি 
যা'ই হোকৃ না কেন, পশ্চিমের দুঃসাহস দেখে ও তৃপ্তি হয়। মিতরলিঙ্ব 
আত্মার সম্পর্ক সম্বন্ধে বলেন “একটি নিঃশ্বাসে ও তা? পাওয়া বায়, অথচ 
প্রবল ঝড়েও তা+কে অনেক সময় খুঁজে পাঁওয়! যায় না। আমাদের দেখতে 
হ'বেকি করে' তা' পাওয়।৷ যায়-_কারণ সব কিছুই ওখানে--ওখানেই আমরা 
বেঁচে আছি” ণ। 

জীবন ও আর্টে মির্িসিজম্‌ বা রহন্তবাদকে একটা! হসংবত প্রতিষ্ঠা দেওয়ার দিক্‌ 
থেকে মিতরলিঙ্ককে একটা উচ্চ স্থান দেওয়। হয়। কেউ বলেন মিতরলিঙ্ক আধুনিক 
সকল মিঠিকদের চেয়ে গভীর ভাবে রহম্যবাদকে ও অধ্যাত্ম প্রশ্নকে অস্তগ্রহণ 
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করেছে; প্রায় সকলেই বলে উরোপে অধ্যাত্মবার্তা প্রসারের পথ মিদ্তরলিঙ্কই 
বহুপরিমাণে খুলেছে ণ:। 

এরূপে দেখা যাচ্ছে উরোপের স্বভাববাদ ক্রমশঃ বস্তকোষ ছেড়ে অধ্যাত্বপথে 
চলতে সাহসী হয়েছে। ভুইসসী'র “অধ্যাত্ম স্বভাববাদ* বৈজ্ঞানিক বস্তবাদের 
জায়গায় এসে" পড়েছে; অধ্যাত্মরাজ্যকে উদ্ঘাটন ও প্রকাশ কর্তে হ'লে যে 
রূপকের আশ্রয় গ্রহণ কর্তে হয়, তা'ও উপলব্ি হয়েছে-_-তার চেষ্টাও হয়েছে। 
তা'তে যদি পরিপুর্ণ সফলতা "না হয়ে থাকে তবে তা' চর্চার অভাবে, 
ব্যক্তিতান্তের অবশ্স্তাবী দুর্বলতায় হয়েছে, ইচ্ছার অভাবে নয়। 

এরূপে কাব্যে ও চিত্রে আধুনিকেরা বিশেষ চেষ্টা করে" নূতন জীবনের 
অভিজ্ঞতার জন্য যে পুরীর অন্তরালে নিভৃত প্রবেশোগ্ভধম করেছে--সে পুরী 
যে মানবের নেহা অজানা ব্যাপার ছিল তা'ওনয়। ইতিহাসে কখনও বা তা 
অজ্ঞাত এবং কখনও বা অবজ্ঞাত ছিল-- কখনও বা একাস্ত পরিচিতও ছিল। 

কিন্তু পাওয়ার 'অধিকার জগতে ক্রুমশঃ বাড়ে-_নান ব্যর্থতা ও অবহেলা 
গুঢ়ভাবে চিন্তকে অধ্যাত্বসম্পর্কের জন্য গোপনে এশর্যবান করে। প্রেমের 
ভিতর দিয়ে যা* পেতে হয়,--সৌন্দধ্যের ললিত সাধন! যা'র স্বরূপ উদবাটিত 
করে-_তা* প্রেমতন্তের বিচিত্র বৈপরীত্যের মাঝে জাগ্রত হয়; এই বৈপরীত্যও দূরত্বই 
একালে, তা'কে কাছে নিয়ে এসেছে । যা'রা অধ্যাতসলোককে করতলগত মনে 
করে" স্ফীত হচ্ছে, দেখা যা*বে তা'দের কোন সম্পর্কেই হয়ত তা নেই, আর 
যা'রা অভাবের অগ্নিদাছের ভিতর এমন কি অধ্যাত্ববিরহের মাঝে যন্ত্রনায় অধীর 
হচ্ছে,স্্তা'দের ভিতর অজন্ম লীলায় তা দীপ্যমান হয়ে” উঠ্ছে। সত্যভাবে 
পেতে হ'লেও হারাণ দ্বরকার--যা'কে হারাণ গেছে মনে হয় তা'কে প্রতি মুহুর্তেই 
পাওয়া যায়। 

কাব্য ও আটে? গভীর বধ্যাত্ব জগতের স্পর্শ অনেকবার ইতিহাসে পাওয়া 
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গেছে। জ্ঞানের বা নীতির আকর্ষণের ভিত্তর দিয়ে যা'রা সে পথে গেছে তা'দের 
আলোচন! কাব্য ও শিল্পালোচকের পক্ষে নিশ্প্রয়োজন---কিস্ত যেখানে সে সম্পর্কের 
মূল প্রলোভন সৌন্দর্য্যজ্ঞান, যেখানে তা+ গভীর ও ভারাক্রান্ত ভাবন্োতে উদ্বেলিত 
হয়েছে, শুধু তর্ক ও জ্ঞানের প্রয়োজনে নয়--অর্থাৎ তা' যেখানে খীঁটিভাবে জীবনের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে' গেছে, সেখানে তা আলোচকের লোভনীয় হয়ে? গড়ে। 

জগতের ইতিহাসের বিচিত্রতার ভিতর অনেক সময় যে ক্রমিক গতি 
লক্ষ্য কর! যায়, তা ছেড়ে ও ভেঙে অনেক চিত্ত এ পথে যাতায়াত করেছে। 
অনেকে বিষ্ভান্ুন্দরের মত গোপনে চিত্তের ন্ুরঙ্গ কেটে” সে পুরীর খবর 
নিয়েছে; উরোগীয়ের ভাষায় তারা আত্মার গভীর কৃপ খনন করেছে বলা হয় 
--+77/2//-0127675 ০ £/%2 304৮, সংলারে নূতন ধর্ম প্রবর্তন অনেকবার 
হয়েছে-_ভাঁতে ইন্জরিয় ও অতীন্দ্িয় জগতের ঘবিত্বকে নান! তাবে দূর করার বা এক 
করার চেষ্টা হয়েছে, নানা গ্রন্থ রচিত হয়েছে। নানা শান্তর ও নিয়মবিধি 
পু্তীভৃত হয়েছে। তা'তে মানুষের জীবনে এই অধ্যাতবসম্পর্ক যে কি বিচিত্রভাবে 
আন্দোলিত হয়েছে তা' দেখতে পাওয়া ষায়। এ রকমের ঘটনার প্রস্তরস্ূপের 
মাঝে ওস্তঃসারী জলধারার মত, কোন কোন চি্বোুস হ'তে অরিগ্ধ ভাব- 
প্রপাত উৎসারিত হয়েছে ; তা” স্থান ও কাল অতিক্রম করে” চিরকাল বিশ্বের 
আনন্দ বিধান করে' এসেছে। 

যা'রা বিজ্ঞতার বোঝা নিয়ে এসেছে তাদের বাক্যাড়ম্বর কেউ শোনেনি, 
কিন্তু যা'রা চিত্বোদ্ঘাটন করেছে তা'র! কাব্যে চিরম্মরণীয় হয়ে” গেছে। ভাবুকেরা 
নানাভাবে আত্ম-পরিচয় দিয়েছে, তা'তে দেখতে পাওয়া যায়, নানা যুগে ও দেশে 
গভীর ও অজ্ঞাত রহ্শ্য লোকের সহিত সম্পর্ক, নানা ভাব ও রস স্জন করে? 
এসেছে । কোথাও এ সম্পর্ক ও সামাজিকত! অমাজ্জিত ও স্ুল এবং কোথাও বা 
তা” অভি পেলব, অতি সুক্সম ও স্থকুমার। কোথাও তা বিপুল সাহসিকতায় 
অধ্যাত্ব রাজ্যের প্রাচীর বেইনীকে অজ্ের হ্যায় স্বচ্ছ করে' তুলেছে এবং কোথাও 
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বা কোন দরিদ্র ভাবুক দুর হ'তে তার ইঙ্গিত পেয়ে' ভীত ও চকিত হয়ে ফিরে 
এসেছে । এ সম্পর্ক নানা কালে বিচিত্র হয়ে' এসেছে ; এ জন্য এ কালের ইতিহাসে 
যে বিশেষ রসসম্পর্ক আছে তা পূর্বববর্তী সাহিত্যে পাওয়া যায় না। 
অধ্যাত্সসাহিত্যের এই আত্মপরিচয় গুলিতে--যাঁকে ইংরাজিতে 09%/5550%5 
বলা যেতে পারে--এই অধ্যাত্ম অভিযানের হিল্লোলিত গীতি দেখতে পাওয়। 
যায়, এবং সে জন্য সে সব হাদয়গ্রাহী ও হয়ে' এসেছে। 

উরোপের ইতিহাসে যে সব আত্মপরিচয়মূলক গ্রন্থ আছে তা*র ভিতর অধ্যাতব 
সম্পর্কে সেইণ্ট অগান্িনের আত্ম-পরিচয়কে উচ্চ স্থান দিতে হয়। এ পরিচয়ের 
বিশেষত্ব হচ্ছে যে তা” ভগবানকে লক্ষ্য করেই উদ্ঘাটিত হয়েছে ; ভাবুক কোন 
. সঙ্কোচ ও দ্বিধা না করে নিজের অধ্যাত্ম জীবনসমস্যাকে সুকুমার বাক্যজালে গ্রধিত 
করেছে। দেখতে পাওয়া যায়, এরূপ অপরূপ অধ্যাত্মসম্পর্কে ভাষা ও 
রূপান্তরিত হয়ে এক অপরূপ রূপ লাভ করে' এবং প্রচলিত অর্থ ও উপচারকে 
অতিক্রম করে' সহজে অগ্রসর হয়। 

উরোপের সাহিত্যে শোর আত্মপরিচয়, স্থপরিচিত। তা'তে রুশে! ভুনিয়ার 
কাছে নিজের যত রকমের কৈফিয়ত আছে, .সব দিতে চেষ্টা করেছে। তা, 
এক রকম আত্মার ভীরুত৷ হ'তে জন্মলাভ করেছে বল্তে হয় ৷ সেলিনির ণ'আত্ম- 
চরিতও স্থুপরিচিত, তা' নিজের জয়কার ও প্রশংসা-ছুন্দুভিতে নিনাদিত ! দুনিয়াকে 
নিজের ভিতরকার আত্ম-গ্রীতি ও আত্ম-প্রশংসা না জানিয়ে যেন সেলিনির তৃপ্তি 
হয়নি । ক্যাশীনোভার ( 085210%2 ) আত্ম-জীবনীর ভিতর এরূপ কোন বাহুল্য 
না থাক্‌লেও ছুনিয়ার সব রকমের ঘটাতে তা” পুরোৎুপাড় হয়েছে-_তা'র বাইরে 
ক্যাশানোভা যায়নি । 

কিন্ত সেপ্ট অগািনের আত্ম-পরিচয় অন্য রকমের ব্যাপার । তা অধ্যয়ন 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


কর্তে সম্ত্রমে মাথা নত হয়ে আসে ; ছূর্বলতার যে মুক্ত বিবৃতি তা'তে আছে 
তা'ও একটা গভীর অধ্যাত্ম আবহাওয়ার সংস্পর্শে ছুনিয়ার সমস্ত পাশ কেটে' 
একটা উচ্চলৌকসংস্পর্শে পবিত্র হয়ে” গেছে মনে হয়। এমন আর্ট উচ্চতর 
গভীর জীবনইত' তাই--সহজে পাওয়া যায় না| ধুলিকেও যা” ভাবের ক্রোড়ে 
স্বর্ণ-রেণুতে পরিণত করে। তাঁর সেই বিখ্যাত উক্তি-_“আমাকে শুচিতা দাও কিন্ত 
এখনও নয়-_-আর একটু পরে”, *01৮6 1776 0108560--006 706৩৮ স্বর্গ 


ও মর্ত্যের অমর বন্ধন ! রা ছুনিয়াকে ছাড়িয়ে গেছে_ুমাটির স্পর্প-.কাছ। ও 
কণ্টক যা'দের গায়ে লাগে না--তা'দের ছুনিয়ও ছেড়ে' দেয়। কিন্তু পৃথিবীর 
শোণিত-প্রবাহের সহিত যা'রা হৃদপিণ্ডের যোগ ইচ্ছা! করেই পিপ্ডের যোগ ইচ্ছা করেই রেখেছে-তা"দের 


স্পর্শ, ও তা'দের রর বাণীতে ঠ একটা, অপরপ অপার্ধিব টার আছেস্মযা [তে জগৎ_ 
উদ্বেলিত হয়ে, তাঁকে আপনার কর্তে ছুটে । যীশুকে কণ্টকমুকুটে বিদ্ধ করেছে 


বলেই জনহ্হীয়ে যীশু আনন্দে অভিষিজ্ত হয়েছে। অরূপ ও রূপের এই বন্ধন ও 
অব্যাহত আকর্ষণের মুলেই বিশ্বের ভার-কেন্দ্র নিহিত এবং প্রাণবিন্দু সমাহিত 
আছে । সহজে এ অবস্থা প্রকাশ কর! সম্ভব হয় না-্এরকমের প্রকাশের মূলে 
যে সাধনা থাকে তা' অতি গভীর ও ব্যাপক। জীবনের যে সর হ'তে সেণ্ট 
অগাষ্টিনের সে প্রার্থনা! সমীরিত হয়েছে তা লোকালয়কে ত্যাগ না করুলেও, সে 
এ গেছে। সে্টঅগািনের আতমপরিচযের আর 

জায়গায় এই রকমেরই একটা ভাব দেখতে পাওয়। যায় ৪-- 

“প্রভু! তুমি আমাকে “জাগ জাগ বলে” আমার ঘুম ভেঙেছে-_কিন্ত 
আমি তন্দ্রাজড় মদদিরতাও শুধু অর্ধস্থপ্তিতে স্বপ্লালম বিনয় করে'  বলে' 
উঠেছি__আমি এখনি উঠ্‌ছি--আমি জাগছি-_প্রভু! আর একটু জড়াও! 
আর একটু অপেক্ষা কর! এই 'এখনি' আর শীগ্‌গির ফুরাতে চাইল না, 
আর 'একটু অপেক্ষার কালকেও দীর্ঘ না করে' পারা গেল না! ভয় 
হ'ল পাছে তোমার করুণায় আমার ছুনিয়ার সব পাশ কেটে' বায়, কারণ আমি 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


চুনিয়ার ভালবাসাকে এখনও ছাড়তে পারিনি এবং ৩1" এত সহসা নিবা'তেও 

চাইনে” %। 

অতি সাধারণ ও সামান্ত ঘটনাকে ভাবন্োতে মজ্জিত করে সেপ্ট অগা্িন 
অপরূপ রূপ দান করেছে ; এক জায়গায় সেপ্ট অগান্তিন বলেছে :_ 

“আমি যখন ভগবানকে ভালবাসি তখন রূপ, রস গন্ধ, স্পর্শ ও 
আলোকের ক্ষুত্র পাত্রে: আমি কিছু গ্রহণ কর্তে পারিনে; তখন আমার 
অন্তরালোক জ্যোতিঃ, বস্কার ও ত্ুরতিতে পরিপূর্ণ হয়ে' উঠে এবং এমন কিছু 
আমার ভিতর স্বপ্রকাশ হয় যা? বিশ্বও ধারণ কর্তে পারে না, নিঃশ্বাস বিকীরণ 
কর্তে পারে না, আন্বাদ, ক্ষীণ কর্তে পারে না, এবং ভোগ ও দূর কর্তে পারে 
না। আমি যখন প্রভূকে ভালবাসি তখন এ সবই ভালবেসে" থাকি” ণ'। 
সহসা বন্ধন হ'তে চ্যত ভীত হচ্ছে ধলে' সেপ্ট অগাষ্টিন যে বাস্তবিক বন্ধনকে 

চেয়েছে ত নয় । মুক্তিকে সত্য ভাবে চেয়েছে বলেই বিদায় গ্রহণ কর্তে পীড়িত 
হয়েছে, কারণ এ বিদায় সামরিক নয়, চিরবিদায় । জীবনের অসার মুহূর্তগুলি 
এ জন্যই মহার্হ হয়ে উঠেছে, কারণ সে সবের ভিতর দিয়েই ত' ভগবানকে পাওয়া 
গেছে! এ জন্যই সে সব উজ্জ্বল ও অমর হয়ে গেছে। ইন্দ্রিয়ের দিকে 
ব্যাকুল আকর্ষণ দেখে যারা সেপ্ট অগাষ্টিনের ইন্দ্িয়-বিমুখীনতা উপলব্ধি 
কর্তে পারে ন! তার! ইন্জিয়জগতের সীমান্ত হ'তে এ সাধুটি যে কত দূরে তা' 
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অরনূুপের অপরপ রগ। 


তা'র সঙ্গীত সম্বন্ধে ভীতি হ'তে হয়ত বুঝতে পার্বে। পাছে সঙ্গীতের 
বঙ্কার ইন্দ্রিয়কে লুন্ধ করে' বিধাতার বাণীফে গানের মাঝে অস্পষ্ট করে, 
এ সাধুর তা'তে এরকমের কত ভয়ঞ্চ! এত সুক্ষা ইন্দ্রিয়ম্পর্ককেও কত 
জটিল ও অস্বচ্ছ প্রাচীররূপে কল্পন! করে' সাধু শিহরিত হয়েছে । 
ব্েকের অধ্যাত্ব সম্পর্কও আলোচিত হয়েছে। সে সম্পর্ক, অদ্ভুত ও আশ্চর্য্যভাবে 
কাব্য ও চিত্রে এই আন্তর বার্তাকে প্রস্ফ,ট করেছে। কিন্তু তা'তে, অধ্যাত্মুলোকে 
সেণ্ট অগা্টিনের সহজ অধিকার ও স্বচ্ছন্দ বিহারের সরসতা নেই। ব্লেক যেন 
কোন আকম্মিক অন্তর্জগতের ঝটিকায় জলমগ্ন হয়ে এক অপরিচিত পুরীতে 
প্রবেশ করেছে মনে হয়। সে জায়গা সে দেখতে পেয়েছে বটে কিন্তু সে সহজ 
ভাবে কিছু আয়ত্ত ও প্রকাশ কর্তে পারেনি । তা” যেন ব্লেকের পক্ষে স্বপ্নপুরী । 
তাঃ প্রকাশ কর্তে ভাষা! ওলট পালট্‌ হয়ে* গেছে, সকল রকম কল্পনা জল্পনা 
জড়িয়ে সব যেন অদ্কুতভাবে প্রকাশ কর্তে হয়েছে। ব্লেকের কাব্যে এ জন্য 
স্থষ্টির সহিত রসসম্পর্ক স্বাভাবিক হয়নি মনে হয়। গ্রীষট, মেরীকে যা” বলেছিল 
সে আশ্চর্য্য কথাগুলি, সংসারকে-লক্ষ্য করে' ব্রেক্‌কে প্রয়োগ কর্তে দেখা বায়--. 
৪/1)701856 00 ৫০ ৮10) 096 2৮ মর্শা। তোমাকে আমার কি দরকার ? 
এ জন্যই মিঃ চেষ্টারটন্‌ বলেছেন £--%131216 চ/25 53501911706 [০৪৫ ০1 
21701-09006 !” এজন্য ব্রেককে বিরূপ রূপের প্রেমিক বল্‌তে হয়। উপরোক্ত 
লেখক বলেন, ব্রেক যা” বলে অনেক সময় তা+ বিপরীত ভা'বে বুঝতে হয় ।ণ' 
পশ্চিমকে ছেড়ে অধ্যাত্ম সম্পর্কে পূর্বাঞ্চলের কাব্য আলোচন! কর্তে 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


একটু ইতস্ততঃ কর্তে হয়। অধ্যাত্মপথ এদেশে বেশী জটিল বলে? নয়-_ 
তা" সংসারের প্রায় সমস্ত সম্পর্ক ও বন্ধনকে আচ্ছন্ন করে' আছে বলে। 

উপনিষদ্কারদের বাণীতে এই অধ্যাক্মলোকের কিরূপ বার্তা ও চিত্র 
পাওয়। গেছে ত। মনে আসে £-- 


ন তত্র সূর্য্যোভাতি ন চন্দ্রতারকং 

নেমা বিছ্যুতো ভান্তি কুতোহয়মগমিঃ। 

তমেব ভাস্তমনুভাতি সর্ববং 

তস্য ভাস! সর্ববমিদং বিভাতি। মুগুকোপনিষদ্‌। 


মর্ম যেখানে সুর্য আলোক দেয়না, চন্দ্র ও তারক! কিরণ দেয়না, বিদ্যুৎ 
সমূহ প্রকাশ পায় না এ অগ্নি কি করে' তা' প্রকাশ করে? সমস্ত বস্তই 
সেই দীপ্তির প্রকাশে অনুপ্রকাশিত, তাহারই দীপ্তিতে সকলে দীপ্ত। 
উপনিষদের ত্রষ্টাদের আলোচন! কর্তে সহজেই সঙ্কোচ হয়। এ সমস্ত মন্্রপূত 
বাণী সহত্র চিত্রসম্পর্কে জাগ্রত ও অবিনশ্বর হয়ে' শুধু কাব্যের সীম৷ অতিক্রম 
করে' গেছে। যদিও এসব গীতি গভীর অধ্যাত্ম সম্পর্কের অপরূপ প্রকাশে মুখরিত 
হয়েছে, তবুও মানুষ হ্বাজার বছর পুর্ববধর্তী অক্ষরদ্রষা৷ খবিদের নিজের 
ধূলিলুস্তিত সামাজিকতার কোন একট! বিশেষ দিকে বা কূলে টেনে, আন্তে 
সহজে চায় না। সে সব অমরলোকের সম্পত্তি হয়ে' গেছে এবং দৃষ্টান্তম্বরূপ হয়ে' 
সকলেরই সকল অবস্থায় ভোগ্য হয়েছে। 

একালেও ভারতবর্ষের ছু'একটি ভাবুকের নাম উল্লেখ কর্লে দেখা যা'বে 
অধ্যাত্মলোকের সহিত এখানে কিরপ মধুর রসসম্পর্ক হয়ে গেছে । কবীরের 
গীতিকার ভিতর এক অপরূপ আরতির মৃদঙ্গরব পাওয়। যায় যা' সহসা! অপরিচিত 
ও অপ্রস্তত পথিককে উদ্ভ্রান্ত করে' দেয়। ছুম্পাচ্য ও বিরোধী বস্তপ্রপঞ্চকে 
জোর করে' এক করা হয়নি--একটা পরম রমণীয় সামাজিকতায় অধ্যাত্ম সম্পর্কের 
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চরণতলে জড়জগতের মধুর ও স্ুসমাপ্ত মিলন হয়েছে। কবীর সহজেই জগতের 
রসসম্পর্ক ভেদ করে? রসজয়ী পুরীর সন্ধান পেয়েছিল £-_ 
“সহজৈ রহে সমায় সহজমে' 
নাক আবে নজাবে। কবীর। 
মনন :--সহজে সেই সহজের মধ্যে ডুবে থাক্‌তে হবে--কোথাও যেতে হ'বে 
না, আস্তে হা'বে না । ভারতের জটিল ধর্ম্মবিধানারণ্য ভেদ করে' এরূপ সহজ সম্পর্ক 
স্থাপন করাও বড় সামান্য কথা নয়--ত'র মুলে ইস্লামের বিশ্বরসরূপবজ্জনের 
রুঙ্গম আদর্শ থাকলেও ভারতের রসসম্পর্ক তা'তে নানা এঁশর্্য যোগ করেছে। 
কবীর অপরূপের সৌন্দর্যের রসভারে পুরিত ; কবীরের অরূপলোক আশ্চর্য্য 
সম্ভারে অপূর্বব ঃ-_- 
গন্ৃল্লমহলমে' নৌবত বাঁজে মৃদক্গ বীন সেতারা। 
বিন বাঁদর জঁহ বিজলী চমকৈ বিন সুরজ উঁজিয়ারা। 
বিন! নৈন জহু মোতি পো হে বিনা শব্দ স্থুর উচার!।” কবীর 
মর্ম £_-““সেই শুন্য মহলে নহবশ বাজছে, মৃদঙ্গ বীণ! ও সেতারে তা' বঙ্কুত; 
মেখ্ছছাড়া সেখানে বিজলী চমকিত হচ্ছে, সূর্ধ্য বিন! সে পুরী প্রকাশিত। নয়ন 
বিনা সেখানে শুভ্রজ্যোতি উলন্তাদিত--শব ছাঁড়। সেখানে সঙ্গীত ধ্বনিত।” অরূপের 
অপার আনন্দকে রূপের ভাষায় ইঙ্গিত করে” কবীর ক্লান্ত হয়নি ; জড়ের ও রূপের 
ভিতর কবীর অরূপকে খুজেছে £-- 
“গাগন মঠ গৈব নিসান গড়ে ॥ 
চন্দ্রহার দর! জই টাঙ্গে মুক্ত! মানি মড়ে। 
মহিমা তাস্তথ দেখ মন থির কর রবি সনি জোতজরে? ৷ কবীর 
মর্ম :-_“আকাশ মঠে স্বগুপ্ত পতাকা! প্রতিষ্ঠিত আছে। চন্দ্র শোভিত মনিমুক্তা 
সমুজ্জল চন্দ্রাতপ প্রসারিত ; রবি ও শশীর জ্যোতি জ্বল্ছে-_এসব মহিমা দেখে 
মনকে স্তব্ধ কর” । কবির ও সেকালের ভক্তগণের রচনা ও জীবনে অলৌকিকের 
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স্থান লৌকিক হ'তে উচ্চ; লৌকিক জগতের সম্ভার অলৌকিক জগত প্রস্ম.ট করার 
উপায় মাত্র বলে" মনে হয়। ভক্তির প্রবাহে ভেদবুদ্ধি ও তন্ত্-মন্ত্র ত্যক্ত হ'লেও 
ংসার তেমন মর্যাদা পেয়ে উঠ্‌্তে পারেনি-অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালে ত' 
অসস্তবই ছিল। শঙ্করের অদ্বৈতবাদ ও বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্ন্যাসের পাশ কাটিয়ে 
ভক্তের বু সাধনায় অগ্রসর হয়েছে এবং বিশ্বভূমিকে প্রেমের সম্পর্কে এক 
কর্তে চেষ্টা করেছে। সংসার এই পথের উপায় মাত্র হ'তে পেরেছে,-_ব্যবহারিক 
জগতের য' উদ্দেশ্য তা' ভূষার মত অভিন্ন অখণ্ড ও তুল্য মর্যাদা! পেয়ে এক 
হ'তে পেরেছে কিন! সন্দেহ। 

লৌকিক ও অলৌকিকের সম্পর্কবিধানে, স্থপ্রির বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্য্য অলীমের 
পাদগীঠরূপে ব্যবহৃত হয়েছে । কবীরের এ সব গীতিতে মনে হয়, অনন্ত 
আকাশ -সমুজ্ৰবল গ্রহতারকা, এসব যেন ইন্্রিয়াভীতের সাধনার জন্যই প্রয়োজন, 
এসব ভূমারই সঙ্কেত! এক জায়গায় কবীর বলেছে £--“'হে প্রিয়তম অতি উচ্চ 
তোমার অট্টালিকা; তা” আমি দেখতে চলেছি। চন্দ্র ও সূর্য্যের কোটিদীপ 
কেবল জ্বল্ছে, তা'র মধ্যেও পথ ভুল হয়ে” যাচ্ছে!” এই পথ ভুঙবার কথাটি 
প্রেমকে মর্ধ্যাদা দিচ্ছে, প্রয়াপকে বিশ্বসম্পর্কে মহিমা! দিচ্ছে। কবীর অসীমের 
মুরলিধবনিতে মুগ্ধ হয়ে' বার বার নিজকে ও জগৎকে ডেকে বলেছে “ধ্বনির খবর 
কি শোননি, এ যে অসীমের বাজনা বাজছে । মন্দিরের মাঝে রসের ম্বহ্ুমন্দ 
বা্ধ বাজছে, বাইরে যদি শুন্তে চাও তবে হ'ল কি?” ভারতের ভক্তিমার্গ, 
ভগবানকে নিগুণত্বের গণ্তী হ'তে নিম্মুক্ত করে' প্রেমের নানারসে সিক্ত করে” 
হৃদয়ের সঙ্গে অব্যক্তের যোগ সাধন করেছে। তুলসীদাস ও তুকারামে য' 
নির্ঝরের মত বঙ্কারমুখর, চৈতন্যে তা গাঙ্গক্রোতে পরিপত হয়েছে। জ্ঞানপন্থীদের 
পক্ষে এ পথ রামানুজের বিশিষ্টান্বৈতবাদ উজ্জ্বল করেছে। * 
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পারস্য সাহিত্যে জালাল উদ্দিনের স্থৃফিধর্মা, ভগবান্‌ ও ভক্তের মাঝে কবীবের 
মত স্বামী ও পরিণীতার ওপমেয় সম্পর্কে গভীর জীবনসম্পর্কে প্রন্ষট কর্তে 
চেষ্টা করেছে। অনেক প্রাচ্য ভাবুক এ সম্পর্কের ভিতর দিয়ে জীবনের অনেক 
গভীর সাধন ও প্রেমকে ব্যক্ত কর্তে চেয়েছে। 

অনেক সময় সাধকের! উগ্র ইন্দ্রিয়সম্পর্কের বন্ধনের ভিতর দিয়ে মুক্তিরাজ্যের 
বার্তাকে প্রস্ফূট করেছে। হাঁফেজের% মদ্দিরাভাণ্ডের উপকণ্ে গোলাপের আরক্ত 
পাপড়ির অবগুনের অন্তরালে যে অপরূপ ছুনিয়! উচ্ভাসিত হয়, হাফেজের 
দেশবাসীর সৌন্দর্য্যসস্তারের শ্রেষ্ঠতম বস্তু গোলাপ ও মদিরা-.সে লোকের অতি 
সামান্য প্রাতিভূ হয়ে' পড়ে। 

নান! কালের জীবনতত্বে এরূপে মানুষ, সীম ও অসীমের মাঝে একটা বোঝাপড়া 
কর্তে চেষ্টা করেছে। তা'র যতটুকু সৌন্দর্য্যের সম্পর্কে কাব্যে ও চিত্রে এসে পড়েছে 
ততটুকুর আলোচনা কর! যায়। গভীর অধ্যাত্মসন্ধানের পদচিহ লক্ষ্য করে, 
নিরুদ্দেশ পথে যাওয়া সম্ভব নয়। আবার যা” তর্ক ও আলোচনার খাতিরে হয়েছে 
তা' ছেড়ে, ললিত কলায় যা" সম্পর্ক রেখে গেছে, তা'ই দেখতে হয়, কারণ 
আর্টে মানুষকে অখণ্ডভাবে আত্ম-প্রকাশ কর্তে হয়, তৈরী কথার অলীক জগ্রাল 
রচনা ভাতে সম্ভব হয় না। ইতিহাষে প্রত্যেক যুগেরই প্রাণকথা! কোন 
না কোন শিল্পীও ভাবুকের ভিতর দিয়ে প্রস্ফ,ট হয়ে” এসেছে দেখতে পাওয়! 
যায়। উরোপের ইতিহাসের নানা স্তরে, এরূপে নানা কৰি ও আর্টিষ্টের 
মাঝে, সে সব প্রাণ-কথ। আকার পেয়ে অবিনশ্বর হয়ে' গেছে। ভাবকে 
পরিপূর্ণ আকার দেওয়া--ব। ভাবের পক্ষে পর্যাপ্ত ও মনোরম আকার 
(0112) পাওয়া একট! খুব বড় কথা। গথিক স্থাপত্যের ভিতর গথিক যুগ 
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একটা প্রচুর ও প্রস্ফ.ট প্রতিমা! পেয়েছে। যুগের ভাবের পক্ষে একটা পর্য্যাপ্ত 
প্রতিমা বা আকার পাওয়াকে জড় ও আত্মার মিলন বলে” অনেক মিষ্টিকের বলে' 
থাকে । ফৌবেয়ার এক জায়গায় বলেছে ভাবকে আকার হ'তে আলাদ। করে' দেখ৷ 
সম্ভব নয় কারণ আকার পেয়েছে বলেই ভাবের সম্তাবন! হয়েছে ***। প্রত্যেক 
যুগে নানা রকমের কল্পনা ও কাহিনী নান! দিকে পুম্পিত ও বিস্তৃত হয়েছে। নানা 
উপাদান হ'তে মানুষ আগ্জগঠন করেছে । প্রত্যেক যুগের আবহাওয়া, অতীতের 
ভাব পর্য্যায় ও বর্তমানের অসংখ্য ঘটনা! আত হ'তে, নানা উপকরণে পুর্ণ । অথচ 
সব নিয়ে যুগের একটা বিশেষ ভঙ্গী থাকে, একটা বিশেষ গ্রহণ করার প্রকৃতি 
ও 'একট! বিশেষ দেওয়ার রীতি থাকে। কথা হচ্ছে সম্প্রতি যে যুগ চল্ছে তা'র 
পক্ষে তা' কি? এ যুগের প্রাণ-ধর্দ কি? এ যুগের মনের টাইপটি কি? 
মধ্য ভিক্টোরীয় যুগের মনের ভঙ্গীটি সম্প্রতি কাব্য ও চিত্রাদিতে মনেকটা উপলব্ধি 
করা যাচ্ছে" কারণ মন তা' হ'তে অসংলগ্ন হয়ে দূরে চলে' এসেছে--এজন্য তা, 
নিয়ে পরিহাস ও কৌতুক চল্ছে। 

এ যুগের মনের ধর্ম উপলব্ধি কর্তে ততটা! সোজা রাস্তা পাওয়া যাবেনা--কারণ 
এ যুগ বিশ্বসামাজিকতার যুগ। উরোপের ইতিহাসের পক্ষে এটা একটা নৃতন 
অধ্যায়-_পৃথিবীর ইতিহাসেও তা'ই। এযুগে উরোপ বা উরোগের কোন প্রদেশ 
একক ভাবে থাকৃতে পাচ্ছে না। ভৌগোলিক সীমারেখকে ম্যাকৃসিম কামানের 
সাহায্যে অনেক করে' ঠেকিয়ে অটুট রাখা হচ্ছে কিন্তু ভাবের রাজ্যের প্রাচীন প্রাচীর 
ভেঙ্গে চূর্ণ হয়ে' গেছে। পূর্ববাঞ্চলে-_জাপান চীন ও ভারতে-উরোপের প্রভাব 
কাজ কচ্ছে, উরোপেও রাষ্ট্রব্যবস্থার কড়া পাহারার ভিতর ওরিয়েণ্টের অলঙ্ষুণে 
(8008/00) প্রভাব ঢুকে' ভাঁবকে ওলট্‌ পালট্‌ করে' দিচ্ছে। এসব দেখ্বার 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


যা'দের চোখ নেই--তা'দের চোখেও পড়ছে । কিছুকাল হ'ল কোন পাদ্রী বছ- 
কাল উরোপের বাইরে বাস করে' দেশে ফিরে' গিয়ে দেখে' অবাক হয়ে বলেছিল 
হিন্দুর বিশ্বাস্মবাদ, জর্ম্মনী, আমেরিক। এবং ইংলগ্েরও ধর্ম্া-চিন্তায় ভাল রকমে 
ঢুকে পড়েছে” %। এযুগে অধ্যাত্মসম্পর্ক ও অধ্যাত্বরাজ্যের জন্য যে একটা 
ব্যাকুলত। এসে' পড়েছে-_যা” কাব্যে ও চিত্রে প্রতিফলিত হচ্ছে--তা” অলীক 
ব্যাপার নয়-বিশ্বসমাজ সম্পর্কে উরোপের এ অধিকার নৃতন হয়েছে। এ যুগের 
রাষ্ট্রব্যবস্থা এ ভাবের সঙ্গে যোগ রাখতে পাচ্ছে নাঁ-এ জন্য উরোপে 
রাষ্টরধন্ম অনেকটা অসংযত ও অপ্রচুর হয়ে পড়েছে। অথচ নৃতন ভাবের ভাবুকের 
রাজ্য অনেকটা এগিয়ে গেছে মনে হয়। ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাব্যরসভোগের 
অধিকার হ'তেই তা” মনে হয়। ভাব্যের রাজ্যের এত বড় একট! বিশ্ববন্ধন 
অনেকট! কল্পনার অতীত ছিল। কিছুমাত্র অতিরঞ্জনের সন্তাবনা আশঙ্কা না করে' 
বল! যায় উরোপ ও এসিয়ার ইতিহাসের ভিতর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাব্যকে লক্ষ্য 
ও কেন্দ্রিত করে” যে একাত্মতা জাগ্রত হয়েছিল তা” বহুকাল দেখা যায় নি। 
একালের সম্পর্কে, খান ও খাদকের পক্ষে একই ঘাটে কাব্যরস পান করা আর্টের 
ও সৌন্দর্য্যের, সে অতি পুরাতন অথচ নূতন দিখিজয়েরই কথা! রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরেরই একটা কথ! মনে হচ্ছে; “আমি ভাবজগত মানি; আমি বিশ্বীস করি 
একটি ছোট ফুলের সৌন্দর্যেরও যে লুকান শক্তি আছে তা' ম্যাক্সিম কামান 
অপেক্ষাও প্রচণ্ড ৭” । রবীন্দ্রনাথের কাবা-প্রসূন তা'ই প্রমাণিত করেছে । 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


রবীষ্্রনাথের কাব্যালোচনায় একটা বিশেষ কৌতুক লক্ষ্য করা যায়। এদেশের 
আলোচকের! কাব্যের যশোভাগ হিন্দুর বা ভারতের বল্তে ইতস্ততঃ করেনি-_ 
অপর দিকে উর্বোপের কেউ কেউ তা” গ্রীষ্ট ধর্দ্দের প্রাপ্য বল্তে ছাড়েনি। 
ভারতবাসী যা' লিখছে তা'ত ভারতের প্রাপ্য, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নেই 
-_কিন্ত 'ভারত' বল্‌তে ত' অনেক রকমের ইতিহীস, তর্ক ও তত্ব বোঝায়--অপর 
পক্ষে গ্রীষ্টীয় বল্তেও নানা জটিলতা এসেপড়ে। সে কাব্যের ভিতর ভারতের যা'কিছু 
সার, ব| গ্বীতীয় বিধানের-যা” কিছু শ্রেষ্ঠতা-_তা” আছে বলতে গেলে__-যে হৃদয়ের 
ভিতর দিয়ে তা” বিবৃত ও ফলিত হয়েছে তা'র মর্য্যাদা একটু ভাল রকমেই দিতে হয়। 
ছুনির়ায় সূর্ধযালোক প্রচুর ও অবারিত, কিন্তু তা'কে সাত রডের উল্লোল বৈচিত্র্য 
বিকশিত করা যে কাচফলকের কাঙ্--তা'কে মহিমা দিতে হয়-_সূর্য্যালোককে 
করতালি গীওয়া, কারণ হিসাবে একটু গৌণ হয়ে' পড়ে ৷ রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে 
উপলক্ষ্য করে, ভারত ও গ্রীষ্তীয় তত্বের প্রীধান্য বিচার করা তাঞ্কিকদের কাজ। 
কোন মান্দ্রাজী লেখক বল্‌্তে চান রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্পূর্ণভাবে উপনিষদ্দের 
আলোকে উজ্জ্বল__কারণ শঙ্করের অধৈতবাদ একটা তর্কের ব্যাপার 
মাত্র--ত1” বাস্তবিক ভারতের ব্যবহারিক জীবনে গৃহীত হয়নি %। 
অপর পক্ষে অত বড় একট! যশের ভাগ নিগৃহীত ভারতের প্রাপ্য হয়ে পড়ে__ 
তাই ইংরাজদের কেউ কেউ বলেছে £--“এসব উরোপেরই কথা, ছল্পবেশে 
উপস্থিত করা হয়েছে মাত্র ; আর আমরা বোকা বলে' তা” ভারতের জিনিষ বল্ছি-_ 
রবীন্দ্রনাথের ভগবান মোটেই হিন্দুর নিগুণ ব্রহ্ম নয়''ণ'। ভারতের অতবড় একটা 
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অরূপের় আপর্প বপ। 


ভক্তি-সাধনার ইতিহাসকে স্থার্থবুদ্ধিতে অস্বীকার করার অশোভনতার দিকেও এরা 
দেখেনি__ফারণ এ যুগের কোন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক উনোপেও তা, উদঘাটিত করে: 
বিশ্ব সমাজে প্রচার করেছেন। 

এসব তর্কের গোড়াকার কথ! হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের কাব্য পশ্চিমের খুবই ভাল 
লেগেছে, এবং জিনিহটাতে নিজের সম্পর্ক াছে বলে ভাঙ্কা লেগেছে। এদেশের 
লোকেরও ভাল লেগেছে, আধ্যাত্মিকতা এদ্দেশের অনুকূল বলে' এবং একাব্যে 
তা'র ছায়! পাওয়। যাচ্ছে বলে! অথচ 'এই ভাল লাগার মুলটা উভয় পক্ষের 
তাফিকদের কাছে ধর্ম্মতত্বের (79198) সম্পর্ক হুয়ে' পড়েছে । ধর্্মতত্বগুলির 
মর্্মকথার ব্যাখ্যাও প্রতিষুগেই নূতন রূপ পরিগ্রহ কচ্ছে_-প্রতিযুগের অধিকার 
ও মননের তেদে এখন 'শ্রীষ্ট-ধর্ম্ন' বল্তে ভাবুকের! যা” মনে কচ্ছে--"একশ' 
বছর আগে তা” বোঝেনি ; উপনিষদ্‌ বল্‌্তেও এধুগ যা” গ্রহণ কচ্ছে, পঞ্চাশ বছর 
আগে তা' সম্ভব হয়নি। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাব্য শুধু উপনিষদের পুনরুক্তি 
নয় একথ! বলাই বাহুল্য; ভক্তিমার্গের নির্দেশ থাকলেও এ রকমের ভক্তি ও 
পূর্বববস্তীদের ভক্তির ভিতর রস-সম্পর্কে অনেক পার্থক্য আছে। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পশ্চাতে, ভারতের সম্পর্ক প্রচুর আছে সন্দেহ নেই,_-কিন্তু 
তার ভিতর আধুনিক জগতের বিরাট ও বিপুল উর্িভঙ্গ মুছুমূ্ছ এসে' পড়ে, 
নৃতন উপচারে, নূতন রসে ও বৈভবে তা? সম্পন্ন করে' তুলেছে | আধুনিক 
যুগের জাগ্রত জীবনধারার সহিত রবীন্দ্রনাথের গভীর যোগ; রবীন্দ্রনাথ এযুগকে 
দ্বারদেশ হ'তে প্রত্যাখ্যান করেননি বরং হৃদয়ে গ্রহণ করেছেন । তিনি চিত্তের গভীর 
অধ্যাত্মানুভূতির আশ্চর্্যও স্থকুমার তন্ভততে বর্তমান জীবনের বন্ছমুখী উচ্ছাস 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


গ্রথিত করে" সে কালের সহজ অধ্যাত্ম ব্যাকুলতা৷ ও ভক্তিকে একটা নৃতন রূপ 
ওরস দান করেছেন-_-যা" পশ্চিমের ও ভোগ্য হয়েছে । পশ্চিম উপনিষদূকে জীবনে 
গ্রহণ করেনি, কচ্ছেও না। বাংলা দেশের ও ভারতের ভক্তিসাহিত্য ও পশ্চিমের 
কাছে অনেকটা অস্ভুত মনে হয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ব্যাকুল ব্রক্মাজিজ্ঞাসাতে 
পশ্চিম নিজের আকাঙারই রূপ পেয়েছে । মিঃ আর্ণেষ্ট রিস্কেও এরকম বল্তে 
দেখা যায় ণ'। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এ যুগের জীবনধর্মের শ্রেষ্ঠতম আলোকধারা পড়েছে বলেই 
পশ্চিমের কাছে তা' একটা বিশিষ্ট মূল্য পেয়েছে । পশ্চিম তা'কে নিজের অনুরূপ 
বলেই আনন্দ পেয়েছে__মন্তুত বলে নয়, এট! একটা খুব বড় কথা। পশ্চিমের 
পক্ষে প্রাচ্যের কাব্য ও রচননারস গ্রহণ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যে প্রথম হয়েছে 
তা; নয়। প্রাচ্য বিষয় নিয়ে লেখকের! সেখানে বন্ুকাল আগেও কাব্য লিখেছে। 
মুরের 'লালা রুখ' ও কোলরিজের “কাব্লা খাঁ, সকলেরই স্থপরিচিত। 
একালেও উপনিষদ ও গীতার ব্রঙ্ধতন্ব কোন কোন লেখকের কাব্যে 
দেখতে পাওয়া যায়। এমার্শনের কাব্যে 'ব্রক্ধ” 'নামক কবিতায় ব্রহ্ষের স্বরূপ 
দেওয়ার চেষ্টা আছে £-_ 
4 | 0176 160 518761---011071- 175 51995, 
(001 11 006 51917) 01011000176 15 91911), 
1116) 101)0ত 101 ৮61) 01১6 9816 04%8 


1 10661) 2100 10255 200 0011) 85911)? 
131910109- 1211051502, 


মর্ম £__নিহস্ত। যদি ভাবে যে সেই হত্যা কচ্ছে এবং আহত বর্দি ভাবে যে সে হত 
হচ্ছে তবে ছুজনেরই বোঝ বার ভুল ; আমিই যাচ্ছি এবং আমিই আবার ফিরে? 
আসছি। এ কবিতা ছাড়াও এমার্সনের 'সাদি' কবিতায় এবং হাফেজের অনুবাদে প্রাচ্য 
দেশ পশ্চিমের সম্মুখীন হয়েছে । এমার্সনের 02” 59%/ এ ও প্রাচ্য ব্রহ্মজ্ঞানের 


1 ৮৮65 (0০010 01) 001: 11211 07১60 163 2100 £2৬6 0610 2 ৮0106?” 158117651 1075. 
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ছায়। পাওয়া যাবে। ইংরাজী সাহিত্যে ফিট্জ্গারেল্ডের 'ওমরখৈয়মের, জন্য * একটা 
বিশেষ স্থান দেওয়া হয়--এবং তারই পেছনে প্রাচা আবহাওয়ার খাতিরে 
কিল্লিংএর জগ্যও একটু আসন ছেড়ে' দেওয়া হয়; কিন্তু উরোগপীয় দাহিত্যে এ সবের 
স্থান অতি সামান্য । 

আধুনিক যুগে নাট্যমঞ্চের ভিতর দিয়ে সব চেয়ে বেশী রকম ভাবের আদান 
প্রদানের চেষ্টা হয়ে থাকে । অবশ্য বাজে জিনিষও যে এসব মঞ্চে অহরহ অভিনীত 
হচ্ছে না তা*নয়__“মিকাডো” “কিস্মত্‌ প্রভৃতি পৌরস্ত্যভাবসম্প্ত্ত ইংরাজি নাটক, 
নাট্যমঞ্চের অবজ্ঞাত কোণে প্রাচ্যত্বের খাতিরে অভিনীত হয়ে' থাকে তা” অনেকে 
জানেন। কিন্তু শ্রেষ্ঠ নাটকের ভিতর দিয়েও উরোপের কাছে, আধুনিক কালে প্রাচ্য 
বৈচিত্র্যও সমারোহ, ভাল রকমে হৃদয়ে অগ্গুবিদ্ধ হয়ে গেছে । সহজেই রাইনহার্টের 
অভিনীত 5%7%/%7%% নাটক খানি, গোজিরচিত 7%/2/79/ এবং হাজলটন্‌ ও 
বেন্রিমে। প্রণীত বিখ্যাত চৈনিক নাট্য 276 /2//0%/44%/র ণ* অভিনয়ের কথা 
মনে হয়। এ ক'খানি নাটকই জনেকট! উরোপীয় ব্যাপার- প্রাদেশিক নয়। 
বিশেষতঃ তৃতীয় নাটকখানি উরোপের মনের ইতিহাসের একট! ব্রাহ্গমুহুর্তেই 
উপস্থিত হয়। কোন লেখক বলেন-_“জীবনে যে সমস্ত অসত্য ও অপ্রচুর চে 
এহিকতার দিকে মনকে আকর্ষণ কচ্ছিঙ্গ__-তা'র প্রতিবাদরূপেই অনেকটা এ 
নাটকখানি এসেছিল। যখন একটা নৃতন সত্যের দিকে- কল্পনার সত্য- _বৈজ্ঞানিক 
সত্য নয়__নাটকের দৃষ্টি ফিরে তখনই এ নাটকখানি অভিনয়ের জোগাড় হয়। 
তা” ছাড়! এ নাটকে প্রমাণ করা হয় যে নাটকের উদ্দেশ্য, অদৃশ্য বস্তকে দৃশ্যের 
ভিতর দিয়ে প্রকাশ করা-_-দৃশ্খকে দৃশ্টের ভিতর দিয়ে নয়” %। কুষীয় নৃত্যগীত 
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ও গীতিলাট্য, প্রাচ্যদেশের আবহাওয়। যে কতকটা পঞ্চার করেনি তা' নয়। 
তা*র ভিতর £22//9%// নাট্যখামির অভিনয় উল্লেখযোগ্য । বিখ্যাত নর্তক 
নিজিন্ত্ষি * এই নাটকে নায়কের অভিনয় করে। এ নাটকখানির সম্বন্ধে কোন 
বিখ্যাত ভাবুকঃ রিথম $ পত্রে লিখেছিলেন £--ভাব, অনুরক্তি ও কাধ্যকারণ- 
পরম্পরা ষে শুধু গতি ও গীতিকায় প্রকাশ, কর! যেতে পারে এ নাটকথানি 
দেখবার আগে আমি বিশ্বাস করিনি । 

এরূপে দেখা যাচ্ছে প্রাচ্জগণ্ উরোপের পক্ষে এ যুগে একেবারে অপরিচিত 
ছিল ন। প্রাচ্য ধর্মগ্রন্থ, উপনিষদ, গীতা প্রভৃতিও উরোপীয় সাহিত্যে অনেককাল 
হ'ল অনুদিত হয়ে' গেছে। 

কাজেই বা'রা বলে, রবীন্জীনাথের কাব্যে উরোপ শুধু উপনিষদৃ্ই পেয়েছে 
তা'দের কথা একেবারে অপ্রচুর। তেমনি যা'রা আবার একটু বিশেষ স্থানগত দোহাই 
দিয়ে বলে উরোপ, শুধু ভক্তিতত্বের স্বাদ পেয়ে'__তা” রামানুজের জ্ঞানপন্থার 
ভিতর দিয়েই আন্থক বা বিশেষভাবে চৈভন্গের প্রেম-নির্ঝর হ'তেই ক্ষরিত হোক্‌__ 
চমত্কৃত্ত হয়েছে, তা'দের কথাও এত স্থুলভ ও সুস্পষ্ট যে যারা তা" রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে তেমন খাঁটিভাবে দেখ্জে পায় না তাদের দেখতে না! পাওয়াটিই আশ্চর্য্য 
ব্যাপার হয়ে” পড়ে। দ্বিতীয় পক্ষেরা দেশশ্রীতির খাতিরে বল্তে চায়, বাংলার 
বৈষর সাহিত্যে ওসব কথা খুব ভাল রকম পাওয়া যায়। আবার কেউ ততটা সন্কীণ 
নয়-_তা'রা বল্তে চায় কবীরে যা' খাটি ভাবে আছে রবীন্দ্রনাথে তা'রই: ছায়ামাত্র 
পাওয়া যায় এবং কোন-কোন'উরোপীয় পণ্ডিত কবীরেয়্ রচনাকেই খাঁটি বলে' বলেন ।. 
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এ সবের উত্তর পরিষ্কার না হ'লে অধ্যাতসম্পর্কে এ যুগের সাহিজ্কের বিশেষ 
রস কোথা তা' বোঝ যাবে না। অতি সংক্ষেপে পশ্চিমের দিক্‌ হ'তে বল! যায় যে 
প্রায় সমস্ত প্রীচ্য কাব্যও ধর্ল্মতত্ব প্রভৃতির ভিতর পশ্চিম একটা কিছু অপরিচিত, 
অদ্ভুত ও অসঙ্গত-_যা'কে এক কথায় “কিউরিওস্‌, বলা! ষেতে'পারে-___তা পেয়ে” থাকে 
এবং “কিউরিওস্‌, বলেই তা'তে কখনও বিচলিত হয়ে আনন্দে করতালি দেয়; অথচ 
আবার শান্তমুহূর্তে বলে-_ এ তেমন জিনিষ নয় ৷ একে নিয়ে ঘর সাজান যায়- কিন্ত 
জীবনের অনুদঘাটিত অন্তঃপুরে: একে স্থান, দেওয়1 যায় নাঁ_একে নিয়ে সংসার করা 
চলে না। শ্রেষ্ঠতম উরোপীয় পণ্ডিতেরাও এদেশের-দর্শন প্রভৃতিতে মাঝে মাঝে অধ্যাত্ম 
আলোক দেখে' বিশ্মিত হয়েছে-_জথচ বলেছে ওসব নানা আবর্জজন! জড়িয়ে আছে; 
ও'সব সত্য নান। উদ্ভট ও অসঙ্গত ব্যাপারের ভিতর নিহিত। এ কালের পরিস্ফ,ট- 
ও পরিচ্ছিন্ন দর্শন ও বিজ্ঞানের দিক থেকে ওসব রচিত নয় বলে”, তা'রা স্পষ্উই বলে 
_-ওসব অনেকটা মিথলজি । ভারতের দর্শনকে মিথলজি হ'তে নির্ঘক্ত করে' প্রতিষ্ঠিত 
করা এখনও এদেশের পক্ষে বাকি আছে। দর্শনের কথা ছেড়ে' দেওয়।৷ যাক্‌--ত 
শুধু পণিতদ্দেরই ব্যাপার । ভাব্যের রাজ্যে কাব্য. প্রসৃতিতে প্রাচ্যসম্পর্কে উরোপ 
যা” এ পর্য্যন্ত পেয়েছে তা'তে এই অপরিচিতত্ব ও অদ্ভুতত্ব (5//7%28%655) একটা 
বড় রকমের দিকৃ। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যেই শুধু তা পায় নি। রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে সব চেয়ে 
বড় কথা হচ্ছে যে তা” উরোপের পক্ষে “ফিউরিওস্‌' নয়। রবীন্দ্রনাথের:কাব্যরদ : 
পরিচিত অতিথির মত উরোপের জীবনে আসন গ্রহণ কর্তে পেরেছে। ধর্ম ও তন্বকথা, 
বিশ্বসম্পর্ক ও ঘনিষ্ঠতা, বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ব জিজ্ঞাসা প্রস্তুতিতে এ যুগের মন একটা 
গভীর ও অন্তিনব ভাবে গোপনে রূপান্তরিত হয়ে'গেছে-_যা” এতকাল. কোদ বিশিষ্ট 
ও প্রচুর আকার পেয়ে? উঠতে পারে নি। মিতরলিঙ্কেই শুধু এ যুগের সমস্ত 
প্রবাহ ও প্রতিপ্রবাহু (0:98৪ 09151)0) কাজ করেছে দেখতে: পীওয়। যায় ; 
কিন্তু এ সমস্ত মিতরলিঙ্কের পক্ষেও অনেকটা বোঝা! হয়ে আছে-_সহজ হ'তে পারে, 
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নি; এ সমস্ত অন্তগ্রহণ করে সব কিছুর একটা সরল ও সহজ সম্পর্ক মিতরলিঙ্কের 
জীবনে ঘটে' উঠতে পারে নি। জীবনের মধ্যে, আধুনিক কালের এই বিচিত্র বুকে 
এক করা একটা গভীরতম অধ্যাত্ম আলোড়নের অপেক্ষা করে__ শুধু পুজীভৃত 
উপকরণ ও সম্ভারের শ্ুলত্বকে ছেঁকে' ফেলে' (1096100) ত।? হয় না। আধুনিক 
নানা জ্ঞানবিজ্ঞানের অজ সংগ্রাম ও সঙবর্ষমুখর চেষ্টা, আধুনিক জীবনধারার অদম্য 
পিপাস! ও বিশ্বগ্রাসিত্ব, উগ্র সভ্যতার উল্লোল উন্মাদনার ছায়! ভেয়ারহায়েরর চিত্তের 
মাঝে এসে” তা'কে উন্মত্ত করেছে, ছুইস্মীকে উদ্ভ্রান্ত করেছে, ভেয়ারলেইনকে 
অন্তমু্ধীন করেছে, হুইট্ম্যানকে ধাধীর ভিতর নিয়ে গেছে, মিতরলিঙ্ককে অপ্রসন্ 
করে তুলেছে। প্রচুর অধ্যাত্মসম্পদ্পুষ্ট বলেই রবীন্দ্রনাথে এ যুগের এ সমস্ত 
আন্দোলন একটা আশ্চর্য্য, পরিপূর্ণ ও প্রশান্ত মর্ধ্যাদা পেয়ে' অপরূপভাবে 
অধ্যাত্মসম্পর্কে সঞ্চিত ও অন্তগৃহীত হয়ে" রূপান্তর লাভ কর্তে পেরেছে । 
রবীন্দ্রনাথই একমাত্র কবি, যার জীবনে ও কাব্যে এ অপুর্ব ব্যাপার সম্ভব হয়েছে। 
এজন্যই য়িটস্‌ রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে বলেছেন :_7//2 %/০/% ৫ ৫ 544%727%6 
2///6 । অথচ এ “কাল্চার+ যদিও রবীন্দ্রনাথের জীবনতন্ব শুধু “কাল্চারঃমাত্র 
নয়-_তা'র চেয়ে বড় জিনিষ-_পাগ্ডিত্যের ব্যাপার মাত্র নয়-_পুঞ্জীভূত উপকরণের 
ঘট! কিম্বা বাইরের লোকদেখান 4)0817)5" তা'তে কিছু মাত্র নেই। তা' আশ্চর্য্য 
ভাবে জীবনের গভীরতম প্রদেশ হ'তে এসেছে বলেই সহজ হ'তে পেরেছে-_ 
সরল হতে পেরেছে । য়িটস্‌ এক্জন্যই বলেন £-%]1)5) 961 2190921 &5 1770017 
016 ঠা] 011116 001711207) 5011 25 (106 51955 2170 076 10191)65৮ | অতি 
কঠিন সাধনার ভিতর দিয়ে না গেলে' এত সহজ হওয়া যায় না। এজন্য সহজ হওয়াই 
কঠিন। জগতের ও জীবনের অসংখ্য বিচিত্রতা ও উপলব্ধি নিয়ে যে সহজ হ'তে পেরেছে 
তা'কে দেখেই ভয় হয়-_তা'র ভিতর দিয়েই যুগধন্দ একট! রূপ পেয়ে থাকে । সহজ 
ভাবে দেওয়াই হচ্ছে একটা নৃতন স্ষ্টি--একট! বিপুল নূতন বিশ্বলোক রচনা। 
এর ভিতর আর অন্য কারও দোহাই দেওয়। চলেনা, কারণ অন্য কা'রও সংসার 
1088 ] 


অরূপের অপরূপ রূপ । 


এ রকমের নয়। রবীন্দ্রনাথের উরোপে প্রকাশিত কাব্যের অনেক কবিতায়, 
এই নূতন লোকের রূপ চোখে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ এ হিসাবে এ যুগের বিশ্বকবি । 
সেপ্ট অগাষ্িনের রচনার কথ! উল্লেখ করা৷ গেছে। তা'তে গভীর অধ্যাত্মরস 
আছে--প্রতি যুগেই সংসারে এরূপ অধ্যাতদ্রষ৷ ও সাধক জদ্মিয়েছে-_তা'তে 
সন্দেহ নেই, এবং সকলেই নানা দিকে নানা কথা ভেবেছে । বল্তে হচ্ছে সে সব এক 
রকমের ব্যাপার নয়। কারণ প্রত্যেক যুগেরই জীৰনের সহিত সম্পর্ক (090০1. 
০ 116) বিভিন্ন রকমের । সেণ্ট অগাষ্রিনের রচনার রুচি কোন কোন জায়গায় 
এ যুগের লোকের ছুঃসহু। তেমনি স্থইডেনবরোই ছোক্‌, ব্লেকই হোক্‌, সেপ্ট 
বার্ণাডই হোক্‌__এ সমস্ত জীবনের ভিতর গভীরতম সন্ধান ও জিজ্ঞাসা আছে সন্দেহ 
নেই-_কিন্তু তা'দের দুনিয়াকে দেখবার ভঙ্গী কিছুতেই এ যুগের মত নয়। এজন্য 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এ যুগের এমন সূক্ষাতম অনেক ভাব দেখতে পাওয়। যায় 
যা” বৈষ্ণব কবিদের কাছে আশা! কর! বৃথা! । এ যুগের সম্পর্কে বাংলা দেশেই বৈষ্ণব 
কবিদের রুচি, ভঙ্গী ও মনন অনেকের বিরূপ মনে হয়-_এতিহাসিক বা রূপকের 
দিক্‌ থেকে তা' যা” হোক্‌ না কেন। 
“হে প্রভু সহজে সাধারণ জনতার মত, অবারিত প্রবাহে কখন তুমি অশ্ঞাত ভাবে 
এসে আমার জীবনের চঞ্চল ও ক্ষণিক মুহুর্তগুলিকে তোমার স্পর্শে অমর 
করে দিয়ে গেছ-_তা' আমি বুঝতে পারিনি। আজ যখন হঠাৎ সে 
সব চোখে পড়ছে তখন দেখতে পাচ্ছি যে সব মুহূর্থকে তুচ্ছ করেছি__ 
যা, ভুলে গেছি-_্থখ ছুঃখের ধূলিরাশিতে লুহিত দে সব অনাদৃত 
মুহুর্তগুলি তোমার করম্পর্শে অমর হয়ে? গেছে *। 


₹. 57)05108 109 1065216 000100651) 6৮০৪) 25 0705 ০0105 001207017০০) 0010200 0 
171৩, 109 10126 0১০০ 01031 02535 05৬ 518066 ০৫ 561215 00 10209 & 7660108 1201050 
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'মার্ট ও আহিতামি। 


এ রকমের আশ্চর্য্য ও স্থৃকুমার উক্তি শুধু এফুগের সাহিত্য হতেই আশা! করা 
যায়-_-অথচ ভা" যে সৰ সময় পাওয়া ষায় তা নয়। সেকালে জীবনের বিশ্বসম্পর্ক 
(০11০01) ঠিক এ রকমের জিনিষ ছিল না। জীবনফে পরিচ্ছিন্ন করে' ভাল 
মুহূর্তগুলি বেছে নেওয়ার কথ! অনেক জায়গায় আছে কিন্ত্ত সামান্য প্রাণ-কম্পের 
মাঝে, শিশুর হাস্যকণিকা, ফুলের হিল্লোলিত বিকাশের ছায়ায় যে সমস্ত বিশ্ব বিকশিত 
হয়ে” উঠে, বিশ্বের সমগ্র প্রাণশক্তি যে সমগ্র ও সম্পূর্ণভাবে দীপ্যমান হয়ে” 
থাকে-_এ সব ভাব এ যুগেকর- অন্ততঃ এ যুগের হওয়া! উচিত! একটি কবিতায় 
ভগবানকে উদ্দেশ করে” কবি বলেছে £8- 

“হে কবি আমার! আমারই চোখের ভিতর দিয়ে তোমারই স্থ্টি দেখতে কি 
তোমার আনন্দ হয়? আমারই কানের ছুয়ারে নীরবে দাড়ায়ে তোমার 
বিশ্বভুবনের অসীম বস্কাররাগিণী শুন্তে কি তোমার ভাল লাগে? আমার 
মনোরাজ্যে, তোমারই জগত, আমার ভাষাকে বুনে' তুল্ছে এবং তোমারই 
আনন্দে তা' সঙ্গীতের মাধুর্য পাচ্ছে-তুমি প্রেমের ভিতর দিয়ে আমারই 
মাঝে তোমাকে দিচ্ছ এবং তোমারই সমগ্র মাধুর্য আমার ভিতরে অনুভব 
কচছে' £ | 

এভাবে জীবনের ধূলিকাচ্ছন্ন প্রত্যেক মুহূর্তগুলিকেও ব্রাঙ্গমুহূর্তের মর্যাদা দিতে 
হচ্ছে। রূপরসগন্কের আকর্ষণ ছুলতি ও ছুর্দমুল্য নয়-_তা” এষুগে অনেক 
জায়গায় যথেষ্ট পাওয়া বায়। বৈরাগ্য সাধন ও এযুগে যথেষ্ট করতালি পেয়েছে 
প্রচুর ছুন্দুভিতে তা'র জয়গীতি ও কোন কোন জায়গায় বান্কৃত হয়েছে। পূর্ববাঞ্চলে 
তা” একটা রোগে পরিণত হয়েছে ; পশ্চিমে আছে, রূপরসগন্ধের চরম সস্তার হ'তে 
তৃপ্তি খোজা-_যা? “4, [২০১০৪ এর নায়ক খুঁজেছিল। এ উভয়ের মাঝখানটা 
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অরূণের অপরূপ রূপ 


একট! অনাদৃূত ও অজ্ঞাত জগৎ আছে---একট! অনাবশ্টক অকেজে। সংসার---যা+কে 
রবীন্দ্রনাথ অনেক জায়গায় উল্লেখ করেছেন। এ যুগের চরম সৌন্দর্্যব্ঞান ও অধ্যাক্ক 
সম্পর্কের ভিতর, সে জগতের মহিমা নৃতনতাবে ফুটে” উঠেছে । এ আর কোন 
কালের সাহিত্যে পাওয়! ধাবে না। এ সব কবিতার অন্তরূ্তি ৫ 


“বৈরাগ্য সাধনে মুদ্তি সে আমার নয় 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানজ্দময় 

বাতিব মুক্তির স্বাদ! এ কহ্ধায় 

মৃত্তিকার পাত্রখানি ভরি বারদ্থায়, 

তোমার অস্ত ঢালি দিবে অবিরত 

নানাবর্ণ গন্ধনয় ! প্রদীপের মত 

সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বন্তিকায় 

স্বালায়ে তুলিবে আলো” । নৈবেন্ত। 
প্রভৃতির যে অবস্থার কথ।---তা' ছাড়িয়ে চলে গেছে । নিজের মুক্তির আনন্দ 
পেতে উগ্র বৈরাগ্যের যেমন প্রয়োজন নেই, উগ্র বন্ধনও যে সেজদ্য অপরিসার্ধয-_ 
তা” নয়। এই অলীক বৈরাগ্যজর্জদ্ররিত দেশে, বন্ধনে ও যে মুক্তির স্বাদ আছে তা' 
হয়ত একবার ভাল করে' বল্তে হয়। কিন্তু বিশ্বন্দিরে আরতির লময় দেখতে 
পাওয়া যায়, কবি অরূপের কোন অপরূপ রূপ নিয়ে বিশ্বের প্রতিনিধিত্ব করেছে। 
বন্থধার স্বস্তিকাকে অম্বতে পণ করবার কোন প্রয়োজনই অনুভূত হচ্ছেনা, সমস্ত 
সংসারকে দীপালীতে উজ্জ্বল না করলে ও তা” উজ্জ্বল হয়ে আছে । “সব পেয়েছির 
দেশে ও দেখতে পাওয়! যায় £--» 


“স্ফটিকদীপে গন্ধ তৈলে 
জ্বালায়না কেউ বাতি, । “খেয়া” । 
শুধু অনাদৃত যুহূর্তকে নয়--বিফল ও বার্থ মুহূর্তগুলিকেও অপরূপ রূপে দার্থক মনে 
[ ৪৭ | 
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আর্ট ও আহিতাম্নি। 


করার সময় হয়ে” এসেছে। কাজেই ভাঙ! দেউলের দেবতার পুজারীকে আর 
ব্যর্থ হয়ে' হয়ত ফির্তে হবে না £-- 
“পুজাহীন তব পুজারী 
কোথা সারাদিন, ফিরে উদাসীন কার প্রসাদের ভিখারী । 
গোধুলি বেলায় বনের ছায়ায় চির উপবাস-ভুখারী 
ভাঙা মন্দিরে আসে ফিরে ফিরে পুজাহীন তব পুজারী।” 
আবার নৃতন দৃষ্ভিতে তারই ভিতর ব্ব্যাকুলগন্ধ” ও 'বসম্ত পবন সার্থক হয়ে' 
আস্বার সময় হয়েছে । তখন ৫ | 
সকল কীট! ধন্চ করে' ফুটবে গো ফুল ফুট্বে, 
সকল ব্যথা রডীন হয়ে” গোলাপ হয়ে” উঠবে । 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ও জীবনে এই “ফোটা” নানাভাবে প্রস্ফ,ট হয়। ছুনিয়ার মন 
কখন 'পরশপাথর কুড়িয়ে নেয়--কখন যে তা”্র স্পর্শে সব সোন৷ হয়ে” যায়, 
তা” সে নিজেই অনেক সময় খেয়াল করে না $- 
“যে দিন ফুটুল কমল কিছুই জানি নাই 
আমি ছিলেম অন্য মনে ।, 
উরোপের আধুনিক অধ্যাত্মসাহিত্য, কোথায়ও জীবনের এরকম একটা পরিপৃর্ণ 
সঙ্গতির সঙ্গে আত্মার সহজ সম্পর্ক কাব্যে ও আর্টে ঘটিয়ে তুল্‌তে পারেনি । ইন্দ্রিয়- 
জগতের দিকে বিশিষ্ট ঝৌকে তা” উরোপে সম্ভব হয়নি--এখানেও তা? হয়নি-_ 
অতীন্দ্রিয় জগতের দিকে বিকারগ্রস্ত অতিরিক্ত টানে! কাজেই আশ্চর্যভাবে এসিয়া 
ও উরোপ, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের মাঝে জীবনের একটা স্তসম্বদ্ধ এঁক্য ও সমন্থর 
পেয়েছে । অথচ তা” কৃত্রিম তর্ক ও জ্ঞানের টুক্‌রোকে পুঞ্রীভূত করে? হয় নি-_ 
আর্টের ভিতর দিয়ে সৌন্দর্য্যের আকর্ষণে একটা সম্পূর্ণতার ভিতর দিয়েই সম্ভব 
হয়েছে। ছু"দিকেরই তৃপ্তি হয়েছে--অথচ উভয় দেশেরই জীবনতন্ব (09401০০1) 
বিভিন্ন । সে জন্য বলতে হয়.উভয় সভ্যতা এক জায়গায় মিল্তে পেরেছে-_এক 
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অরূপের অপরূপ পরূ। 


হয়ে আনন্দ উপভোগ কর্তে পেরেছে-রবীন্দ্রনাথের কাব্যে । এ রকম ব্যাপার 
ইতিহাসে বড় একটা আর হয়নি। উরোপ ও এসিয়ার সভ্যতা আবার বিরূপ ও 
বিপরীত পথে গেলেও এ শ্মৃতি-সম্পর্ক অবিনশ্বর হয়ে থাক্‌বে। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যে শুধু সফলতার আনন্দ মাত্র পাওয়া যায় তা নয়) 
ব্র্ঘতার বেদনা ও কিরূপ ঘ্বন্দর ও দ্ুমধুর তা”ও দেখা যায়। ভ্রমরের মত 
ঘুরে' ফিরে' একই জিনিষের গ্রহণ ও মননের নানা্দিকের ইতিহাসও তা'তে 
জড়িত আছে। ত্যাগ ও ভোগ, বর্জদ্রন ও গ্রহণ, বৈরাগ্য ও বন্ধনের সম্পর্কে তা” 
ওতপ্রোতভাবে ঘুরে” অপরূপ নীড় রচনা! করেছে। এই সমস্ত সুক্ষম হিল্লোল, 
পেলব বর্ণচ্ছটা ও সুকুমার মাধুর্য্যের রম্য পদাঙ্কে কাব্য রঞ্রিত হয়ে' গেছে। 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আর একট! কথা হচ্ছে যে তা'কে শুধু মিষ্তিক বল! কোন কাজের 
কথা নয়। যাদের প্রকৃতিবিরদ্ধ (807010191) জীবনই, অনেকটা প্রকৃতিগত 
(1007191) হয়ে? গেছে__ভা'ঘেরই বাস্তবিক মিষ্তিক বলা যায়। গ্রাহকের অধিকার 
ভেদে যদি কিছু ছুর্বেোধ্য ও ছুলক্ষ্য হয় তবে তা'তে ভাবুককে মিষ্রিক্‌ বলা বায় না। 
মিষ্টিক্রা অদ্ভুত ও অসম্বদ্ধভাবে জগতের সত্য উপলব্ধি করে-_সেটাই তা'দের 
প্রকৃতি ও নিয়ম___রবীন্দ্রনাথে এ রকম কিছু ওলট্পালটু দেখা যায় না। কোন 
লেখক বলেছেন ')1)90108510 15 £61061510 1616 ৮820617 ০০ ০6 15911 
956, ৪. 0111716 06 010305 900. ০0002100501 09110)655 0 0010681)8 
$903075, 016৮1106076 ০0190150165 01 10061008015 57100015, এ 
রকমের মন্ত্রতন্ত্রের ঘটা, জপতপের অগ্নাদ্গম বা! হিং-টিং-ছটের বিভ্রাট-_রবীন্্রনাথের 
স্বচ্ছ ও অতলম্পর্শ কাব্যে নেই। অপরদিকে তা" হিমাপ্রিচূড়ায় ও আসীন 
নয়। আমেরিকা! ও উরোপের অতীন্দ্রিয়-পম্থীরা (6:50555045719)উচ জিনিষকে 
খুঁজতে গিয়ে নীচের ভিতর তা”র আসন দেখে' অসোয়াস্তি বোধ করেছে-_স্বর্গকে 
খুজতে গিয়ে মাটির ধূলোর ভিতর তাকে পেতে মনকে প্রস্তুত কর্তে পারেনি। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 02)50010106911917 এরকমের বড়মান্যী নেই £-_ 

[ ৪৯ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


প্গাঁন ছেড়ে দাও, জাবৃত্তি ছেড়ে' দাও--ভাবের মালা জপে' কি হবে? 
মন্দিরের নিষ্তভিন আধার কোণে ভুয়ার বন্ধ করে” তুমি কা'র পুজা কচ্ছ? 
তা'কে পেতে চাও-স্ভ' দেখবে যেখানে চাষীরা মাঠে লাঙ্গল দিয়েছে তিনি 
সেখানে আছেন ! __-যেখানে কুলির গাখর ভেঙ্গে' রাস্তা তৈরী কচ্ছে-_-তিনি 
দেখানে! ভিনি খররোদ্রে অশ্রান্ত বৃষ্টিপাতে তা'দের লাথী হয়ে” আছেন-_ 
তার উত্তরীয় ধুলিতে মলিন হয়ে' গেছে ! 
তোমার চিন্তার বোঝা ছু'ড়ে' ফেলে" ছুটে এস ; বাক্‌ না ছি'ড়ে' ভোমার ভাল 
কাপড়-যাক্‌ না তা” কাদায় ভিজে! তার কাছে বাও- হার পাশে গিয়ে 
ধাড়াও--শ্রামকে মাথায় নেও--ললাটের ঘামকে বরণ কর %।” 
গীতাঞ্জলির অনুবাদ | 
অকেজে। সংগার ভগবানের স্পর্শে অযুতলোকে পরিণত হয়েছে--অকেজে! দিনের 
অপ্রত্যাশিত অসীম এশ্বর্যেও বিস্ময় জাগ্রত হয়েছে। আৰার সামান্য 
কাজের ছুনিয়াও তিনি অনাদূত ও অবজ্ঞাত রাখেন নি, সার্থক ও সমৃদ্ধ করে 
তুলেছেন। ধূলি লুষ্টিত সংসারের অপরূপ এশ্বধ্য ও তা”র চরণস্পর্শে ফুটে" 
উঠেছে £-_ 
“হে প্রভু ভোমার ছুখানি পা! যে পাদপীঠে রেখেছে---তা+ দরিদ্র, অবনত ও 
পরিত্যক্তের মাঝে আশ্রয় লাভ করেছে। আমি বখন তোমায় প্রণতি কর্থে চাই, 


"85855 0085 052100078 220 51816 9:90 11176 ৩৫ ১6805. ৬5০৫0 0056 000 ৮/০0৫- 
32010 10 0015 1005615 ৫886 0012161 01 2. 00016 দা105 00019 21] 9200 ? 

27615 102৩ সা (৬ 01157 15 011086 0৩ 0810 £:00150 20 হা52৩ ৫৩ (780)0098 
19 0659861708 5১005522505 জ100 0069 100 902) 8030 91305612190 1015 89177750615 ০০%০৩৫ 
সা] 305 

০০৫০৩ 00৫ 01 0 1056016200108,,,,৮/8256 22015 061৬ 0 005 ০100568 6৩০০০ 
(506750 850 5081960. 20556 2010 2190 5080 19 1010) 10 (011 230. 11) 5৮৩৪ ০1 0১9 
0:0৮”, (91602831211, 
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অরূপের অপরূপ রূপ 


ছে প্রভু, অলহার় ও অবনতের মাঝে ভূমি তোমার যে চরণ দয়! করে? রেখেছ--. 
জামার প্রণতি স্কা'র মাঝে কিছুতেই পৌঁছতে পারে না।” * 
গীতাঞ্জলির অনুযাদ। 

এর মানেও এ নয় যে কাব মাথা জসহায়ের ক্রোড়ে নিহিত হয়নি । একটা 
সংশয়ের- একটা অস্বীকৃতির (7922007) ভিতর দিয়ে না গেলে সার্থক যাওয়া 
হয় না-_এই মুহুর্তের মনস্ততটুকু অন্তি মাহ”; যাওয়ার আকাঙক্ষাকে না যাওয়ার 
একটা ক্ষণিক প্রবৃত্তি গনভীরতর করে। এটা সীম! ও জসীমের গভীর ছিলন-পূর্ববাডের 
প্রাথমিক সঙ্ঘাত। এই অপূর্ব ও অপরূপ রসের অজঅধারায় রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে অহরহ বন্কত হচ্ছে; এ বিষয়ে সংশয় হ'তে পারে না। আর একটি 
জায়গায়ও এ কথাটি জাছে $-- 

“আলনতলের মাটির পরে জুটিয়ে রব, তোমার চরণ ধূলার ধূলায় ধূসর হব, 

টিনা রিহিলিনিনা রিকি নারদ 


৬৬ 


সবার শেষে বাকি বা” রয় তাহাই লব 
তোমার চরণ ধুলার ধুলায় ধূলর হব” 
এখানেও সে আকাঙ্ক্।-_-সে চরণধূলায় ধূসর হওয়ার ইচ্ছা--উদ্দীপ্ত হচ্ছে বলেই 
তা'র মাধুর্য্য আশ্চব্যতাবে উপচিত হয়েছে। ধুলায় ধূসর এখনও হ'তে পারা 
যায় নি- হ'ব এই সংকল্প হয়েছে-_-এটা সাধনার ক্রেমেরই চিত্র--খানে লে 
£না-হওয়া” ও “ছওয়ার+--বপ ও অরূপের ক্ষশিক বোঝাপড়। হয়। করেগিওর 
(0০0:75519) একখানি চিত্রে, যিশুকে ষায়ের কোলে স্তদ্কপানরত ছবস্থায় 
আকা হয়েছে এবং একটা আরক্ত আপেল সামনে ধরে' প্রলুব্ধ করার 
+ 1261৩ 15 003 050056901 800 0066 1551 00)7 85 ৮0৩:০,115৩ (05৩ 0০0০01550, 8:00 10৮ 
11550 200 109৫. 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


অবস্থা দেখান হয়েছে। শিশু বিশু, এক একবার যেন বিশ্মমাতার বক্ষ ছেড়ে হাত 
বাড়িয়ে আপেলের দিকে চোখ ফিরাচ্ছে মনে হয়। জীবনের এ রকমের এক 
একট! মুহূর্তই অনস্তমুহূর্ত--এখানেই সীম! ও অসীমের মিলনরেখা দীপ্ত হয়। 
রবীন্দ্রনাথে আশ্চর্য্যভাবে এসব পাওয়া যায়। এরকমের আর একটা কবিতায় 
দেখতে পাওয়া যায় ৫ 

“আমার বন্ধন ও নিগড় অতি কঠিন ও ছুর্ভেষ্ঠ, কিন্ত যখন আমি তা ভাঙতে 
চেষ্টা করি তখন আমার বুক কেঁপে' উঠে। আমি মুক্ত হ'তে চাই-_কিন্তু তা, 
চাইতে আমি লজ্জ্রিত হই। 

«হে প্রভু, আমি জানি সম্পদ তোমার অতুলনীয়, এবং তুমিই আমার শ্রেষ্ঠ 
নুহৃদ্‌ কিন্ত তবু আমার ধূলোখেলার ঘড়ের খু*টিনাটি ফেলে? দিতে ও ত' হৃদয় মরে 
যায়। আমি ধূলে। ও মৃত্যুর উত্তরীয়ে নিজকে যে জড়িয়েছি তা? জানি; আমি তা 
অবজ্ঞা ও করি-_কিন্তু তবুও তা'কে ভালবেসে” বুকে চেপে" রাখি। 

আমার খণ যথেষ্ঠ, আমার বার্থতা প্রচুর, আমার লজ্জা গভীর ও গুন্তিত; 
কিন্তু তবু যখন তোমার কাছে আমার তাল চাইতে আসি, আমি ভয়ে কেঁপে? মরি, 


পাছে তুমি বর দিয়ে আমকে শাপমুক্ত কর” । & 
গীতাঞ্জলির অনুবাদ । 


কোন সংশয় নেই, মানুষকে অরূপ রতনের আশা করে' বিশ্বের রূপসাগরেই ডুব 
দিতে হয়েছে। কিন্তু শুধু রূপ ব! শুধু অরূপে তা পাওয়া যায় না 8 
“রূপসাগরে ডুব দিয়েছি, অরূপ রতন আশ! করি।'ঃ 
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অরূপের অপরূপ রূপ। 


অরূপরতনকে পে'তে হ'লে হুদয়ের সম্পর্কে যাকে এত প্রেমের, এ 
আকাক্ষমার, এত বেদনার স্মৃতিতে জড়ান গেছে তা'কে কি ছেড়ে দেওয়া 
চলে? অরূপের ভিতরে কি তা'র স্থান নেই? এমনকি যে স্ৃত্যু সম্বন্ধে এত 
বিভীষিকা, সে মৃত্যুও কি প্রিয়জনের সংস্পর্শে হৃদয়ে অক্ষয় স্থান পায়নি? তা'কে 
ও কি ছাড়। যায়? অমর জগতে কি সৃত্যুরও স্থান নেই? রবীল্স্রনাথে এই মৃত্যুর 
বার্তা খুঁজে যা' পাই--তা'তে পুলকিত হ'তে হয় । “আমি জীবনকে ভাল বেসেছি 
বলে' জানি যে আমি মরণকেও ভাল বাস্ব” % | এ খাতির প্রাগৃমেটিষ্ঠদের খাতির 
নয়-_তা'র চেয়ে আরও অনেক বড় জিনিষ। এ সমস্ত কবিতার প্রতিপদেই 
ইঙ্গিতে রূপজগণ্কে অরূপের মধ্যে আহিত কর! হয়েছে ণ'। কবির ইতস্ততঃ করার 
এক একটা মুহূর্ত-_-যা' এ সমস্ত কবিতায় আকার পেয়েছে--আর্টের দিক্‌ হ'তে 
গভীর ব্যাপার--তাগতে বিশ্মিত হ'তে হয়। তা'তে করে' “নিগড়”* মুক্তির 
ভিতর স্থান পেয়ে যাচ্ছে, খুটিনাটি ও অধ্যাত্মসম্পদ্দের ক্রোড়ে আহিত হচ্ছে, ধূলো 
ও মৃত্যুর উত্তরীয়, অম্তের বক্ষে স্পর্শ পাচ্ছে---খণ, ব্যর্থতা ও লজ্জা! সমস্ত দীনত। 
হতে মুক্ত হয়ে” যাচ্ছে। কাব্যেই হয়ত এ রকমের বিশ্ময়জনক মিলন সম্ভব । 
এটুকু দ্বিধার ভিতর একট! বড় রকমের মানসিক ও আত্মিক মিলন ( 5/৮2/4 
22 57091262241 7%520% ) সুস্পষ্ট হয়ে" যাচ্ছে । এখানে কৰি অধ্যাত্ 
রসায়নবিদ্‌ (2//27%25 )। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে, নান! ভাবে জীবনের সম্পর্কে এই আশ্চর্য্য তত্বটি দেখে, 
মনে হয়, যে 'পাওয়া-না-পাওয়া” ব্যাপারটি এ তন্বের ছু'দিক্‌ বা ছু'কুল মাত্র নয়। 
এ শুধু একটা পজিটিভ, ও নিগেটিভের, একটা হী! ও না+র, একট! ইতি ও নেতির 
যোগের ব্যাপার মাত্র নয়। জ্ঞানরাজাকে গ্ঠায়শাস্ত্রের সাহায্যে ইতি ও নেতিতে 


* /£ 4১100 19502056 ] 109৮6 0015 116) ] 513411 1055 0620) 93 ডা11,+ 051951211. 

+ কোন মান্রাজী সমালোচক শুধু ইহাতে নীতির বাগড়া দেখেছেন। পঙ্তদের খাতিরেও হলা 
যায় না আত্মার একট উপর ও একটা নীচের জংশ আছে ১1718৩17200 10%৩7 8611? এবং কাব্য 
লিখা সে বোঝাপড়ার উপর নির্ভর করে। সৌন্দর্ধ্য ছৃষ্টি একটি গন্ভীর মননের কাজ, সমগ্র ষদনের 
একাত্মক কাজ--ত1, বিচায়ের কাজ নয় বা নীতির কাজও নয় যা? ছভাগ কমা যায়। 
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সমাপ্ত করা যায়; কিন্তু মনস্তত্বে' ইতির স্থান ও নেতির স্থানকে অক্ষক্রীড়া- 
ফজকের শাদা ও কাল সীমানার মত আকা যায় না; এজন্যই যা'রা উপলব্ধির 
ভিতর দিয়ে ব্রন্মসঙ্গম লাভ করেছেন-_যেমন উপনিষদৃকারেরা--তার৷ ব্রন্ধো পলব্ধিকে 
প্রকাশ কর্বার ভাষা খুঁজে পাননি । এক একবার ইতির দিক্‌ হ'তে 
বলেছেন £-- 
“সর্ববং খব্িদং ব্রহ্ম তজ্জলান্‌ ইতি*”। প্আত্মবেদং সর্ধবম্” । 
“্ম এবাধস্তাৎ স উপরিষ্ঠাৎ, স পশ্চাশড স পুরস্তাৎ স দক্ষিণতঃ স 
উত্তরতঃ ৷ স এবেদং সর্ববম্”। ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌। 
মর্দ। “সমস্তই ব্রন্ম--তা'তে জগত্জাত--তীা'তে অবস্থিত এবং ভাতেই 
লীন” । প্আত্মাই এই সমস্ত” । তিনি উপরে, তিনি অধে, গশ্চাতে 
ও সাম্নে ; তিনি দক্ষিণে, তিনি উত্তরে । তিনিই এই জমন্ত। 
ছান্দোগ্যউপনিষদ্‌। 
আবার তা'তে অতভৃপ্ু হয়ে' নেতির দিক্‌ হ'তে এই মনস্তত্বকে উদ্ঘাটনের চে 
করে' বলেছেন £--- 
অন্মুলমনখুহ্স্বমদীর্ঘম। বৃহুদারণ্যক | ৩1৮৮ 
অশকমস্পর্শমরূপমব্যয়ম্‌। কঠ। ৩১৫। 
মর্ম । প্তিনি স্থুল নছেন--অণু নহেন, হ্স্ব নহেন, দীর্ঘ নহেন”। বৃহ্দারণ্যক। 
"তার শব্দ নেই, স্পর্শ নেই, রূপ নেই, ক্ষয় নেই”। কঠ। 
কিন্ত এসব চেষ্টামাত্র ; যা'কে অথণগ্ডভাবে উপলব কর! হয়েছে তা'কে হু'ভাগ 
করে" দেখালে ঠিক ভাবকে বা আন্তর উপলব্ধিকে প্রকাশ করা হয় না। 
সে হচ্ছে হু'দিক থেকে দেখার একট! ব্যাখ্যা ; কাজেই কতকট! ন্যায়শান্ত্রের 
সীড়াশির ভিতর দুকে' পাগ্ডিত্য দেখাবার অবস্থ।। ছুনিয়াকে ছ্ু'দিক হ'তে 
বা সব দিক্‌ হ'তে দেখা, মনস্তত্বের হিসাবে কোন কাজেরই কথ! নয়। তা, 
অলীক; কাজেই দেখতে হবে এই ইতির ও নেতির মাঝখানটার বাবধান 
| ৪ ] 
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কি করে' দূর কর! যায়। ছু'বার ছু'দিক থেকে দেখা নয়--তা'তেও কোন 
সত্য ও ন্বস্থ জ্ঞান হ'তে পারে না। এক দিক থেকেই দেখতে 
হবে-_-অথচ ছু'দিকই উজ্জ্বল হওয়া দরকার । কবির ইন্দ্রজাল তা" যেন সম্ভব 
করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মকাব্যের অপরূপ মায়াজালে ছু'তীরের ব্যবধান যেন 
অনেকটা ভেঙে গেছে মনে হয়। 'ছু'দিকে'র মাঝখানটার কঠিন প্রাচীর এক 
একবার অদৃশ্য হয়ে' যায় বলে' মনে হয়। মনের ষে গভীরতম অবস্থায় অস্থতের 
ক্রোড়ে, স্বত্যুর স্থান আছে দেখতে পাওয়া যায়--অধ্যাত্বরাজোের অতুলনীয় 
সম্পদের মাঝেও ধূলোৌখেলার খুটিনাটিরও অমর আসন থাকে-_সে অবস্থার ছবি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে দ্রষ্টীর চোখে অজক্র পড়ে। যদি তা'কে সৌন্দর্যলোক 
না বলে' ধন্মলোকরচনা! বল! যায়--এ অবস্থায় তা' বল্‌্লে তফাত বেশী 
কিছু হয় না--তবে বল্তে হয় রবীন্দ্রনাথ এই ধর্মের খত্বিক। এই ধর্মই 
আধুনিকের ধর্্_এবং ভবিষ্যেরও ধর্ম। এ রকমের দৃ্ভিলাভ এ যুগের 
বেদনার শ্রেষ্ঠতম ভারবাহীর পক্ষেই সম্ভব। ইতিহাসনিবন্ধ গ্রীষ্ঠীয় থিওলজী, 
চৈতন্য বা কবীরের ধর্্মতত্ব, এমন কি উপনিষদের ভিতর ও এ রকমের মনের 
ভঙ্গী (০৪০০০%) খুঁজতে যাওয়। নিরর্থক । যুগে যুগে মানুষ নানা আবহাওয়ার মাঝে 
রূপান্তরিত হচ্ছে-_-তা'তে অতীতের সমস্ত অধ্যাত্মসম্পত্তিই নিহিত ও আহিত আছে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তা” প্রতিযুগেই অধ্যাত্ম জগতের সম্পর্কে অজত্র ও অফুরস্ত 
বিচিত্রবর্ণসম্তারে এক একটা! বিশিষ্ট রঙে ফলিত হয়ে' উঠে। রবীন্দ্রনাথেও তা 
হয়েছে। অরূপ জগণ্ড সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বসম্পর্কে এটাই শ্রেষ্ঠ দান। আধুনিক 
জ্ঞানবিজ্ঞান, মতামত, থিওরী প্রভৃতির অগণিত জটিলতার মাঝেও পূর্ব ও পশ্চিম 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এরূপে একটা গভীরতর বার্তী পেয়ে পুলকিত হয়েছে। ধর্ম ও 
নীতির, দর্শন ও কলার তর্ক ও হৃদয়ের আতপ্ত সভ্বর্ষ এই বার্তায় একটা শ্সিশ্ধ ও 
স্বশীতল ছায়া লাভ করেছে। বহুকাল পরে এযুগের এই অপরূপ তীর্থসঙ্গম 

1 ৫৫ ] 
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হয়েছে-_-অনেক ধৈর্যের পরে অরূপলোকের এই অপরূপ বার্ত। পাওয়া গেছে। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনেও তা" অনেক বিচিত্রতার ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে পূণ ও 
পুর্ণতর হয়ে" এসেছে । ধীরে এসেছে বলেই সে আগমন পরিপূর্ণ ও সাথক 


হয়েছে ০ 


“তোরা গুনিস্নি কি শুনিস্নি তার পায়ের ধ্বনি, 
এ যে আসে, আসে, আসে । 
যুগে যুগে পলে পলে দিন রজনী 
সে ষে আসে, আসে, আসে ।” 


এই আগমনের ভিতর যৌবনের প্রান্তে দেশলঙ্সমী, কবির চিত্তে যে অপরূপ মুক্তি নিয়ে 
এসেছিল--ধীরে এসেছিল-_আগমনী মুণ্তি গ্রহণ করে' এসেছিল, তাও সার্থক 
ও গভীর হয়ে' গেছে ৫ 


“কে আসে যায় ফিরে ফিরে আকুল নয়নের নীরে। 
সে যে আমার জননী রে” । 


যৌবনে, জনাপত্রাত বিশ্বের স্বপ্রের মাঝে, সৌন্দরয্যলপ্মমীও যে ধীরে ধীরে এসেছিল, 
তা'ও এ আসার ভিতর পৃর্ণতর ও গভীরতর স্বরূপ পেয়েছে £__ 


*সে আসে ধীরে, যায় লাজে ফিরে। 
রিণিকি রিণিকি রিণিঝিনি মঞ্জু মু মঞ্জীরে 
রিনিঝিনি বিল্লীরে।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দে। 


রূপকাত্মকরূপ। 


বারগস একজায়গায় বলেছেন £--"আমার কাছে “বর্তমান, একটা গণিতের 
মুহূর্তমাত্র নয় ; তা" আমার অতীতের কিছুটা জড়িয়ে আছে এবং ভবিষ্যতের ও কিছু 
তা'র ভিতর নিহিত; গতির দিক্‌ থেকে বলতে হয় তা' ভবিষামুখী; আমাদের 
উপস্থিত জ্ঞানের পরিধি, আরও উচ্চতর জ্ঞানের বৃহত্তর পরিধির ভিতরে নিহিত 
এবং আমাদের উপস্থিত জ্ঞান সীমাবদ্ধ হ'লেও তা' অসীম জ্ঞানের ক্রোড়েই 
দীপ্ত হচ্ছে”। এ সম্পর্ক ইন্দ্িয়াত্থক আর্টে স্বীকৃত না হ'লেও তা' গভীর 
ভাবে সত্য অবিচ্ছিন্ন কালপরম্পরায় আর্টের মায়াজাল বুন্তে হয়। ইন্্রিয়বাদীর 
পক্ষে ইন্জ্িয়-জ্ঞানকে পরমার্থ করে বস্তজ্ঞানকে শুধু-_বর্তমানের--শুধু ন্বাযু-চঞ্চল 
উপস্থিত মুহূর্তের--ছায়াকে আর্টে জীবনদান করার চেষ্টা এবং শুধু ব্যক্তিচিত্তের 
অস্থির দর্পণে নিহিত করার উদ্যম, এ সব কারণে স্থুচিন্তিত ব্যাপার বলা 
যায় না। মানুষ যে শুধু বর্তমানের জীব নয়, ফিউচারিষউদের মিউজিয়ম-দাহের 
পরামর্শ দান সত্ত্বেও তা” বল্তে হচ্ছে। 

উরোপের ললিতকলার ইতিহাসে, সিম্বল বা রূপক ব্যবহারের চেষ্টায় 
একটা বিচিত্র বিপর্য্যয় এবং অনির্দিষ্ট অস্থিরতা দেখতে পাওয়া যায়। 
বল! প্রয়োজন গভীর অধ্যাজসম্পর্কে দেখতে পাওয়। গেছে সিম্বল বা রূপক 
অসংখ্য জনসঙ্ঘকে একই ভাবের বাঁধনে বাঁধে এবং অনাগত ভবিষ্যকালের 
জনতাসম্পর্কেও তা' একটা স্থির ভাবপীঠরূপে ছড়িয়ে যায়। শ্রীষ্টের নান! রূপক- 
মূলক মুত্তি বিরাট মীনবসমাজে বিশেষভাবে ও অর্থে গৃহীত হয়ে” ছাজার হাজার 
বছর পর্য্যন্ত অগণ্য জনতার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। কিন্তু একালের 

[ ৫৭ ] 





আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


আর্টে প্রথম বখন রূপকপ্রয়োগ হয়েছে তখন শিল্পীরা রূপকের প্রাণকথা৷ ও অফ্রস্ত 
শক্তি উপলব্ধি কর্তে পারেনি ; শিশুর হাতে স্ৃতীক্ষ তৃণীর ও শরসঙ্ঘ-দিলে যেমন 
সে অনেক সময় তা নিয়ে খেলার ঘর তৈরী করে' বসে, গভীর অধ্যাত্মবোধ- 
হীন শিল্পীরা অনেক সময়ে রূপক নিয়ে তেমনি খেল! করেছে। 

এ যুগে উরোপের কয়েকজন কবি ও ভাবুক, রূপকের এ অন্তগুর্ট শক্তি 
প্রাচীন মিষ্রিক্গণের সাহিত্যে উপলব্ধি করে* এ কালে প্রয়োগ কর্তে উৎসাহিত 
হয়েছে। আর্টে নানা রকমের বস্তবাদ ও অনুকরণাত্মক চেষ্টার ফলে চিত্ত ক্লান্ত 
হয়ে প্রাচীনদ্দের উপকরণসংগ্রহ হ'তে দিম্বল বা রূপককে গ্রহণ করেছে--- 
উরোপের কাব্য অধ্যাত্মত্বার উদঘাটনের প্রার্থী হয়ে' সিশ্বলের আশ্রয় গ্রহণ করেছে। 
ভেয়ারলেন্‌ ম্যালারমে, হছুইসম", মিতরলিঙ্ক, য়িট্স্‌ প্রভৃতি লেখক, রূপকের 
সাহায্যে অধ্যাত্মজীবনের বার্তা বিশ্বগোচর কর্তে চেষ্টা করেছে। এ প্রসঙ্গে 
চিত্রশিল্লে গোগ্যা ও ফারের *% নাম উল্লেখ কর৷ গেছে; ফরাসীদেশে যা'দের 
আর্কেয়ি বলা হয় তারাও যথাসম্ভব সিম্বল ও রূপক প্রভৃতির ভিতর দিয়ে 
চিত্রে মনস্তত্বকে উপস্থাপিত কর্বার চেষ্ঠা করেছে। এ প্রসঙ্গে 7657910 এর 
নাম ফরাসী আর্টে খুব বিখ্যাত। গভীরতম চিন্তাপ্রবাহকে চিত্রে মুখরিত করার 
চেষ্টায় 73657010 অদ্বিতীয় । 7৩5781কেই ভবিষ্য চিত্রশিল্পীর অগ্রদূত 
বলা হয়। ইংলগ্ডের চিত্রশিল্ে এ প্রসঙ্গে বার্ণঞ্জোন্স্‌ ও ওয়াট্স্‌ প্রস্ভৃতির নাম 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 

আর্টে সিশ্বলিজম ব! রূপক-_আর্টে কেন মানবজীবনের ইতিহাসে রূপক-_ 
অনেক কালের ব্যাপার । বল্তে গেলে মানুষের জাত্মপ্রকাশের বা বিশ্বরচনার সকল 
রকমেরই উপকরণই হচ্ছে সিম্বল। ছুনিয়ায় কোন জিনিষের সব দিক ও সব ধর্ম 
প্রকাশ করা বায় না, শুধু চেষ্ট! হয় মাত্র । সামান্তমের ভিতর দিয়ে অম্ামান্তকে 
প্রকাশ কর্তে হ'লে মানুষ কোন রকম ইঙ্জিতের ভিতর দিয়েই করে' থাকে। 


৮. 0288011) 2110 76076. 
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রূপকাস্মকরূপ। 


যা” প্রচ্ছন্ন তাকে পরিস্ফ,ট কর্তে হ'লে একট। মায়ার সাহাব্য দরকার-_ 
যা” ক্রমশঃ জাতিচিত্ে হুপ্রতিষিত হয়ে' যায়। এজন্য চিন্ত, মন্ত্র মুদ্রা সন্কেত, 
ও ইঙ্িতের ভিতর দিয়ে বস্ত ও ভাবকে প্রকাশ কর! প্রাচীন কাল হ'তে ইতিহাসে 
চলে' এসেছে। আর্টে যে সমস্ত উপকরণ গ্রহণ করা হয় তা'ও মাঁয়ামূলক। 
নির্বিবরোধে জাতি-বিশেষ, প্রথা বা 0077700) বলে' সে সব গ্রহণ করেছে বলে" 
সে সম্বন্ধে ফোন প্রশ্ন উঠে না। শ্বেতমর্ম্মর ও মানুষের সুকুমার শরীয়ে কোন সমান 
ধর্মা নেই; প্রস্তর কঠিন, রুক্ষম ও স্থির, মানুষের শরীর কোমল, স্থকুমার ও 
উল্লোল ; অথচ প্রস্তরে খোদিত মুর্তির ভিতর দিয়ে মানব জীবন ও সমাজের অনেক 
বার্ত। দীপ্যমান করা হচ্ছে । কেউ তাতে ক্ষুব্ধ হচ্ছে না কারণ মুল ব্যাপারটা 
হচ্ছে ইঙ্গিত। ভাক্করের প্রস্তরসংগ্রহ বা চিত্রকরের ক্যানভাস্সংগ্রহ 
নিয়ে কেউ ঝগড়া করে না। একটা জিনিষকে কোন একটা বিশেষ সুত্র 
বা অবস্থার সম্পর্কে গ্রহণ কর্বার ব্যবস্থা থাকলে এবং তা" প্রামাণ্য ও সর্বব- 
গ্রাহী হ'লে প্রপালী বা উপায়টি স্থুস্থ কি জন্ুস্থ, ব্যবস্থাটি ভাল কি মন্দ 
এ সব প্রশ্ব তোল্বার আবশ্যক হয় না। প্রায় অনেক দেশেই শিল্পের প্রণালী 
ও ধর্ম বিধিবদ্ধ হয়ে' জনতা গ্রাহ হয়ে' গেছে। সে গুলিকে আটের ছুর্ববলতা 
মনে না করে' সম্পদ মনে করাই ভাল । কারণ ওসবের ভিতর দিয়ে বিশেষ জাতির 
বিশিষ্ট ধর্ম ও ইতিহাস সহজে উপলব্ধি হয়। কাজেই আটের কৰভেন্সন্‌ ব 
প্রথাগুলি বিশেষ অবস্থা ও ইতিহাসের ভিতর দিয়ে মান! জাতিতে পরিব্যাপ্ত হয়েছে 
বলে' সে সব নিয়ে ভালমন্দ বিচার কর্তে বাওয়া বুথ! । মিশরের ঘোড়ার 
চেহারা, চৈনিক চিত্রের ঘোড়া এবং ভারতীয় ভেলোরের শৈবমন্দিরের 
ঘোড়ার মুর্তি তুলনা! করে দেখতে যাওয়ার চেষ্টা নিরর্থক । এ সব দেশে 
জাতিচিত্তকে অনুসরণ ও অবলম্বন করে' একট! বিশিষ্ট প্রথ। ও পদ্ধতি স্ফ্ট 
হয়েছিল বা'র ভিতর দিয়ে সহজেই ইতিহাসসম্পর্কে ঘোড়ার একটা বিশিষ্ট ছবি 
জনতার চিত্তে মুদ্রিত হ'ত। জার্ট তিন জায়গাতেই এ হিসাবে সার্থক হয়েছে। 
| ৫৯ | 


আর্ট ও আহিতাগি। 


প্রাচীন মিশরের হাইরোগ্লিফিক হচ্ছে নিপুণভাবে বিহ্যাস্ত, সিম্বল পর্য্যায় ; 
ব্ছকাল এ সমস্ত চিত্রের মর্ম সাধারণের অজ্ঞাত ছিল। ডাক্তার ইয়ং ও 
চীপলিও" এ রহস্য ভেদ করে' দেখতে পেয়েছিল অস্কিত চিত্রগুলির চিত্রহিসাবে 
কোন সার্থকতা নেই। সেগুলি সিম্বল মাত্র, যেমন কুমীরের ছুটি চোখের 
মানে হচ্ছে সূর্য্য ও নক্ষত্র, লাঙ্গুলের মানে হচ্ছে নৈশ অন্ধকার ইত্যাদি। 
কোন বিশিষ্ট সঙ্কেত, তিলক বা মুদ্রা কোন ভাবের সহিত অবিচ্ছেদ্ক ভাবে 
জড়িত হয়ে' গেলে সে সম্পর্কে ভাবটি উদ্বন্ধ হয়। এ সমস্ত সঙ্কেত বা মুত্র 
বর্ণিতব্য বিষয়ের বস্তুগত রূপ নয়, অথচ এ সব দিয়ে তাকে মনে উপস্থিত করা 
যায়। এই চিরম্তন সত্যের সাহায্যে সমস্ত কলা্গ্িরাজ্যে এই মুদ্রাত্মক 
প্রণালী কখনও বা! কন্ভেনসন্‌ ব! প্রথা কখনও বা! সিম্বল বা রূপক কখনও বা 
য্যালিগরি বা উপমার ভিতর দিয়ে নান! জটিল কথাকে সহজভাবে বিচাররাজ্যে 
আকর্ষণ করেছে। 

ব্যক্তি ও সমাজজীবনের বহুমুখী ধারার মাঝেও মানুষ পরস্পরের কাছে এ সমস্ত 
সঙ্কেতের ভিতর দিয়ে উপস্থিত হচ্ছে। বল! যেতে পারে ভাবের গভীরতা যেখানে 
এসেছে কিম্বা প্রকাশকে যেখানে সংক্ষিপ্ত কর্তে হয়েছে সেখানে সিম্বল বা রূপক- 
রূপ ছাড়া অন্ক কোন উপায় সম্ভব হয় নি। এগ্ন্য ধণ্মসাধনার প্রতি পদক্ষেপেই 
সিম্বল সহায় হয়__-দেখ্তে পাওয়! যায়। ্রীন্তীয় যাজক, বৌদ্ধ শ্রমণ ও ভারতীয় 
অধবর্য্য, নানা রকম সঙ্কেত, চিহ্ন ও রূপকের সংগ্রহে রাস্তা! তৈরী করে' ইহলোক 
ও পরলোকের মাঝে প্যাসিফিক রেলওয়ে প্রতিষ্ঠা করেছে এবং মুক্তির পথ স্থগম্য 
করেছে। আসন, মুদ্রা, তিলক, চক্র, বর্ণ ও শাবমন্রের ভিতরে জগতের সমস্ত 
কঠিন গুঢ় ও গভীর চিস্তাপুগ্রকে অর্গলিত কর! মানুষের রূপকের শ্রীতি এবং 
রূপকের অপরিহাধ্যত৷ প্রমাণ কচ্ছে। 

প্রাচীন আর্ট, অতীত ও বর্তমানের উপর অর্থাৎ সময়ের উপর সেতু রচন! করেছে 
বস্তুপস্থায় নয়-_উদ্দীপনের স্থৃতীক্ষ তিলকে--কন্ভেন্সন ও সন্কেতে। বর্ণস্কেত 
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রেখাসঙ্কেত, আলোকসঙ্কেত, সৌন্দা্যযচর্চার পথে একটা অঞ্চল পীঠ স্থাপন 
করেছে, যা'তে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতে একটা! ভাবাত্মক মিলনকেন্দ্র গঠিত 
হয়ে” গেছে; কারণ এ সব সঙ্কেত, মুদ্রা বা তিলক প্রভৃতির প্রতিনিধিত্ব একটা 
সর্ববগ্রাহী স্বরূপ পেয়ে গেছে-_যা* প্রতি মুহূর্তের পরিবর্তনে ব্দূলে যাবে না। 
রূপকাত্মক আর্টের এই সমাজিক সম্পর্ক, অলঙ্করণের বৈচিত্র্যকে সংক্ষিপ্ত করেছে 
সন্দেহ নেই ; অথচ তা'কে কালপ্রবাহে অশ্রাস্ত গতি-শক্তি দান করে' মহত করেছে 
ক্ষুত্র করেনি। 

আর্টের ইতিহাসে দেখা যায় যে আর্ট এন্বধ্যের স্বপ্ন দেখেছে, যে আটে অফুরম্ত 
প্রাণশক্তি অনুভূত হয়েছে, সে আর্ট একটা সময়সন্ধিতে এসে স্থিরভাবে আত্ম- 
সংগ্রহ করে' তাকে কালজয়ী রূপক ও ভূষণে দৃঢ় করেছে। দূরপথের যাত্রী 
যেমন পাথেয় সংগ্রহ করে নান! ভাবে উপায় ও লক্ষ্যপথ নির্ণয় করে" অগ্রসর 
হয়, আর্টও তেমনি কন্ভেন্সন্, প্রথা ও সুত্রবন্ধ শাক্জব্যবস্থাকে প্রামাণ্য করে? 
নিজকে বলিষ্ঠ করেছে এবং অনাগত কালের উপর প্রতিঠিত হয়ে? গেছে। 

এ যুগের মত কখনও কেউ কোন দেশে বা কালে আর্টকে স্বতন্ত্র ও বিচ্ছিন্ন 
ভাবে দেখেনি । গ্রীসেই ভো*ক্‌ বা মিশরেই হো'কৃ বা ভারতেই হো"ক্‌ বা 
চৈনিক ইতিহাসেই হো"ক্‌-_সব জায়গায় ব্রতপারণা ও আচার অর্চনার নানা জটিল 
ব্যবস্থার সহিত তা' জড়িত ছিল। মানুষের ইতিহাসে ক্রুমশঃ আচার ও ধর্মের ক্ষেত্র 
বিশ্লিষ্ট হয়ে স্বতন্ত্র স্থান পেয়েছে এবং সে প্রসঙ্গে আর্টকেও বিশ্লেষক চিত্ত তফাত 
করে' একটা স্বতন্ত্র সংজ্ঞা দিয়ে আলাদা! করে' দেখতে আরম্ভ করেছে। যে সব 
কারণে ধর্মব্যবস্থা বিধিবদ্ধ (০০৭15) হয়ে* গেছে সে সবকারণে চিত্তের প্রকোষ্ঠের 
ও সকল দরজায় ঘা দিয়ে ভাবগুলিকে পরখ. কর! হয়েছে এবং তা'কে যথাসম্ভব 
উদঘাটিত বিশেষ বিধিযুস্ত করে' একটা স্থিরভার মাঝে আন্ববার চেষ্টা করা হয়েছে। 
যা'তে করে' সে সব শুধু ব্যক্তিগত ও সাময়িক ন! হয়ে” পাড়ে, শুধু উপস্থিতের হান্ঠ 
ও ক্রন্দনের মাঝে প্রতিষ্ঠিত না হয়ে' সে সব ভাবধারা অনস্তকাল সুপৃতিষ্িত থাকৃতে 
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পারে-_-ভাবুকশিল্পীর হদয়কোণে এ কামন! লুকান ছিল'---এজন্যই জার্ট ইচ্ছা করে 
শৃঙ্খল পড়েছে। প্রতিভাবান শিল্পীর কাছে সে শৃঙ্খল একটা শৃঙ্খলার শ্রী পেয়ে' 
উচ্চতর মুক্তির পথে অগ্রসর হয়েছে। নৃত্যের উদ্দামতার মাঝে লাহ্খ-কলার 
বন্ধন যেমন বিচিত্রতাকে রম্যতর রাগে রঞ্রিত করে, তেমনি উচ্চতর কলা 
চেষ্টায় গভী'রতর সংযম, স্ুপ্রশস্ত ও মহত্বর গতির সহায়ক হয়ে" পড়ে- পরিপন্থী 
হয় না। 

সংসারের তরুণ ও তরলিত ভাবচাঞ্চল্যের মাঝে স্থিরপীঠ রচন! কর্ধে 
শুধু ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রজালের উপর সেকাল নির্ভর করেনি--এ কালও 
কচ্ছে না। ইন্দ্রিয়ের সীম! পর্যন্ত গিয়ে নিরস্ত হলে ভাবব্যঞ্জনার দুরূহ 
পথ ত্যাগ কর্তে হয়, কারণ সঙ্কেতের ভিতর দিয়ে ইন্দ্রিয়ের বন্ধনকে বর্ন 
করা আটের একটা অধিকার। হুইস্লার যখন ইন্প্রেশনিষট যুগের সম্কেতেকে 
পরিষ্ফুট কর্তে চেষ্টা করে' প্রচলিত ইন্দ্িযসম্পর্ক সম্বন্ধে জ্ঞানকে বিপর্য্যন্ত 
করে তখন ইংলগ্ডের গোঁড়া আলোচকেরা অধীর হয়ে পড়ে। রস্কিন 
হুইস্লারের প্রথাকে লোকের মুখে রঙের হাঁড়ি ভাঙা! বলে 1010%1) ৪, ০ 
০0৫ 0917 017 [001011012০6 ব্যাখ্যা করে । তা'তে “ছুইস্লারের বনাম রস্কিন” 
মোকর্দমার সূত্রপাত হয়। এ মামলায় দেখ। যায়, বিধিবদ্ধ নিয়ম নেহাত সাময়িক 
হ'লেও সহজে মনকে এতটা অধিকার করে' বসে যে কোন রকম মানসিক 
পার্বপরিবর্তন তা'তে দুঃসহ হুয়ে' উঠে। এ প্রসঙ্গেই হুইস্লারকে প্রশ্ন করা 
হয়েছিল, কোন ইন্প্রেশনকে আকৃতে হ'লে কতটা! সময়ের দরকার হয়; 
তা'তে হুইস্লার সপ্রতিভ ভাবে উত্তর করেছিল “সমগ্র জীবন” (4১ [00 116) * 


8৯6: 51006 02] ৬/0180167 দ5 2%92050 ০ 98100108 93 0507286, 1715 632171178- 
607 17001) 17051530650. 65050125115 2505055 ০10155 ০00 2০০০0 ০৫ 1015 20005 19 
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আর্টিরা কোন তাবকেই সামান্য ভিত্তির উপর নিহিত মনে কর্তে চায় না এবং 
পারেও না। | 

সামান্যের ভিতর দিয়ে অসামান্যকে উদ্বন্ধ করা, ক্ষুদ্রের ভিতর দিয়ে 
মহণ্ুকে জাগ্রত করা, এবং কখনও বা অসামান্যের ভিতর দিয়ে সামান্যাকে 
মহিমা দেওয়া, আর্টের একটা সনাতন অধিকার । কাব্যেও তা" হয়েছে; তা, 
কোন বাধা মানে না; কয়েকটা শব্দের স্থললিত যোজনায় স্বর্গ ও মর্ত্য 
আমাদের কাছে বন্দীর মত এসে' শিহরিত হচ্ছে। দেশকালের সন্কীর্ততার 
সমস্ত গন্তী চুর্ণ হয়ে' যাচ্ছে এবং মানবজাতির জীবনস্পন্দন মহাহতর 
হয়ে' উঠ্‌ছে। 

এ জন্য আটিষ্টরা বস্ত্ুগণ্তী ছেড়ে' রূপকাত্মক রূপ ও মুদ্্রামুর্তির আশ্রয় 
নিয়েছে_ শুধু পূর্বাঞ্চলে নয়, পশ্চিমেও। আধুনিকদের বিপদ হচ্ছে নৃতন 
উদ্ভাবিত রূপকের পেছানে গভীর জনতানুভূতি জমাট্‌ হ'তে পাচ্ছে না, তাই 
সে সব হূর্ববল হয়ে পড়েছে। তবুও সে প্রলোভন ছাড়া মুক্ষিল হয়েছে। 
আশ্চর্যের বিষয় প্রি-র্যাফেলাইটদের প্রধান ভমরুবাদকও আর্টের পৌরাণিক 
ইতিহাসে, রূপকপ্রয়োগ দেখে উল্লাস সম্বরণ কর্তে পারেনি এবং আর্টের 
ভবিষ্যতেও সিম্বলপ্রয়োগ, আর্টিউদের যে একটা বড় রকমের অস্ত্র, সে সম্বস্ধে 
নিঃসন্দেহ হয়েছে। রস্কিন, ইতিহাসে রূপক দেখেছে, তাই এক জায়গায় 
বলেছে £-_ প্রাচীন ও প্রামাণ্য আর্টে যতটা! দেখ যাচ্ছে তা*তে সহজেই কথাটি 
স্বীকার কর্তে হয় যে চিজ্রকলায় রূপকাত্মক উপম! চিরকালই ছোট, বড় ও বিজ্ঞ 
সাধারণের আনন্দ বর্ধন করে' এসেছে এবং আর্ট যতকাল বেঁচে থাক্‌ৰে তত- 
কাল কর্বে। আর্টিউদের ভিতর যা'রা যে পরিমাণে বড় রকমের ভাবুক 
সে পরিমাণে তা'রা রূপক ব্যবহার করে, এসেছে । অর্কেণার 'মৃত্যুবিজয়' 
সির্মমেমির স্পেনের চ্যাপলের ফ্েস্কোচিত্র, আশিশি ও য়্যারিণাতে গিওটোর 
প্রধান চিত্রপর্য্যায়, মাইক্যাল এঙ্গিলৌোর “দিন” ও প্রাত্রি' নামক শ্রেষ্ঠতম 
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মুর্তিদ্বয়, ভিরারের “বিষন্নতা ও অন্যান্য চিত্র, টিন্টরেট ও ভিরোনিসের সমগ্র 
চিত্রের প্রায় এক তৃতীয়াংশ, র্যাফেল ও রুবেন্সের অনেক চিত্র, রূপকে 
গ্রথিত দেখতে পাওয়া যায়।” রর 

আধুনিকের সিম্ঘলিজমের দুর্ববলত! যে কোথা, তা” উপলব্ধি কর্তে যতটা 
অধ্যাত্ম জ্ঞান থাকা দরকার রসকিনের তা' ছিল মা। রস্কিনের সময় প্রাচ্য 
আর্টের উপলব্ধি ঘটে' নি, কাজেই রূপক ও মুদ্রাত্ক আর্ট সফলতা কোথা 
এবং ভুর্ববলতা যে কি করে? হয়-_তা।” তলিয়ে দেখবার অধিকার রস্কিনের কালে 
কা'রও ছিল না। রস্কিন্‌ শুধু চিত্রের ভিতর বৈচিত্র্যসম্পাদনের দিক্‌ থেকেই 
রূপক ও সিম্বলকে মুল্যবান্‌ ও প্রলোভনের ব্যাপার বলে' মনে করেছে--যা* কোন 
অধ্যাত্বুনিষ্ঠ শিল্পী করেনি। রস্কিন এক জায়গায় বলেছে £_-বিশেষ আনন্দের 
সহিত চিত্রকরদের রূপক প্রয়োগের প্রণালী গ্রহণ কর! উচিত কারণ তা'তে 
করে' ছবিতে নানা রকম দৃশ্যের বৈচিত্র্য ও কল্লনার অবারিত শূন্যবিহার সম্তব 
হয়ে থাকে। অমার্জ্জিত মরুর হিংঅজস্ঘদের এনে" মার্জিত রাজপ্রাসাদে 
নিহিত করা যায়; জলস্থল ও আকাশ অসংখ্য প্রাণীতে পূর্ণ কর! যায় 
এবং সামান্য ঘটনা নিয়েও রোমাঞ্চকর নাটক রচনা করা সম্ভব হয়।% 
রস্কিনের মতে সিম্বল ব্যবহারের মুল্য, চিত্রে বৈচিত্র্যসঞ্চারের জন্যই । 
প্রির্যাফেলাইট্দের প্রধান পাত্রী হ'তে সিম্বলের ম্বরূপকথা উপলব্ধির আশা 
করাটি বৃথা । 

কাজেই চৈনিক আর্ট বা ভারতীয় আর্ট সিম্বল অধ্যাত্ম ও জটিল 
তত্ব্যঞ্রনার একট! প্রবল সহায় হয়ে মানুষের চিন্তা ও কল্পনাপ্রসঙ্গকে 
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যে সহজ করেছে তার কারণ যে একেবারে স্বতন্ত্র তা" শুধু একালেই 
উরোপের নৃতন ভাবুকেরা উপলব্ধি কর্তে পেরেছে। এজন্য উরোপের চিন্তা 
বর্তমানের চিত্র ও কাব্যের নৃতন ভাবুকদের ভিতর দিয়ে এ বিষয়ে অমেকট! অগ্রসর 
ও সমৃদ্ধ হয়েছে বল্তে হবে। 

সেকালের রূপকের মূল ধর্মই হচ্ছে যে তা” ব্যক্তিগত নয়, সমগ্র 
জাতিকে তা' জড়িয়ে আছে এবং কালপ্রবাহও তা'কে শীণ কর্তে পারে না। 
এ কালের রূপককে রামধন্ুর মত ব্যক্তিচিত্রের মেধরাজ্যে ক্ষণকালের জন্য 
বিদ্বিত হ'তে হচ্ছে। সেকালের রূপক সমগ্র দেশকে আচ্ছন্ন করে ছিল এবং সমগ্র 
কালকেও আয়ত্তে আনৃতে স্পর্ধা করেছিল। সেটা আটের একটা প্রণালী 
মাত্র ছিল না__সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ প্রণালী ছিল এবং সে জন্য আর্ট সঙ্কেতাতুক 
রূপকের খাতিরে চাক্ষুষ রূপকে ত্যাগ করেছিল। প্রাথমিক ত্রীীয় ধর্ম ও রূপক- 
প্রাচূ্যে সহজেই সকলকে বিস্মিত করে' দেয়। শ্রীষ্টের জীবনকথার প্রতিসন্ধি 
রূপকে পরিপুর্ণ। ত্রিত্ববাদ ব! (্রনিটি, ক্রস, এপঞ্রেল, সাধু, সাপ, ড্রাগন প্রভৃতির 
গৃঢ অর্থ সুপরিচিত । শ্রীষ্ট্ের অরফিয়স্‌ রূপ রাখালরূপ (0০০৫ 961,8:9) গ্রীষ্ের 
ঘুঘু, মেষ, মাছ, আঙ্গুর ও প্রস্তর রূপকল্পনার ভিতর গভীর ভাবব্যপ্রনা,__ 
্রী্ীয় ধর্্দাচারে প্রচুর ভাবে দেখা যায়। এ সব সিম্বলের ভিতর দিয়ে খ্রীষ্টের 
নানা ভাব ও নান! দিক্‌ মুখর করা হয়েছে। 

যাঁকে বাইজেনটাইন সংগ্রহ * বল! হয় তা'তে এ শ্রেণীর অনেক রূপকের 
উল্লেখ করা হয়েছে। পশ্চিমে, চিত্রকরদের ইহাই আদিম শিল্শাস্ত্রীয় গ্রন্থ। 
চিত্রশিল্লে রূপক ও সিম্বল ব্যবহারের আকর্ষণ যে কতটা চাক্ষুষ-সত্যকে ছাড়িয়ে 
গিয়েছিল তা" আরও কয়েকট! বিপর্যয়ে দেখতে পাওয়া যায়। একটা বড় 
রকমের ক্ষমতা__আত্মপ্রকাশের একটা মহত্বর উপায় সঞ্চিত না হ'লে ইচ্ছা করে' 


৮. 90221001076 1021021, 
| ৬৫ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


কেউ চোখকে তাড়না করে' আনন্দ পেতনা। এ রকমের বিপর্যয়ের মাঝে রডের 
রূপক ব! বর্ণসঙ্কেতই সব চেয়ে বেশী কৌতৃহলজনক | সিম্বলের খাতিরে পূর্বে ও 
পশ্চিমে কোন কোন আর্টের ক্ষেত্রে বর্ণের বিরূপাত্মক ব্যবহার দেখতে পাওয়া 
যায়। যে ছবিতে যে রঙ. দেওয়া হয়েছে কিম্বা যে জায়গায় যে রঙ. ব্যবহার করা 
হয়েছে তা” একটা গভীর অর্থের সঙ্গে যুক্ত হয়ে' বর্ণরপক সত্যোপেত হয়ে 
গেছে; সেসব জায়গায় চোখও তেমনি ভাবে ইন্দ্রিয়ের সত্য খু'জতে অনভ্যন্ত 
হয়ে" গেছে । ছু'একটা। উদাহরণ দিতে হয়। 

পশ্চিমে শাদা রঙ. আত্মার শুভ্রপবিভ্রতা৷ ও জীবনের বিশুদ্ধতা প্রকাশ কর্তে 
ব্যবহৃত হয়ে এসেছে। সেপ্ট ম্যাথিউতে * আছে, অলৌকিক পরিবর্তনের 
€ 08115085015007 ) সময় গ্রীষ্ট স্বেতবসনে ভূষিত ছিল। এরূপে নানা রকমের 
রঙ, কখনও বা ভাল অর্থে কখনও বা খারাপ ভাব প্রকাশ কর্তে ব্যবহৃত 
হয়েছে। হল্দে রঙ, পশ্চিমে ঈর্্যা ও বিশ্বীসাতকতার স্থানীয় হয়ে' গেছে-_ 
জুডাস্কে ( 70295 ) অনেক প্রাচীন কাচফলকচিত্রে হল্দে কাপড় দেওয়া 
হয়েছে। লাল রঙ বখন অধ্যাত্মবিষয়ে প্রযুক্ত হয়েছে, তখন গভীর প্রেমের 
প্রতিভূরূপে ব্যবহৃত হয়েছে এবং যখন খারাপ অর্থে প্রয়োগ করা হয়েছে তখন 
রক্ত-লোলুপ নিম্মমত। প্রকাশ করেছে । 

চীনদেশে পাঁচটা সাঙ্কেতিক বর্ণ ব্যবহৃত হয়। কোন লেখক লি-_কি 
হ'তে উদ্ধৃত করে' বলেন £_-*লাল রউ. হচ্ছে অগ্নির সঙ্গে যুক্ত এবং দক্ষিণ দিকের 
সম্পর্কে তা, ব্যবহৃত হয় ; কাল রঙ জলের এবং তা” উত্তর দিকের সম্পর্কে ব্যবহৃত 
হয়; সবুজ রঙ, বনের সহিত সম্পৃক্ত এবং পূর্ববদিক্‌ বোঝায় ; শাদা রঙ, স্বর্ণ 
রৌপ্য প্রভৃতি ধাতুর দ্যোতক এবং পশ্চিম দ্রিকৃকে বোঝায় 1” । তা' ছাড়া কেবল 
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খেয়ালের দিক্‌ হ'তেও চৈনিক আর্টে বর্ণের যথেচ্ছ প্রয়োগ দেখতে পাওয়! যায়। 
মিঃজে ফাগুপন্‌ বলেন ষে তিনি একাদশ শতাব্দীর চেও-চ্যাং অন্কিতে মি. 
সম্রাটদের আমলের একটা ছবি দেখেছেন, যা'তে পাখীদের বুকের দিক্টা লাল রঙ. 
দেওয়। হয়েছে, শরীরে ব্রাউন রঙ. দেওয়৷ হয়েছে, পুচ্ছে ও ঝুটাতে নীল রঙ. 
দেওয়৷ হয়েছে এবং পাখাতে কাল ও শাদ। রঙের টুকরে! টুকরো প্রলেপ দেওয়া 
হয়েছে ৭'। 

ভারতের দেবচিত্রাঙ্কনেও বর্ণের এই সঙ্কেতাত্মক ব্যবহার দেখতে পাঁওয়। যায়। 
হিন্দু দেববাদের কল্পনায় শিবকে শ্বেত বর্ণ দেওয়া হয়েছে-_-তা? পবিত্রতা ও শুচিতা 
বোঝায়। সূর্য্য ও ব্রহ্মাকে রক্ত বণে অস্কিত কর! হয়; রক্ত শতদল ও রক্তপুষ্প 
শক্ত পুজায় শরীর-রক্তের সম্পর্ক বোঝায় ; নীল রউ., অসীমতা বোঝায়; 
আকাশ ও সাগরের রঙ, যেষন নীল, কৃষ্ণ ও বিষুর বর্ণও নীল। পীতবর্ণ সন্ন্যাস ও 
ত্যাগের প্রতিভূ--বুদ্ধ ও বোধিসত্বদের পীতবর্ণে আকা হয়। কাল রঙ. দেশ ও 
কালের অনস্তত্ব বোঝায় এজন্য শিল্প-শাস্ত্ে কালীর বর্ণ কাল বলা হয়েছে । 

এর ভিতর হেতু খুঁজতে গেলে তা? যথেষ্টই পাওয়। যাচ্ছে । চিত্রফলকের 
সঙ্কীর্ণ অবসরে, ভাবের ও বস্তুর ব্যাপকতা ও বহুত্ব সঞ্চার কর্তে হ'লে এরূপ 
সিম্বলিজমের প্রয়োগ ছাড়া অন্য পথও নেই। বর্ণের এরূপ ্েচ্ছাপ্রয়োগের 
স্থষোগ, পশ্চিমের আধুনিক সিম্বলিষট, আর্ট অনেক কাল হতেই গ্রহণ করেছে। প্রায় 
বিশ বছর পুর্ব্বের একটা প্রদর্শনীতে * ষে সমস্ত সিম্বলিষ্ট ছবি দেখান হয়েছিল তা'র 
দু'একটি ছবির রঙউও উল্লেখ করা যেতে পারে । একট! ছবিতে একটা! লোকের মুখের 
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একটা দিক্‌ অক! হয়েছিল শুধু নীল রঙ. প্রয়োগ করে এবং কিছু শাদা রউও 
তা'তে দেওয়া হয় *। আর একটা ছবিতে একটা নারী-মুস্তি দেওয়া হয়েছিল, যা'র 
বুক হ'তে অজল্র শোণিত প্রবাহ ছুটে' এসেছে-_ক্রমশঃ সে রড.টিকে হালকা করা 
হয়েছে, চুলগুলিকে ঢেউ খেলিয়ে ক্রমশঃ গাছে পরিণত করা হয়েছে। ছবিটিতে 
হল্দে রঙ. দেওয়া হয়েছে এবং চুলগুলি ব্রাউন রঙে অকা-_হয়েছে ণ*। আর একটা 
ছৰিতে সমুদ্রকে হল্দে রডে আকা হয়েছে ও চক্রবালের শেধপ্রান্তে একটা 
অস্পষ্ট চেহারাও যুক্তকরা হয়েছে। তা'তে চুলের রঙ হল্দে করা হয়েছে 
এবং ক্রমশঃ তা' সমুদ্রে পরিণত করা হয়েছে &। 

উরোপের প্রকৃতিকে এরূপ বিরূপাত্সক বর্ণব্যবহার যে ছুঃসহভাবে আঘাত 
করেনি তা, নয়। বর্ণের নির্বাচন ও প্রয়োগের সেখানে বড়ই কঠিন কারণ 
পর্য্যায়ের আনুকুল্য গ্রহণ কর্তে হয়। শুধু ছবিতে নয় নাট্যমঞ্চেও বর্ণ যোজনা গভীর 
কারণমুলক না হ'লে উরোপের চিত্ত তৃপু হয় না। মিঃ বার্কারের % শীত কাহিনী 
( ৮/10655 1916 ) অভিনয় উপলক্ষেও মিঃ রদেন্প্রীনের মত আর্টিও ণ* ফ্টেজে 
যে বর্ণ প্রয়োগ ও সজ্জা! করেছিল অনেকের তা' ভাল লাগেনি। কোন আলোচক 
বলেন £__“মিঃ রদেনগ্রীনের বর্ণ প্রয়োগের দোষ হচ্ছে যে তা'র ভিতর কোন গভীর 
কারণের প্রেরণ পাওয়া যাঁয় না । কুটার, পর্দ। প্রভৃতির স্থবিশ্তাসের মত তা, 
কোন গভীর প্রয়োজন হ'তে জাগ্রত হয়নি। বর্ধবরেরা! যখন যুদ্ধ কর্তে যায় 
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তখন তা'রা শত্রুদের বিভীষিকার জন্য রক্ত'বর্ে ভূষিত ছয়ে' যায়। তাদের রঙ. 
ব্যবহারের একট! অপরিহার্য কারণ আছে। যা'রা নাট্যমঞ্চে কোন দৃশ্য সাজায় 
তা'দের হিসাব করে' চলা দরকার । ঈর্যামলক কোন দৃশ্যকে আীকৃতে হ'লে 
তাকে ইঈর্ধ্যার সাঙ্কেতিক বর্ণে আকা উচিত-_যা'তে দর্শকের! সহজেই তা'তে আকৃষ্ট 
হ'তে পারে। কিন্তু মিঃ রদেনষ্টীন যে ভাবে অভিনেতাদের বর্ণসঙ্জা করেছেন তাঁতে 
শুধু রঙের লালিত্যের দিকেই ঝোক্‌ দেওয়া! হয়েছে? । 

কাল্পনিক বর্ণপ্রয়োগের উদ্দেশ্য গভীর কারণমূলক বলে'ই সাঙ্কেতিক বর্ণবিধিকে 
অশ্রন্ধা করা সম্ভব হচ্ছে না । বর্ণ বিধি অতি বিচিত্র ; গত ছু'তিন বছরের ভিতর বর্ণ- 
সম্পর্কে মনস্তত্ব (০০197 75)0110108) বিশেষ ভাবে অধীত হয়েছে । কোন্‌ রডের 
মানুষের মনের উপর-_-এমন কি স্বাস্থ্যের উপর-_কি অধিকার ও প্রভাব, তা 
বিশেষভাবে পরীক্ষিত হয়েছে ; তা'তে দেখা গেছে যে নানা! কারণে রঙের সম্পর্ক, 
মানুষের মনোজগতের গৃহিত নানা ভাঁবে যুক্ত । এজন্যই বল্তে হয় চিত্রশিল্লে 
বর্ণপ্রয়োগের আচার, স্থলবিশেষে আরও গভীরতর ও মহত্তর জায়গায় মানুষকে 
আঘাত করেছে বলেই তা*র সার্থকতা । অদীক্ষিতের নিকট তা' হয়ত ুর্বে্ধাধ্য, 
অশ্রন্ধার নিকট হয়ত তা" ছুল্ক্ষয; কিন্তু যা'রা গভীর ভাবাবেশ বা 
সংস্কীরের ভিতর দিয়ে এসব গ্রহণের অধিকারী হয়েছে, তা"র! জানে, গ্রীক 
আর্টের এক একটা মুর্তির দেহভঙ্গীকে বিপধ্যন্ত করা যেমন সম্ভব নয়, 
হিন্দু-শিল্লের দেবীমুত্তি অস্কণে যেমন যথেচ্ছ যা'-তা” বর্ণপ্রয়োগ কর! যায় না, 
তেমনি জীবনেরও অনেক প্রসঙ্গে বিশ্বজন-গৃহীত ভাবের বা বিধির সমানভূমিকে 
ওলটপালট্‌ কর! শক্ত, এবং তা' করলে যা" হারাণ যায় তা” সহসা ও সহজে ভবিষ্ 
ইতিহাসে খুঁজে? পাওয়া যাবে না। 

বর্ণের রূপক, বর্ণের প্রতিনিধিত্ব যেমন ভাবের পরিধি বাড়িয়েছে তেমনি 
রেখার প্রতিনিধিত্বও চীন ও জাপানে নান! অর্থযুক্ত হয়ে পড়েছে-__য।” শুধু 
অলসভাবে দেখে' বোঝা যায় না। জাপানের রসজ্জেরা রেখাভঙ্গীর বৈচিত্র্যের মাঝে 
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শিল্পীর বিশিষ্তা1 ও মহত্ব দেখতে পায়-_চৈনিক আর্টেও তা'ই। কোন লেখক 
বলেন $---“চৈনিক চিত্রে পি-ফা ( 1-91) ) অর্থাশ তূলিকার সংযোগ--যা'তে করে, 
রেখার স্যন্তি হয়--হচ্ছে সমস্ত আর্টের সারবস্ত্ব। আর্টিষ্টের মানসিক অবস্থার 
অনুক্রমে রেখাগুলি কখনও বা মোটা কখনও বা সুষ্সম, কখনও বা শান্ত 
কখনও চঞ্চল, কোনটা বা পুর্ণ কোনটা বা অপরিপুর্ণ হয়ে' থাকে। নানা 
রকম নামে তুলিক। প্রয়োগকে বিবৃত করা হয়ে' থাকে । বৃহৎ কুঠারের 
রেখা' (12126 ৪%6'5 50016 ) ছোট কুঠারের রেখা, “বৃত্তি বিন্বুর রেখা? 
ইত্যাদি ।% 

জাপানেও রেখাসংগ্রছের নানা রকম সঙ্কেতাত্মক ব্যবহার আছে এবং তা” কোন 
কোন জায়গায়, অতিরিক্ত পরিমাণহীন উৎসাহে, চিত্রশিল্লের সীমাকেও অতিক্রম 
করার উদ্ভোগ করেছে । জাপানের পারমার্ধিক চিত্রশিল্লীদের (77:2750670672] 
09/70915) ভিতর তা? লক্ষ্য করা যায় । কোন আলোচক তাদের সম্বন্ধে বলেন £-- 
“শুধু মানসিক ভাব বা বস্ত্রপ্রকাশ করাই, অনেক সময় জাপানের পারমাধিক 
শিল্পীদের উদ্দেশ্য হয়ে? পড়েছে। এই লক্ষ্য হ'তে, অনেক সময় রেখাপাতের 
ভঙ্গীকে, অনেকটা সর্ট-হ্যাণ্ডের মত ভাবের আদান প্রদান কর্তে দেখা! যায়। 
পশ্চিমের রসতান্বিকগণের পক্ষে এ সমস্ত রহন্যের রসভেদ করা অনেক সময় কঠিন 
হ'য়ে পড়ে, এবং এই ব্যর্থতা হতেই তা'দের মনে গভীর সন্দেহ জন্মে। 
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তারা এজন্য মনে করে যে এরকম সাঙ্ষেতিক ব্যাপার হয়ত চিত্র-সীমার বাইরে 
গিয়ে পড়েছে এবং তা'তে একটু সাস্তবন! লাভ ঘটে+; 1% 

কোন একটা বিশিষ্ট ভাবে ও বিশিষ্ট দিকে উদ্দীপিত কর্তে পারলেই 
শিল্পীর চরিতার্থতা হয়--তা' ষে উপায়েই হো'কৃনা কেন। মন্ত্রবল, কৌশল, 
ইঙ্গিত, জাতির সংস্কার ও সহজ অনুগ্রহ _যা'তেই হোকনা কেন, মনের 
সামনে ভাবটি উপস্থিত কর্তে পারলেই হ'ল। দেশ বা সমাজবিশেষে 
কয়েকটা ভাবকে, যদ্দি চিহপাতের কোন বিশিষ্ট ধারার সাহায্যে উদ্রেক করা 
সম্ভব হয়, তবে সে কৌশল বা নৈপুণ্যের প্রতি কোন আর্টিষ্ট বিমুখ হ'তে 
পারে না। নানা দেশের আর্ট এ জন্যই জাতিচিত্তনিহিত প্রথাকে বঙ্ভন 
করেনি। যে সব দেশে ধন্মশাসন বা সামাজিক ধর্মের অত্যুক্তি তেমন নেই 
সেখানেও নানা রকম চিহ্ন, রূপক ও ইঙ্গিতবানুল্য দেখে" বিস্মিত হ'তে হয়। 
আর্টিউর। সামান্য উপকরণের ভিতর দিয়ে বৃহণ্কে প্রকাশ কর্তে ষেন একটু বেশী 
রকমে ব্যাকুল হয়ে” উঠে, এজন্য বাধা যেখানে বেশী, সেখানে তা' অতিক্রম কর্তেও 
একট। আশ্চর্য উৎসাহ দেখতে পাওয়া ষায়। যেখানে যাকে কল্পনা 
করা যায় না সেখানে তা'কে প্রস্ফট ও প্রতিষ্ঠিত করে' আর্টিষ্টের যেন একটা 
অতিরিক্ত আনন্দের সঞ্চার হয়। অবশ্য এ সব জায়গায় সিম্বল ব্যবহার ছাড়া 
উপায় নেই। সঙ্কেতের অন্তনিহিত রহস্যের মূলে একটু লুকায়িত হাস্যকণাও আছে 
যা” বাধাকে অতিক্রম করে' আত্মপ্রসাদ লাভ করে। জাপানে উদ্ভানরচনার 
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কথ! মনে গড়ছে । কোন লেখক বলেন, জাপানের উদ্ভান রচনায় জল, বৃক্ষপত্র, 
প্রস্তরখণ্ড প্রভৃতির শৃঙ্খলার ভিতর অতি গভীর দার্শনিক ভাবকে উদ্দীপিত করার 
চেষ্টা হয়--যেমন সৃষ্টির সাত্বিক ও রাজসিক গুণ ইত্যাদি। প্রত্যেক উপলখগ্ড 
অনেকটা সর্টহ্যাণ্ড বা! সংক্ষিপ্ত অক্ষরের মত স্থ্টির অভিব্যক্তির কোন রকম নিয়মকে 
চিত্রপটে উপস্থিত করে &। 

এ রকমের সঙ্কেতপ্রয়োগ হ'তে দেখা যায় যে ঘটে পটে, অশনে বসনে 
সংসারের সকল রকম সম্পর্কে নূতন নৃতন ছোট-খাট সংসার, রূপকের ভিতর দিয়ে 
রচিত হয়ে' যাচ্ছে। পশ্চিমের ভাব-ধারা রিণেসণাসের কাল হ'তেই জড়জীবনের 
সম্পর্ককে বাড়িয়েছে বলে' রূপকের প্রসার সেখানে বাড়তে পারে নি। গ্রীত্ীয় 
আচার অচ্চনার নানা জটিলতার ভিতরে ন1 গিয়ে, বিমুক্ত ও নগ্ন জীবনযাত্রার 
রসকে পরমার্থ করে' তুল্‌্তে চেষ্ট। করেছে এবং এমন কি পরিশেষে জড়-জগতের 
ভিতরই সংসারের সমস্ত প্রাণের ইতিহাস খুঁজতে চেষ্টা করেছে। এরূপে প্রাচীন 
রূপকনিষ্ট কলাচারাদি বর্জিত হয়ে” উগ্র জীবনবত্বার রসোজ্জল পাদ্দপীঠে কলার 
মন্দির রচিত হয়েছে । একদিকে গ্রীগ্তীয় ধর্ম, নানা আচার ও ইঙ্গিতের ভিতর 
দিয়ে অদৃশ্ঠ জগতকে বাড়িয়ে তোলবার চেষ্টা করেছিল এবং দৃশ্যমান সব কিছুকে 
অপাংক্তেয় করেছিল, আবার অন্যদিকে নব্য উরোপ বরূপরসগন্ধজের মধ্যাদা বাড়িয়ে 
প্রাতিভাসিক জগতকে আধ্যাত্মিক জগতের উপর স্থান দিয়েছিল । এটা উরোপের 
ইতিহাসের একটি অতি সহজ কথা । কোন লেখক বলেছেন £__প্হ্রীষ$ ধর্মের 
বিধান ও বিস্তৃতি, যা' কিছু দেখ! যাচ্ছে-__তা'কে তুচ্ছ ও অবজ্ঞা করে', যা? কিছু 
অজ্ঞাত তা'রই মহিম। বাড়িয়েছিল; তা'তে এই বিপরীত ফল হয়েছিল যে কেউ কেউ 
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জড়বন্ঘকে জড়িয়ে জড়বন্তর প্রাণকথার ভিতর দিয়েই জগতের রহন্যের সমাধান কর্ধে 
চেষ্ট। করেছিল । এমন কি অজ্ঞাত জগতকে পাওয়াও যে জড়জগতের সাপেক্ষ তা'ও 
বল্তেও কুন্ঠিত হয়নি”, %। যে জিনিষটা যেরূপ ভাবে চোখে পড়েছে তা'কে তেমনি 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত কর্তে হবে-_কোন অজ্ঞাত, অধ্যাত্ম বা কাল্পনিক ভাবের খাতিরে 
তা'কে ছুঁয়ে বিপর্য্যস্ত কর্তে পারা যাবে না, এটা হচ্ছে এ শ্রেণীর বিধান ; যা? কিছু 
চিত্রের খাতিরে দরকার তা' দুরানুসূচিত৷ ও আলেখ্যের আলোকসম্পাতের বৈচিত্র্যের 
ভিতর সম্পন্ন কর্তে হবে। পশ্চিমের পরপেক্ষিত প্রথা, (150600৮6) আলো! ও 
ছায়ার সম্পাত (61)19109500/0) প্রভৃতি, ভাবের ও চিন্তার এই মুল ধর্ম লক্ষ্য 
করে'-_জড়জগতের এই শ্রেষ্ঠতা ও মহত্ব স্বীকার করেই-_অগ্রসরকৃত হয়েছে । 
এশিয়ার আর্টে ইন্দ্রিয়জগতকে একেবারে এতটা মর্য্যাদা দেওয়া হয়নি এবং 
কোন ভাব প্রকাশ কর্তে যে তা'তে কোন রকম পরিবর্তন কর! যায় না বা তা"কে 
ছেখায়! যেতে পারে না-_-এ'রূপ ভাব কখনও শিল্পীর মনে আসেনি । এশিয়ার আর্টে 
ভারতবর্ষের প্রাণকথা বা! সাধন! এবং চীন ও জাপানের চেষ্টা এক রকমের স্ৃষ্টি- 
ব্যাপার সম্ভব করেনি। এ তিনটি দেশেই নানাক্পকম চিন্তা ও চর্চাতে চিত্রের সুত্র- 
নিবদ্ধ বিশেষ প্রথা ব! পদ্ধতি নির্বাচিত হয়েছিল ; আনন্দরসের জগ্য সে সমস্তফে 
প্রাচ্যভূমি পর্যাপ্ত মনে করেছে। বিশেষতঃ এসব দেশে আর্ট মাত্রই প্রায় 
কোন বিরাট ধর্ম্মবিপ্নব কিম্বা ধর্্প্রচার সম্বন্ধে সূচিত হয়েছে বলে এবং 
রচনাই সমস্ত ধর্মাসম্পৃক্ত আচারে অনুধূড বলে শিল্পাচারে পরিবর্তন বা 
পরিবর্জন সম্ভব হয়নি। শিল্পশান্মকারগণও ভবিষ্য-শিল্পীকে শিল্পাদর্শ ও বিধানকে 
ভাণ্ডাচোরার কোন অবসর দেননি। কারণ তারা শিল্পের সমস্ত রম্যবৈচিত্র্য 
ভেবেচিন্তে পুথিপত্র রচনা করে", সমস্ত গবেষণা! একেবারে নিঃশেষিত করে' 
দিয়েছেন। চিত্র, ভাব্ষর্্য ও স্থাপত্যে শিল্পশান্ত্রবিদ্গণের বীধাপথের জটিল ও বন্ধুর 
নিয়মব্যবস্থাসত্বেও এদেশের ফন্ধনদীর ম্যায় অস্তঃপ্রবাহিত ভাবরসধারা দেশকালজয়ী 
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হয়েছে--এগৌরব সামান্য নয়। হয়ত পুর্ববাঞ্চলের সংযত, গতানুগতিক নিয়মধার! 
ধীশক্তিকে সমস্ত দিক্‌ হ'তে সংহরণ করে” একট! বিশিষ্ট দিকে তীক্ষ, তীব্র ও নিপুণ 
করে” এই সফলতা সম্ভব করেছে; কারণ সমস্ত নিয়মবিধি ও আচার প্রভৃতি 
যে পরিমাণে যেখানে গৃহীত হয়েছে মে পরিমাণে সফলতাও সে সব রচনায় 
শ্রেষ্ঠ হয়েছে । সে সব ত্যাগ করে' নূতন বিধি ও আচার দাড় করা'তে কেউ চায়নি, 
কারণ তা"হ'লে শিল্প দুর্বেবাধ্যই হবে এবং উদ্দীপনার দিক্‌ থেকে ব্যর্থ হ'বে। 
লক্ষ লক্ষ লোক যা” স্বীকার করে' অগ্রপর হয়েছে এবং যা'তে আনন্দ পেয়েছে তা 
শিল্লের দিক্‌ থেকে চিত্রাদির পক্ষে একট! সমানভূমির (০01%01007) উপর দাঁড়িয়ে 
গেছে, বল্‌্তে হয়--যা' হ'তে আহ্বান করলে জাতিচিত্তে সাড়। পাওয়৷ যায়। 
কাজেই তা' ছেড়ে? নৃতন কিছু প্রতিষ্ঠ। দেওয়া চলেন।। এজন্য নৃতন দীপের প্রলো- 
ভনে এসিয়ার জাগ্রত শিল্পীরা পুরাণ আলে বিক্রী করে' বিপ্রলব্ধ হ'তে চায়নি। 

অপরদিকে উরোপে জড়জগতের নিরুদ্দেশ লালিত্য, ক্রমশঃ মানুষের হৃদয়- 
সম্পর্কে শ্রদ্ধ। পেয়ে অগ্রসর হয়ে' এসেছে । চচক্ষুষে চক্ষু বা চোখের যে চোখ, 
তা'র ভিতর দিয়ে না দেখে নগ্ন চোখেই যা* দেখেছে তাঃতে ক্রমশঃ একটা নেশার 
সঞ্চার হয়ে" গেছে--যা” কিছুতেই ছাড়! সম্ভব হয়নি। রিণেসণাস আর্টের অনেকটা 
ভিত্তিই তা'ই। উরোপে গ্রীীয় ধর্ম জড়জগতকে তুচ্ছ করেছিল; পূর্বাঞ্চলের 
মত অধ্যাত্মিক ও জড়ের মধ্যে কোন রকম সামগ্রস্য স্থাপনের চেষ্টা কর্তে চায় নি। 
এজন্য প্রকৃতির পরিশোধ হয়েছে”__শুধু উরোপের পক্ষে নয় বিশ্বের পক্ষে--এবং 
ভা'র বিচিত্র দৃষ্টান্ত উরোপের ইতিহাসেই প্রথম উদঘাঁটিত হয়েছে। উরোপ গ্রীষ্ীয় 
বিধানকে উপেক্ষা করে' সৃষ্টির মৃশুপ্রতিমাকে স্বেচ্ছায় বুকে চেপে' বুঝতে চেয়েছে 
_-উপেক্ষা করেনি। কাজেই জগতের পত্রপুষ্প প্রভূতিতে যে নানা রূপরস 
বিগলিত হচ্ছে পশ্চিমের মন তা'র বাইরে বা ভিতরে অন্য কিছু গুঢ় ব্যাপার না 
খুজে' শ্রদ্ধার সহিত তা'কেই পরমার্থরূপে গ্রহণ কর্তে ইতস্ততঃ করেনি &। 
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যদিও কিছুকাল হ'তে আর্টের ক্ষেত্রে নানাসাধনা ও অভিজ্ঞত। উরোপায় শিল্পীদের 
রূপকপ্রয়োগের দিকে আকুষ করেছে, তবু বল্তে হয় এ সমস্ত রূপক খাঁটি 
ভাবে রূপক ব1 সিম্বলধর্্মকে আশ্রয় করে' ম্বপ্রকাশ হ'তে পারেনি বলেই কিছুতেই 
সনাতনত্তের দাবি কর্তে পাচ্ছেনা--প্রায় সবই সাময়িক ও ব্যক্তিগত হয়ে? পড়েছে। 
সঙ্কেতের প্রতিনিধিত্বের দিন চলে' গেছে । রূপক ব৷! সিম্বলকে সর্ববভোগ্য বা সর্বগ্রাহ্য 
কর! এ যুগে চলে না। অথচ সিম্বল বা রূপক জনতাগ্রাহ্য না হ'লে শিল্পীর উদ্দেশ্যই 
ব্যর্থ হয়। আর্টের অক্ষরের সহিত কারও পরিচয় না থাক্‌লে প্রতিপদেই তা' 
হু্বেবাধ্য ও ব্যর্থ হয়ে' পড়ে। আধুনিকের কলানিষ্ঠ। ও প্রণালী অতীতের ধারাবাহী 
ংস্কার, সাধন! ও সাহচর্য হ'তে বিচ্যুত হয়ে গেছে। এ কালের ব্যক্তিগত 
রুচির আনুগত্য কোন নূতন রূপকও মুদ্রাকে সর্ববগ্রাহী কর্তে পাচ্ছে না। এমন 
কি বৌদ্ধশিল্পে, আসন ও অঙ্গুলিভঙ্গী প্রভৃতি দিয়ে যে সমস্ত কথা সর্ববগ্রাহী 
কর! হয়েছে, মোগল চিত্রশিল্পে শুধু হাতের অঙ্গুলি ভঙ্গীতে যে সমস্ত কথ! প্রকাশ 
কর! হয়েছে এ কালের কোন শিল্পী তেমন কিছু মুদ্রাত্মক ব৷ রূপকাত্মক প্রামাণ্য 
ভাবপর্য্যায়ের প্রতিষ্ঠ। কর্তে পাচ্ছে না। 
বিফল চেষ্ঠা অনেক হয়েছে এবং সাধনাও কম হয়নি। মুদ্রা বা সিম্বল 
বল্তেই বোঝায় যে তা” সর্ববজনগ্রাহী ব্যাপার। কোন কলাকৈতব, জনতা- 
গৃহীত হ'লেই তাকে রূপক বা সিম্বল বল! যেতে পারে। এক জনকে লক্ষ্য করে' 
সিন্বল বা রূপক রচনা করে কোন লাভ নেই--একটা জাতিকে এবং অনাগত 
ভবিষ্যৎকে লক্ষ্য করে? সে সব সূচনা কর্তে হয়। সিম্বলের বা মুদ্রার ভাবাত্মক 
সান্নিধ্যের ভিতর দিয়েই জাতিরা এক হয়। প্রত্যেক যুগেই নানারকম সিম্বল 
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জনভানুধৃত হয়ে' গৃহীত হয়ে* এসেছে । পশ্চিমের আলোচকের! যাই বলুন না 
কেন, এফুগের নব্য সিম্ঘলের সফলতাও সর্ববগ্রাহিত্ব-বিষয়ে প্রচুর সংশয় আছে; 
কারণ এ যুগে সহজে কেউ কারও অনুসরণ কর্তে চায় না। কোন আলোচক গথিক 
স্থাপত্যকে মধ্যযুগের সমগ্র মর্মকথার রূপক বলেছেন। তিনি বলেন £--“প্রত্যেক 
যুগেরই বিশিষ্ট রূপক আছে । যখনই যে রূপক খাঁটি ভাবে একটা ভাবকে 
প্রকাশ করে তখনই তা” চিরস্থায়ী হয়ে' যায়--যেমন গথিক স্থাপত্য 
হয়েছে” ক। 

বলা প্রয়োজন অন্থ যুগে যেমন তা” সহজসাধ্য হয়েছে, এযুগে তেমন হ'তে 
পাচ্ছে না। আধুনিক ইংলগ্ডের চিত্রশিল্প হ'তে কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। 
এষুগে পরিচিত শিল্পীদের মধ্যে ওয়াট্স্‌ % এবং বার্ণ জোন্লের ভিতর বিশেষভাবে 
রূপকপ্রীতির দিকে একটা আকর্ষণ দেখতে পাওয়া যায়। রূপকপ্রয়োগে 
ওয়াটুসের উচ্চাকাগক্ষার সীমা ছিলনা । ওয়াট্স, যে সমস্ত ছবি একেছে তা'তে 
রূপক প্রয়োগের প্রচুর চেষ্টা দেখতে পাওয়। যায়, অথচ বল্‌তে হয় ওয়াট্‌সের কোন 
দিম্বলই পরিস্ফুট হয় নি। ওয়াট্সের সক্কেতাত্বুক চিত্রের নানাব্যাধ্য৷ দেওয়া হচ্ছে, 
কাজেই বল্তে হয় সেসব কোন প্রামাণ্য ভাবপ্রকাশের উপায় হ'তে পারেনি। 
এমন কি সর্ববজনপরিচিভ হোপ চিত্রথানি ও ঠিক কোন পরিস্ফ'ট তত্ব মনে 
উপস্থাপিত করেনা | মিঃ চেষ্টারটন্‌ বলেছেন যে ওয়াটুসের এ চিত্র খানিই একটা 
রূপক,-_চিত্রই একট! চিহ্ৃ---চিত্রের কোন চিহ্ন ব! চিত্রের কোন রূপক নেই। তিনি 
বলেন £-_-এ* ছবিখানিকে কেউ ঠিক রকম নাম দিতে পারে নি; কিন্ত চিত্রকর তা*র 
নাম দিয়েছে “আশা । এ ছবির শুধু নামটি ছবিখানিকে কিছুমাত্র প্রকাশ করে না, 
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তা*র একট! দিক্‌ মাত্র উদঘাটিত করে ;--তা'কে “নিষ্ঠা বল! যায় 'জীবনচেষ্টা, 
বলা যায়, 'জীবনপ্রেম” বল! যায় 'ভবিষ্য ধর্শ্ন' বলা বায় ইত্যা্দি' *্। 

যে রূপক জনতাগ্রাহ্য হয়নি ভা'তেই নানারূপ ব্যাখ্যা চলে। গ্রীক্শিল্লের 
ও ভারতশল্লের নানারূপক-মুণ্ডি প্রভৃতির ভিতর যথেচ্ছ ব্যাখ্য! প্রয়োগ করা 
যায় না। ওয়াট্ুসের 'জীবন ও মৃত্যু” “উষা* প্রভৃতির চিত্র ও এরকমের জিনিষ । 
তাতে নান! ব্যাখ্যা দেওয়া চলে। ছোটখাট বিষয় বা কল্পনাখ্ডকে প্রতিষ্ঠিত 
কর্বার চেষ্টা না করে বড় রকমের কিছু স্ষ্টি করবার প্রলোভন ওয়াটুস 
সাম্লাতে পারে নি। প্রাচীন রূপকগুলি গ্রহণ করে' নূতন ব্যক্তিছন্দের উপর 
গ্রথিত করলে কোন কুল রক্ষা হয় না। কাব্য ও চিত্রে এযুগের ইহাই অন্যতম 
সমস্যা %। সিম্বলের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করা ছাড়া! উচ্চতত্ব উদঘাটনের উপায় 
আর্টে খুব সামান্য, অথচ ব্যক্তিগত সিম্বল কা+কেও আন্দোলিত করেনা । নৃতন যুগে 
নৃতন সিম্বল রচন! কর্তে হয়--অথচ এ যুগের ভাবের ব| ধর্মের এমন কোন সমবায় 
বা সমানভূমি নেই যা'তে সকলকে লক্ষ্য করে' সকলেরই প্রীণসম্পর্কের উপর কোন 
ইঙ্গিতকে পরিস্ফ,ট ভাবে ফ্রাড় করান যায়। 

বড় রকমের উদ্দেশ্য হয় ত ওয়াটুসের ছিল এবং অনেক অর্টিষ্টের আছে। কিন্তু 
কেউ নিজের ভাষা ও ইঙ্গিতে সে সমস্ত বিশ্বজনীন ভাবকে এ যুগে ফুটিয়ে তুল্‌তে 
পাচ্ছে না। কয়েকটা ভাবকে মাধুনিক শিল্পীরা নিজেদের খেয়ালে জুড়ে' 
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কোন কুলই রক্ষা কর্তে পাঁরেনি--অতীত ও তাতে স্পষ্ট হয়নি, নূতন ও ধরা 
দেয়নি। বর্তমীনের একক শিল্পীর পক্ষে কিন্বা কোন ক্ষুত্র শিল্পচক্রের পক্ষে 
আর্টের কোন নূতন ভাষাকে বোধ্য করে' তোলা ছুক্ধর, কাজেই প্রকাশের দিক্‌ 
থেকে ব্যক্তিগত তাবাত্মক কল্পনাগুলি শিল্পীর ছন্দামুসরণ কচ্ছে মাত্র, সাধারণের 
সেছন্দ অপরিচিত। যদি তা' নিয়ে সে কালের কাব্যকাহিনী বা চিত্রকলার 
কোন এঁতিহাসিক সংস্কারের আহ্বান করা হয়--তবে তা৷ জটিল হয়ে" কিছুই 
প্রকাশ কর্তে পারে না। এজন্য দেখ! যায় স্থলভ ভাবোচ্ছাস নিয়ে চেষ্টা--বড় 
কথ নিয়ে নাড়াচাড়া--কোন কোন ছুর্ববল আর্টিষ্টের খুব লোভনীয় হয়ে” পড়েছে। 
একালে হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের যোগ বেশী নেই। অতীতের সহিত বর্তমানের 
যেমন নেই--একালের সহস্র চিত্তের মুলে ও কোন গভীর যোগ স্বীকৃত 
হচ্ছে না কিম্বা খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। একাল ভিন্নরুচিত্বেরে উপর 
প্রতিষ্ঠিত । 

ওয়াটুসের মত বার্ঁজোব্লের অতটা আত্মস্ফীতি ও ছুঃসাহছস ছিলনা এজন্যই 
বার্ণজোন্সের রচনা অধিকতর হৃদয়গ্রাহী । 'প্যান ও সায়িক' এবং “ভাগ্াচক্র 
প্রভৃতি ছবিতে পৌরাণিক টাইপপ্রতিষ্ঠার একটা চেষ্টা আছে-_অতীতের সহিত 
সংযোগের একটা বিশিষ্ট সাধন! আছে দেখতে পাওয়া বায়। এসব সত্বেও সে 
যোগসাধন হুরূহ হয়ে' পড়েছে। 

চিত্রের সিম্বলিজম বেমন ভূর্বেবাধ্য হয়ে পড়েছে, আধুনিকের কাব্যের সিম্বলিজম 
ও তেমনি হয়েছে। এগ্ডিয়েফের নাটকগুলিকে দৃষ্টীস্তস্বরূপ উল্লেখ করা 
যেতে পারে। 01201 11851615056 ০0 1081 প্রভৃতির সিম্বলিজম্‌ 
একেবারে নূতন জিনিষ। জীবনের গভীরম্তরসমুচ্চয়কে মনস্তাত্বের দিক্‌ থেকে 
নাট্যে প্রতিষ্ঠা দিতে যদি এগ্ডিয়েফের মত রূপক ব্যবহার কর্তে হয় তবে 
কাব্যচে্টা বেশীদুর অগ্রসর হ'তে পারে মনে হয় না। 'এগ্িয়েফের 
জীবনতত্ব ঘা” হোক না কেন, মনস্তাত্বিক নাট্যসমুহ এসমস্ত কারণে আনন্দ প্রবাহ 
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বিস্তৃত কর্তে প|রে নি মনে হয়। অথচ মনস্তব্ববিশ্লেষণে সিম্বলিজম্‌ ছাড়৷ উপায়ও 
নেই। উরোপের জীবনে এ প্রশ্ন উঠেছে, কাজেই বূপকের প্রয়োজন হয়ে' পড়েছে। 

সে কালের গ্রীক্‌, ভারতীয় ও চৈনিক আর্টিউ অনেক সময় কয়েকটা স্ুবোধ্য 
লক্ষাণে মুক্তির মর্ম্রকথা উদ্দীপ্ত করেছে; এ যুগে এরূপ লক্ষণ আরোপ করা 
যায় না। এ যুগের আর্টের অশ্রান্ত সাধনা এজন্য কোন প্রাচীন রূপক-ধর্মমকে গ্রহণ 
কর্তে পারেনি; এবং নূতন কিছুও আবিষ্কার করে? সর্ববগ্রাহ্া কর্তে পাচ্ছে না। 
এ কালের রূপক ও এ কালের আটের ইঙ্গিত এ কালেই পরিবস্তিত ও বর্জিত হচ্ছে 
__তা'কে দিয়ে ভবিষ্যৎকে কি করে' রম্যবন্ধনে আকৃষ্ট কর! যায়? সেকালে রূপকের 
ভিতর দিয়েই অতীত ও বর্তমানের উপর সেতু রচনা! কর! হয়েছে ; জনতাগৃহীত 
রূপকই অনাগত ভবিষ্যের কাছে মুখর ভাষায় অখণ্ড সামাজিকতা৷ স্থাপন কর্তে পারে । 
এ যুগের অস্তনিহিত দুর্ববলতায় তা” হ'তে পাচ্ছে না বলে, কবির! প্রাচীন দেববাদ 
ও উপাখানের ভিতর দিয়ে আধুনিক সমস্যা! ও বেদনা, আনন্দ ও সাধন! পরিস্ফ,ট 
করে" তুল্তে চেষ্টা কচ্ছে। গ্যেটে, ফাউক্ট কাহিনীর ভিতর, শেলি, গ্রীকদেববাদ 
হ'তে গৃহীত প্রমিথিয়াসের উপাখ্যানে ও ওয়াগ.নারর্স দেববাদের ট্যানয়সার গল্পের 
ভিতর, মরিস্‌ নান! জাতির উপাখ্যান হ'তে গ্রথিত 'পাধিৰ স্বর্গে বর্তমানের ভাব 
ও চিন্তা সঞ্চারিত করে আধুনিকের উপজীন্য কাব্য রচন! করেছে। চিত্রে ও 
বার্ণ জোন্স 'পাশিয়াস্‌ঃ “ঘুমন্ত ্ন্দরী' এবং উল্লিখিত প্যানসাইকের গল্পের ভিতর 
আধুনিক জীবনের নানা সমস্যাকে নিহিত করে' সিম্বলিজমের ব্যর্থতার ক্ষাতি- 
পুরণ কর্তে চেষ্টা করেছে। অতীতকে গ্রহণ কর্বার এ সমস্ত চেষ্টা হ'তে বোঝা 
যায় আধুনিক আর্টের কোন একটা জায়গা হয়ত শূন্য হয়ে গেছে__এ 
জন্যই তা পুরণ কর্তে হচ্ছে। উরোপের আলোচকের! সম্প্রতি বল্ছেন £_ 
“গ্রাস্‌ ও নর্ম দেববাদ হ'তে গল্পসংগ্রহ এ যুগের পক্ষে অনেকটা বনুমূল্য প্রাচীন 
মদিরাভাণ্ডের কর্ক উন্মোচন করার মত; তা'তে আত্মার সমগ্র প্রসাদ স্বরভিতে 
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পুর্ণ হয়ে' যায় এবং তা” আস্বাদনে মস্তিষ্ক ও শিরায় শিরায় অনংখা অভীত 
নিদাঘের সঞ্চিত অস্বতধার! প্রবাহিত হয়” |& . 

অতীত, এ ভাবে দেববাদের ভিতর দিয়ে-_রূপকের ভিতর দিয়ে-_একালে গৃহীত 
হচ্ছে। কিন্তু একালের সঞ্চিত আর্টে এমন কি হচ্ছে যা” কালের দুরত্ব নিহত করে' 
ভবিষ্যতের অস্কে স্থান পেতে পারে.? সেকালের আটের কালজয়ী ইঙ্গিতগুলি-_ 
সে “কালের আসন 'মুদ্রা' “তিলক' “রূপক -একালে ব্যক্তিচেষ্টায় সঞ্জীবিত হচ্ছে 
না--তা' হ'লে তা'র পরিবর্তে কি করা যায়? পুরাতন দেববাদের ধাযাগুলি 
রক্ষা করা? আধুনিক কবিদের ম্ায় সমস্ত প্রাচীন উপাখ্যান ও কাহিনী 
নিয়ে তাদের ভিতর একালের শোণিতধারা প্রবাহিত কর, না একটা নুতন 
কল্পনালোক সি কর! ? 

গ্রীসের কল্পনালোক ছিল তা'তে অসংখ্য ভাবমুত্তি চলাফেরা করেছে ; 
বীষতীযধন্্ন ও প্যাগান দেববাদের জায়গ। ত্রীষী, ভাঙ্জিন, এঞ্জেলবৃছ, এপসল্স্‌ 
( ০১০90০ ) সাধু (59716) মার্টার প্রভৃতিতে পুর্ণ করেছিল; ভারতীয় কল্পনায় 
আর্ধাদের দেবলোক ও তরপুর ছিল। বৌদ্ধযুগেও দেবলোকের ঘণ্টাধ্বনি কমেনি 
_বুদ্ধও অসংখ্য বোধিসন্্ের ঘটায় তা" পরিপূর্ণ ছিল। এ যুগের আর্টের 
কল্পনালোকে কারা চলাফেরা কচ্ছে? 

যা'তে করে' ভাব জমাট, হ'তে পারে, অতীত ও বর্তমানে, বর্তমান ও ভবিষ্বাতে 
যোগসাধন হ'তে পারে, জনতার প্রাণবেপথুর সঙ্গে জড়িত আর্টের এরূপ এস্পারেপ্টো 
দরকার। তা'তেই কলার কৌলিগ্য প্রতিষ্ঠিত হবে। কিন্তু ভাবের গঙ্গোত্রী হ'তে 
ধারাপথে যা" এসেছে হঠাত তাকে আজ মুহূর্তের ম্যাজিফে ফ্টেজে আনা কি 
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জাপানী শিল্পের বিরূঢ় কমুদ্তি। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মানবের বিশ্বরূপ | 


আত্মপ্রকাশ বা ৃষ্টির যে রকম উপায় গ্রহণ কর! যাক না কেন, সব কিছুর 
মূলে, মানুষ নিজকে উপকরণ হিসাবে ব্যবহার করেছে। মানুষের মন 
যেমন বিশ্বকে নিয়ন্ত্রিত ও গ্রথিত করেছে, তেমনি মানুষের শরীরও সমস্ত বিশ্বের 
রূপমাল! পরিগ্রহ করে, আছে। শরীরের নান! লক্ষণের ভিতর দিয়ে মামুষ যেমন 
নানা আকাঙক্ষা ও কল্পনাকে মুখর কর্তে চে! করেছে, তেমনি মানুষের মনোরাজ্যের 
অব্যাহত গতির চক্রনেমিতে সতীর ছিন্নদেহের মত মানুষের দেহরূপ চারিদিকে 
ছড়ান হয়েছে। 

এতকালের সান্নিধ্য সত্বেও মামুষ এখনও পরস্পরের কাছে অনধিগম্য হয়ে? 
আছে। নিজের কাছেও নিজে কেউ স্পষ্ট হ'তে পারেনি--একে অগ্যের কাছে-_সে 
ত রহস্য ছাড়া আর কিছুই নয়। নান! দিক্‌ থেকে মানুষকে বোঝবার চেষ্টা হয়েছে 
-নান! যুগে তা'র ছুটা দিক্‌--শরীর ও মন--বিষশ্লিষ্ট হয়েছে; এবং ভা'তেও 
সে নিঃশেষ হয়নি বলে" প্রাণ বা আত্মার একটা নূতন দিক্‌ হ'তেও তা*র উপর 
আলোকপাত করা হয়েছে। এই তিনটি সন্ধানী মশাল ছাড়া আরও অনেক 
লোক, হোলম্যান্‌ হাণ্টের ত্রীষ্টের মত অনেক তর্ক ও তত্বের ল্যাণ্টার্ন্‌ হাতে করে 
তা'কে বুঝবার চেষ্টা করেছে। 

মানুষের বাইরের শরীর ও অন্তর্লোককে প্রকাশ করা উপলক্ষো নানা 
আর্টে গভীর সমদা। উপস্থিত হয়েছে। কোন আর্টে শরীরকে নগণ্য করে 
আত্মাকে বাড়িয়ে তোলা হয়েছে; কোথাও বা শরীরকে মর্যযাদ! দিয়ে অন্তর্গিৎকে 
তুচ্ছ করা হয়েছে। কোথাও ব! দেহ এবং জাত্মা উভয়কে সমান মর্ধ্যাদা দেওয়া 
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হয়েছে এবং কোথাও বা শরীরের ভিতর দিয়ে আত্মাকে প্রকাশ অসম্ভব বলে' 
উভয়ই, উচ্চতম কলাচেষ্টায় বর্জিত হয়েছে । 

শরীর ও আত্মার সম্পর্ক এরূপে সব জায়গায় একট! পরিমাণ রক্ষা কর্তে 
পারেনি। বল্‌্তে গেলে শরীর ও মনের সম্পর্ক, আর্টে কম জটিলতা উপস্থিত 
করেনি। চিত্র ও ভাক্ষর্যের ইতিহাসে এ প্রশ্ন বরাবরই উঠেছে, কি 
করে" মানুষকে--মানুষের স্বরূপকে--প্রকাশ কর! যেতে পারে। মানুষ বল্‌্তে 
প্রাচীন কোন উচ্চ আর্ট-_যেমন ভারতীয় বা মিশরীয়,_শুধু শরীরের আবরণ 
কোন কালে বোঝেনি। ম্বৃতদেহকে দেহ মনে করে কেউ কখন আঁকৃতে চেষ্টা 
করেনি । মানুষের নানা অবস্থা আছে--কল্পনা, আনন্দ ও স্বপ্ন ; এ সব ছেড়ে 
দিলে মানুষের আর কি থাকে ? সম্প্রতি প্রশ্ন হচ্ছে--এ সমস্ত বেদনা! ও কল্পনাকে 
কি করে আর্টের সন্কীর্ণ উপকরণের ভিতর দিয়ে হৃদয়গ্রাহী করা! যায়। 

এ সম্বন্ধে একাল এবং সেকালের আর্টে অনেক তফাত আছে দেখতে পাওয়! 
যায়। চিত্রে ও ভাক্কর্যে মানুষের মনোজগণ্ুকে ফুটিয়ে তোল! একট! বড় রকমের 
কাজ। দেহের ভিতর দিয়েই যখন এ ভাবগুলিকে ফুটিয়ে ভুলতে হ'বে, তখন এ 
ভাবের খাতিরে শরীরকে কতট৷ বিপর্য্যস্ত করা যেতে পারে, সেটাই হচ্ছে কথা। সে 
সম্বন্ধে সাহিত্যে এবং চিত্রাদিতে একালে এবং সেকালে অনেক তারতম্য দেখ্তে 
পাওয়া বায়। এই বিভিন্নতা যুগধর্ম্মকেই অনুসরণ কচ্ছে। 

কাব্যেই হোক্‌, চিত্রেই হোক্‌, কার্য্য-কারণের পৌর্ববাপর্য্য একটা বড় কথা; 
সংসারের বস্ত বা ঘটনা-পধ্যায়কে এক করে' রাখবার বা দেখবার এটা একটা 
অনান্ভস্ত বিধৃতিসূত্র । এ যুগে জড়বাদীর (11906712115) ও প্রাণবাদীর 
কার্য্যকারণশৃঙ্খল! বিশ্বকে নাগপাশে বেঁধে নিশ্চল করে' ফেলেছে; এজন্য 
রণুভিয়ের বহুবাদ এবং সে প্রসঙ্গে প্রাগৃমিটিউদের চেষ্টা--তা'কে একটা মুক্তির 
পথে আন্তে চেষ্টা করেছে। সব কিছু যে বাইরের ঘটনায় স্থুবোধ্য বা পর্য্যবসিত 
করা যায় না, এ কথাটি সহজে এ যুগ স্বীকার কর্তে প্রস্তত নয়। মানবাত্মার 
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মত একট! অতলম্পর্শ অলীম বন্ত নিয়ে যেখানে বিপণি খুলতে হয়েছে, সেখানে 
শুধু ন্যায়শান্ত্র নিয়ে জড়-জগত ও প্রাণ-জগতের সীম! নির্দেশ কর্তে যাওয়। কঠিন। 
এজন্য এ কালের বাস এবং জেমস্‌ প্রভৃতি মানবের স্বাধীনতা ও মুক্তির পথ 
প্রশস্ত কর্তে চেষ্টা করেছে। 
কাব্য ও কলাচেষ্টার গিরিসঙ্কটে কা্ধ্যকারণের নিখুঁত শৃখ্খলারক্ষা অতি 
কঠিন ব্যাপার। শিল্পের উপকরণ অতি সামান্য, যদিও উদ্দেশ্য হচ্ছে সীমাহীনকে 
সীমার মাঝে প্রকাশ করা । একটা ভাবকে কিম্বা ভাবামুধৃত বস্তকে রচনা কর্তে 
হ'লে অনেক কিছু বাদ দিয়ে একট! মনোরম ভিত্তি রচন! কর্তে হয়, এবং তা'কে 
ংহত ও সমুলক করে, তুল্‌্তে দেশ, কাল, নিমিত্ত প্রভৃতি মনোরাজ্যের আইন- 
কামুনগুলির সহিত মিল রাখৃতে হয়। অথচ আর্টে তা” কোন কোন অবস্থায় 
এক রকম অসম্ভব। স্থনিপুণ চেষ্টাও এ নিমিত্বের বোঝাকে শিল্পরচনার ক্ষুদ্র 
পরিসরে লঘু কর্তে পারেনি। কার্য্যকারণের দিকে প্রতিমুহূর্ত খেয়াল করে 
ঘটনার পরিণামকে স্ুবোধ্য করার মানে হচ্ছে-_-অনেক সময় গৌণ কথাকে মুখ্য 
করে, মুখ্যকে গৌণ করে' তোলা । 
বাগনসঁ প্রভৃতি দার্শনিকের মতেও শুধু মনের প্যাচ, খুলে দুনিয়াকে বোঝান 
বা বোঝ! সম্ভব নয়। মনের ভিতরে যে একট! অনাদ্যস্ত প্রাণসম্পর্ক রয়েছে, 
তা'কে মনের ভাষায় বা ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে বোঝান মুক্ষিল। ঘটনা পর্য্যায়ের 
অন্তরালে নিত্য জাগ্রত হয়ে” স্থগুপ্ত কারণাতীত স্বেচ্ছাশক্তি ছুনিয়ার বুককিপিংএর 
পাকা-কাচা খাতার হিসাব বিপর্ধ্যস্ত করে' দেয়। কাজেই সব জায়গায় একটু 
রহস্যবাদ এসে" পড়ে। অথচ এ যুগের বৈজ্ঞানিক চিত্ত কিছুতেই তা, স্বীকার 
কর্তে প্রস্তুত নয়। এই অন্তগু্ট অজানা জগতাত্মাকে কোন রকম রূপকের 
বিধিতে (00177810101, ) উপস্থাপিত কর্তে হলেই এ যুগের মনে খট্কা লাগে। 
কাজেই এ যুগের কাব্য ও চিত্রের মোটিফকে (790$16)--ঠিক হোক্‌ কিন্বা ভুলই 
হোক্--একট! বাইরের কার্য্যকারণের স্ৃস্পষ্ট ভিত্তির উপর রাখৃতে হয়। এজন্য 
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বল্তে হয় যে, গভীর অধ্যাত্ম প্রশ্নকেও রূপকগ্রাহী কর্তে হ'লে এ যুগে কার্য্য" 
কারণের একটা কঠিন শৃঙ্খলে তা'কে বন্দী করে উপস্থিত কর্তে হয়। কয়েকটা 
দৃ্টাস্ত দিতে হয়। 

গেটের ফাউষ্ট (79590 কল্পনায় সহজে এ প্রশ্নটি এসে" পড়ে । যে ফাউষ্টের 
কাছে বিশ্বপ্রাণ থর থর কম্পমান, পঞ্চভূতের প্রাণকে যা'র হুকুমে বন্দীর মত 
এসে পড়তে হচ্ছে, সে ফাউষ$ঁকে একটা মানুষের রূপে কবিকে কল্পনা কর্তে 
হয়েছে। বন্তবাদিতার হিসাবে ইহা ত' এক রকম অসম্ভব ; অথচ কল্পনারাজ্যেও 
বাইরের কার্্যকারণের একটা অলীক সম্পর্ক কবিকে রক্ষা কর্তে হয়েছে। 
এ যুগের কবির পক্ষে দেবতা রচনা করা সম্ভব নয়; ইন্দ্র বা এপেলো 
রচন! কর্তে এ যুগের আত্মাপ্রত্যয় হয় না-_অথচ ফাউষ্ট রচনায় কোন অলীকতায় 
এ যুগের মনে আঘাত করে না। এজন্য এ যুগের মোটিফ্কে অসম্ভব কল্পনার 
সঙ্গে যোগ করে দিতে হচ্ছে। এ যুগ ব্যক্তিকে সীমার ভিতর রক্ষা 
করে” তাকে বাড়িয়ে বিশ্বকে ক্ষুত্র করে* আনন্দ পেয়েছে । শুধু মানবের নয়-_ 
তা'র ক্ষুত্র দেহায়তনের সাম্নেও বিশ্বকে বন্দী ও ভূলুঠিত কর্তে চায়--এজন্ 
ফাউষ্ট পড়ে” এ যুগের আনন্দ । মর্ত্যের কাছে ন্বর্গকে বন্দীভাবে এসে দীড়াতে 
হ'বে_ সীমার কাছে অসীমকে করজোড় হ'তে হ'বে__তবে যদি এ যুগের 
তৃপ্তি হয়। যে ফাউষ্টের কাছে সমগ্র বিশ্বশক্তি বন্দী হয়েছে, দে যে একটা 
মানুষ, এমন কি সামান্য মানুষ, কৰি মার্গারেটের প্রেমকথাতে তা” যেন জোড় 
করে, দেখিয়েছে । এ যুগের মন বিশ্ববিজয়গৌরবে এতটা অগ্রসর হ'তে চায় 
যে, ফাউষ্টের এই অসামগ্তাস্তে ক্ষুব্ধ হওয়া দূরে থাক্‌, সকলেই আনন্দিত হয়। 
যুগের মনের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে ফাউষ্ট নাটকের মোটিফ, আর্টের 
পক্ষে যথেষ্ট ও প্রচুর--এ যুগ ইহাই চায়। অথচ স্বর্গ ও মর্ত্যের মিলন কি 
এ রকমে হ'তে পারে 1--কখনও কি হয়েছে? এজম্যই হয়ত গেটে প্রাচ্য 
কবির শকুস্তল! নাটকে, স্বর্গ ও মর্ত্যের যে রকমের মিলন দেখেছে, তা 
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আধুনিক মোটিফের হিসাবে অপ্রচুর ও অসম্ভব হ'লেও উচ্চতর আর্টের দিক্‌ 
থেকে প্রচুর বলে” মুগ্ধ হয়েছে। 

বল! প্রয়োজন, ফাউষ্ট, হ্যামলেট বা ম্যানফ্রেডের মোটিফ এ যুগের ভিতরই 
পরিত্যক্ত হয়েছে। মিতরলিঙ্ক-প্রমুখ লেখকের কাছে তা' অপ্রচুর ও অসম্ভব 
বলে” অগ্রাহা হয়েছে। ক্রমশঃ উচ্চতর অন্তর্জগতের মোটিফ নূতন কবিদের 
নানা রূপকে আচ্ছন্ন হয়ে” আর্দিকালের দেববাদের ধন্মে অনেকটা সিক্ত 
হয়ে গেছে। . 

প্রাচীন কাব্য ও কলার মোটিফ স্ম্পষটভাবে বাইরের এই তরল কাধ্য- 
কারণবাদকে ত্যাগ করেছে। জীবনে যে সমন্ত মানসিক সমস্যা উপস্থিত 
হয়েছে, জটিল ও ছুম্পাবেশ্য কারণপধ্যায়ের ভিতর তা"র মীমাংসা বা! সাস্বনা না 
খুঁজে”, কয়েকটা রহস্যকে শ্বতঃ স্বীকার করে' কবির! কারণস্থানীয় করে, তুলেছে। 
যেমন অদৃষ্টবাদ, পুনর্জন্মবাদ প্রভৃতি অনেক কাল হু'তে পীড়িত ও আর্ত, মথিত 
ও রুগ্নের আশ্বাসযন্তি হয়ে আছে। অদৃষ্টবাদ মোটিফরূপে প্রাচ্য কাব্যে 
ব্যবহৃত হয়েছে, তা'তে কিছুই অসম্ভব বলে মনে করা হয়নি। সংস্কৃত 
কাব্যাদিতে দেখা যায়,__তপস্তাঁ একটা কঠোর ও ভয়ানক ব্যাপার-_যা*র 
প্রভাবে গ্রহনক্ষত্র বিচলিত এবং দেবলোক ব্রক্ষলোক চঞ্চল হয়ে? উঠত। এ 
তপস্যা ভাঙার একট! অবিচ্ছে্ অঙ্গ হচ্ছে ইন্দ্রের অস্থিরতা ও অগ্লরার আবির্ভাব । 
তপশ্চর্যার নিবিড় একাগ্রতা ভিতরের দিক্‌ থেকে (55০1)1০) কাধ্যকারণ হিসাবে 
নির্লিত করার কল্পনা কঠিন অথচ তগন্যাও জগতে ভাঙে। কাজেই এ 
মোটিফ কবিদের একটা হাতের পাঁচ; যেখানেই হোক্‌ না কেন, সহশ্রচক্ষু 
ইন্দ্রের পরোয়ানা হাতে করে” অনন্ত-যৌবনা রস্তা প্রভৃতিকে তপোভঙ্গের জন্য 
ছুটতে দেখা 'যায়। এটা কাব্যের ও নাটকের একটা না-হ'লে-নয় ব্যাপার। 
মোট কথা, সাধনার মাঝে অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ যে সমস্ত বিস্ব আছে, অপ্দরাগণ, 
তা' ব্যঞ্জনার একটা গুঢ় কৌশল । আর একটা দৃষ্টান্ত হচ্ছে অভিশাপ । অনেক 


[৮৫ ] 


আর্ট ও অহিতাগ্নি। 


ভূর্বেবোধ্যতা ও অস্পষ্টতাকে অভিশাপ স্থুম্পষ্$ট করে চিত্তকে সাস্বনা দিতে 
চেষ্টা করেছে। গ্রীক সাহিত্যেও কার্স-বিভীষিকা৷ আছে । অবিচ্ছে্চ এবং অনেক 
সময় অস্থন্দর ও ছুঃসহ হেতুবাদ থেকে শিল্পী এই নিপুণ কৌশলে অব্যাহতি 
পেয়েছে। যে কোন রাজার পক্ষে একটা মেয়ের সঙ্গে গোপনে গান্ধর্বব পরিণয় 
করে” একেবারে সরে” পড়া বা ভুলে” যাওয়! হয়ত সাধারণ ঘটনা; এমন কত 
কাণ্ড রাজারা হয়ত করেছে; কিন্তু হুগ্মস্তকে নায়ক হিসাবে এ রকম বিস্মৃতিতে 
ছোট না করা কিন্বা যে সমস্ত নিষ্ঠ'র, ছুঃসহও নীতিবিরুদ্ধ কারণে এ বিস্মৃতি সম্ভব 
হয়েছে সে সব সাম্নে উপস্থিত না করে” একটা অভিশাপ মাত্রে সব কিছু পর্য্যবসিত 
করা একটা সুন্দর কৌশল বল্‌্তে হু'বে। এ ষুগে প্রাচ্য জনতারও অভিশাপের 
উপর আস্থা! নেই; কাজেই তা” কাব্য ও নাটকে ব্যবহার চলে না। এরপে 
অনৃষ্ট বাদ, পুনর্জন্মবাদ ও পূর্ববজন্মবাদ প্রাচীন কাব্য ও নাটকে মোটিফরূপে 
ব্যবহৃত হ'তে দেখা যায়। বর্তমান কালে প্রাচ্দেশে এসবও অনেকটা 
মোটিফ হিসাবে অবিশ্বাস্য হয়ে, পড়েছে । উরোপেও সেক্ষপিয়রের জগত এখন 
আর নেই; মলয়মারুত, প্রমোদবন, বাসন্তী জ্যোতস্না লক্ষ্য কর্বার সময় এ যুগে 
বিশেষ কারও নেই। এ কল-কারখানার যুগে প্রেমের ক্রোধের বা জিঘাংসার 
এম্দ্রজালিক কাণ্ড কেউ প্রত্যাশা করে না। যে সমস্ত মোটিফে সে কালে মহাকাব্য 
রচনা হ'ত, এ কালে সে সব নিয়ে একট! খগুকাব্যের উপাদানরূপেও ব্যবহার 
করার যো নেই। আর্টের সেকেলে প্রায় সমস্ত আজগবি মোটিফই অস্তহিত 
হয়েছে। এমন কি, প্রবল বৈরনির্ধ্যাতন বা পরিমাপহীন ক্রোধও এ যুগে বস্ত- 
সত্যের খাতিরে নাট্যের স্প্রীংরূপে ব্যবহার করা যায় না। এজন্য ফাউষট, 
ম্যান্ক্রেড, ওথেলো৷ বা ম্যাকবেখের মত লোক পেলে এ যুগের বণিক্রা প্রদর্শনীতে 
দ্রষ্টব্য ব্যাপার করে” ( £১110016) বেশ ছু'পয়সা উপার্জন কর্ত। অতি 
ক্ষেপে মিতরলিঙ্ক এ যুগের অবস্থাকে লক্ষ করে' বলেছেন £--“সম্প্রতি অতি 
কদাচিত উচ্চত্রন্দন শোনা যায়, রক্তপাতও ছুল্লন্ত, অবিরল অশ্রপাতও লক্ষ্য করা 


| ৮৬ ] 


মানবের বিশ্বরূপ। 


যায় না। এ যুগে কোন ক্ষুদ্র প্রকোষ্টে হয়ত কোন টেবিলের চারিদিকে চিম্রীর 
অগ্নিকুণ্ডের সমীপে লোকের ্খহ্ঃখের পরিমাপ হয়। যেখানেই থাকি না কেন, 
আমর! নিজেই কষ্ট অনুভব করি কিম্বা পরকেই কষ্ট দিই, আমাদের গৃহকোপেই 
আমরা ভাল বাসিয়া মরি ও বাঁচি।” কার্ধ্যকারণের অক্ষত প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় 
উরোপের আর্ট এ ভাবে অগ্রসর হয়েছে। বলা প্রয়োজন জীবনকে একটা 
গভীরতর ও মহত্বর সম্পর্কের সহিত যুক্ত না করে” দেখলে, জীবন অপেক্ষা ঘটনার 
মূল্য অধিক হ'য়ে যায় এবং ক্ষুপ্রের ভিতরও যে মহত লুকান আছে তা” চোখে 
পড়ে না। চোখে পড়লেও এরকম ভাবে তা'কে প্রকাশ কর! চলে না। এ 
সমস্যা হতেই উরোপের রূপক-নাট্যের (55170001150 01219 ) স্ৃষ্ি হয়েছে । 

প্রাচীন সাহিত্যে ও আর্টে সরল ও স্ষ্পষ্টভাবে শরীর ও মনের নানা 
সম্পর্ককে প্রকাশের চেষ্টা হয়েছে এবং তাতে যে উপায় গৃহীত হয়েছিল, 
আধুনিকেরাও জীবনসম্পর্কে জাগ্রত হ'লেও সে সমস্ত উপায়কে আবার সমাদর 
কচ্ছে দেখে” বিস্মিত হ'তে হয়। মনের জটিল প্রশ্থসমূহকে যেমন অনৃষ্ট অভিশাপ 
প্রভৃতি এক একট! সংহত ধারণায় পর্য্যবসিত করা হয়েছিল তেমনি অন্যভাবেও 
প্রাচীন চিত্ত অস্পষ$তা ও জটিলতা হ'তে মুক্তির চেষ্টা করে। মনে হয় 
প্রাচীনকালের দেববাদের হেতুই এখানে । মনের গভীর চেষ্টাকে ব্যাখ্যা করা 
কিম্বা৷ শরীরের শক্তিকে প্রকাশ করার ক্ষমত ভাষায় অতি সামান্যই থাকে, সে 
হিসাবে একালেও ভাষা! অগ্রচুর। বিশ্বময় যত রকমের শক্কি ও স্বরূপ দেখ! যায় 
সেকাল সে সমস্তকে মানুষের শুধু রসে নহে রূপেও সুবোধ্য কর্তে চেষ্ট। করেছে। 
এরূপে মানুষের বিশ্বরূপ রচিত হয়ে” গেছে। গ্রীকজাতি সম্বন্ধেও বলা হয়েছে 
যে, বিশ্বকে মানুষের রূপের ভিতর দিয়ে সে গ্রহণ কর্ত। অস্পষ্ট আধাত্মিক 
ভাবের ভিতর দিয়ে তা'র! যায়নি।ঞ% হিন্দুর দেববাদের মূলে এ রকমের চেষ্টা 
অতি সুস্পষ্টভাবে দেখতে পাওয়া যায়। 
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আর্ট ও আহিতাম্নি। 


প্রাচীন কালে- প্রাচীন দেববাদে__দেবতা ও রাক্ষসের কল্পনায় এরূপ একট! 
সৃচিস্তিত কলাচার লক্ষ্য করা যায়। ভারতীয় দেববাদের দেবতারা মানুষের মানসিক 
দিকের অত্যুক্তির এক একটা মুন্তি বলে” মনে হয়; রাক্ষস-কল্পনায় শারীরিক বা 
জড়শক্তির অতুযুক্তিকে একটা রূপ দেওয়1 হয়েছে বলে” মনে হয় । 

দেবতা ও রাক্ষস এই উভয় কল্পনার ভিভরই মানুষের সমস্ত ধন্ম কাজ কচ্ছে 
দেখতে পাওয়া! যায়। মানুষের ভিতর যে সব প্রশ্ন আছে, তা” রাক্ষম ও দেবতায় 
আছে। সুখ, দুঃখ, হিংস! ও দ্বেষে দেবতাও বিচলিত হচ্ছে, রাক্ষসও ধের্য্যহীন হচ্ছে । 
মানুষের ভিতর এই উভয় অতুযুক্তির মধ্যপথ রয়েছে কি না সে প্রশ্সমের বিচার না 
করলেও, এ কথা অনেকবার বলা হয়েছে, দেবতাকেও মুক্তি পেতে হ'লে মানবের 
দেহ ও মনের মধ্যপথ গ্রহণ কর্তে হয়। দেববাদে দেখা যায়, পৌরুষ বার বার 
দেবত্বকে বন্দী করেছে, আদ্দিত্যগণ ভৃত্যের ন্যায় বন্দী হয়ে” রাক্ষমদের সেবা 
করেছে। এই উভয় অত্যুক্তিই হচ্ছে ভোগমুলক | মানসিক দিক্‌ থেকে ইন্দ্রের 
ভোগের দিক্‌টা অসীম ; রাক্ষসেরাও জড়শক্তির প্রাবল্যে জগতের এশর্ধ্য লুষ্টন করে, 
ভোগাকাঙক্ষা তৃপ্ত কর্তে চেয়েছে । মানুষের মনোরাজ্য ও জড়রাজ্যের আতিরিক্ত্যের 
দিক্‌কে এরূপ একট! পরিস্ফ,ট ও পরিচ্ছন্ন আকার দিয়ে ভাবুকরা অসীম ও 
অজন্ কল্পনাকে নিরস্কুশভাবে ক্রীড়া কর্বার প্রচুর পরিসর দান করেছে। 

মানুষের মানসিক ও শারীরিক ছুর্ববলতার খাতির করলে কল্পনাকে বেশী দূর 
অগ্রসর কর! চলে না। কিন্তু তার ভিতর যে অনাদ্যস্ত জড় ও অধ্যাত্মজগতের 
ছায়া পাওয়া বাচ্ছে-তা” প্রকাশ কর্তে হলে সীমাকে ছাড়িয়ে যেতে হয়। 
প্রাচীন কবিরা ও ভাবুকেরা৷ দেববাদের ভিতর দিয়ে তা” করেছে। মানুষ 
দেশকালের বন্ধনে আবন্ধ-_রাক্ষদ কল্পনায় দেশকাল বন্ধন আছে--জথচ তা”র 
10017721058 07 15 00015600100 100 50035 1000027 5500100600, 110৩ 2001606 0066$ ৫০ 
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ভিতর থেকেই তা' অতিক্রম করার ব্যবস্থা আছে; দেবতা কল্পনায় দেশকালের 
বন্ধন হ'তে নিষ্মুক্ত অবস্থা বোঝান হয়েছে। দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক্‌। রাক্ষসকে 
কোথাও যেতে হলে পুষ্পকরথে যেতে হয়-_রথাসীন হয়ে” যুদ্ধ কর্তে হয় কিন্তু 
দেবতার সে ল্যাঠা নেই_ সে কামচারী--সে যথেচ্ছ বেখানে সেখানে যেতে পারে। 
অথচ রামকে--ফাকে কৰি অবতার বলেছেন-_-লঙ্কা যেতে পদত্রজে অনেক কষ্টে 
যেতে হয়েছে । এরূপে মানুষের মনের অনাস্তন্ত ক্রীড়াকে প্রকাশ কর্তে দেবলোক, 
রাক্ষমলোক ইত্যাদি স্থপতি কর্তে হয়েছে । পুষ্পকরথে রাবণের ভিতর দিয়ে 
শূন্যময় পরিক্রমণ কর! কবির পক্ষে সম্ভব হয়েছে; ইন্দ্রের ভিতর দিয়ে কামচারী 
হয়ে? বিশ্বজগতে বিস্তীর্ণ হ'তে পুষ্পকরথের অপেক্ষাও কর্তে হয়নি। কার্য্যকারণের 
শৃঙ্খল! রক্ষা করে” দেবজগণ্ড ও রাক্ষসজগণ্ড স্ষ্ট হ'তে পার্ত না; এছু"টি 
জগণ্ডকে মানব-জগতের বাইরে স্থান দিয়ে এক হিসাবে গভীর ভাবে সত্যোপেত 
করা হয়েছে। সেকালের কোন কবিকে ফাউফ্ট সৃষ্টি কর্তে হ'লে তা'কে ইন্দ্রের 
মতই রচন! কর্ত ; তা'কে মানবত্ব হ'তে সংহরণ করে” দেবত্ের বৃস্তে যুক্ত করে? 
বাধাবিহীনভাবে অঞ্জত্র কল্পনায় ফুটিয়ে তুল্ত। সম্প্রতি বিশ্বপ্রাণের সাল্লিধ্য সহ্য 
করা ফাউফ্টের ক্ষুত্র দেহের পক্ষে অসম্ভব মনে হয়-_দেবত্বে অভিষিক্ত হ'লে তা, 
আর অমূলক মনে হ'ত না। 

মৌটিফের দিক্‌ হ'তে দেখতে গেলে, দেববাদ বা মিথলজি অনেকটা এ 
ভাবেই স্ষ্ট হয়েছে। যখনই কিছু অসম্ভব বা অতিরিক্তের আস্থা প্রাচীন যুগে 
কল্পনার ভিতর দিয়ে এসেছে, তখনই তাকে মানুষের কোন অবস্থার রূপ ও রস 
দিয়ে স্বতন্ত্র করে' সৃষ্ট করা হয়েছে। এরূপে মানুষের নানা ভাব ও রিপু, 
জগতের নান! তত্ব ও নিয়ম, এমন কি, গভীর অধ্যাত্ম প্রশ্নও এক একটা বিশেষ 
আকার পেয়ে গেছে । বৈদিক ইন্দ্র, উষ৷ ও মরুত মানুষেরই এক একটা কাল্পনিক 
মুন্তি। মানুষেরই শরীরের অংশ দিয়ে এবং কল্পনার রস দিয়ে সে সব স্ষ্ট 
হয়েছে। এ ছাড়! উপায় ছিল না; কারণ সেকালে নিখুত তত্বালোচন! ছিল না, 
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জ্যামিতিক বা রাসায়নিক সংজ্ঞায় কিছু ব্যাখ্যা করা সম্ভব ছিল না। এ যুগের 
এত বিজ্ঞান আলোচন! সত্বেও রূপকের আশ্রয় আর্টিষ্টের একট! প্রবল সহায়। 
এটা অবিশ্বাসের ও বিচারের যুগ । ভিতরে প্রবল বিপ্লব হয়ে? যাচ্ছে, কিন্ত বাইরের 
মুখোস অটুট রাখতে হয়। কাজেই এ যুগে সহত্রচক্ষু ইন্দ্র বা দশমুখ রাবণ কল্পনা 
করা চলে না। সেকালে কাল্পনিক ব্যাপার মাত্রকেই গ্রীক ও হিন্দু শিল্পীরা, 
বিশিষ্ট আকার দিয়ে চক্ষুগ্রাহ্া করেছে । সহত্রচক্ষু বা সহত্রবাহু দশানন প্রভৃতির 
সহজত্ব মানুষের দেহের ভিতর রক্ষা করে, প্রস্ফ,ট করা যায় না। ছু'টি চোখের 
মাঝে সহত্স চোখের ক্ষমতার আরোপ, সেকালে চিত্রে ও কাব্যে বোধগম্য করা কঠিন 
হ'ত। কাজেই বিন! দ্বিধায় সেকাল, হাজার চোখের সংযোগ করে? ভাটি স্থস্পষ্ট 
করেছে। এ প্রণালী চিহ্বাত্মক, স্বস্তির অনুকরণ নহে । যেমন ভাষার মাঝে বিচিত্র 
নৃতন শব্দসম্পদ্‌ স্থষ্টি কর্তে হয়, তেমনি ভাবের খাতিরেও আকারজগণতকে ওলট্‌ 
পালট্‌ করে' নূতন আকার স্থষ্টি করা স্বাভাবিক। বিশেষতঃ এই বিপর্যস্ত 
জগতের ক্ষেত্রকে, সম্ভাব্য জগতের বাইরে নির্দিষ্টকরে” কবির পথ নিরঙ্কুশ করা 
হয়েছে। ছু+টি হাতে সহঅ বাহুর ক্ষমতা আরোপ করা একটা অত্যুক্তি। 
মানবদেহে ইন্দ্রের অণিমা, লঘিম! প্রভৃতি শক্তি বা রাক্ষসের জগদ্গ্রাসী শক্তি 
সম্ভব নয়; এজন্য এ সমস্ত ক্ষমতাকে কেন্দ্র করে? নূতন জীবলোক রচিত হয়েছে। 

সহজেই দেখতে পাওয়া যায়---মানুষ, দেবতা, রাক্ষস, যক্ষ কিন্নরাদির ভিতর 
সমানধন্্ম প্রচুর । সমান ধর্মের জন্যই মানুষ ও দেবতার মধ্যে সামাজিকতা সম্ভব 
হয়েছিল। দেবতারাজ্যের আইনকাম্ুুন মানুষের রাজ্য ছাড়িয়ে অগ্রসর হয়েছে মাত্র । 
দেবরাজ্যে স্বেচ্ছায় নানা রূপ ধারণ চলে-_দেশকালের বাধা নেই, মুহুর্তে মনোরথে 
লক্ষ ক্রোশ যাওয়া সহজ । ইন্দ্রও দেহধারী, সে দেহ মানবদেহেরই অনুরূপ, চক্ষুকর্ণ- 
যুস্ত-_বদিও তা, স্থুলদেহ নয়। রাক্ষসের মুর্তিও মানুষের অনুরূপ, তবে তা, 
বিরাট্‌, তা” মানবদেহের অতৃযুক্তি-__কুস্তের ম্যায় কর্ণ, দশটি মুখের মত একটি মুখ, 
শূর্পের হ্যায় নখ, ভীষণ শরীর--এসব রাক্ষসদের আছে । 
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মানুষের সামাজিকতায় যে সমস্ত অদৃশ্য শক্তি এসে পড়েছে, যা' মানুষের 
আয়ত্তাধীন বা খেল্না নয়--যেমন অরণ্য, জল, অগ্নি ইত্যাদি-_সে সবও দেবরূপে 
কল্পিত হয়েছে। এ সমস্তকেও মানুষের মুগ্তি দিয়ে নান! লক্ষণে যুক্ত করে'_ 
এসবের ভিতরকার কথ প্রকাশের চেষ্টা করা হয়েছে। হাতের সংখ্যা বেশী 
হোক্‌ বা মাথার সংখ্যা অধিক হোক্, সমন্তের মূলেই মানুষের চেহারা রয়েছে । 
যা” কিছু কল্পিত হয়েছে মানুষের অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে যোগবিয়োগ করে। প্রকাশের 
গোড়ায় মানুষের রূপ ও মানবীয় রস উৎসরূপে কাজ কচ্ছে। সেকাল এরূপে 
নানা দিকে ও নান! ভাবে বিশ্বকে মানুষের অন্ত মুর্তি দান করেছে, এবং কল্পনায়, 
বিশ্বপ্রপঞ্চও নানা উপায়ে, ভাবে ও স্তরে মনুষ্যমুর্তিকে সাদরে গ্রহণ করে? নর- 
নারীর অবশ্যস্তাবী সামাজিকতা এবং সখছুঃখের মাঝে এসে যুক্ত হয়েছে। 

দেববাদের মূলে এক্য থাক্লেও হিন্দুদেবতা ও গ্রীকৃদেবতার পরিকল্পনায় 
প্রভেদ আছে। গ্রীক্দেবত। মানবত্বের সীমা অতিক্রম করেনি । ইলিয়াদের যুদ্ধে 
গ্রীকৃদেবতা৷ ভক্তের পক্ষে যুদ্ধ কর্তে ক্রটি করেনি। একেলিসের পক্ষে ভালকান্‌ 
যুদ্ধ করেছে। রামায়ণের দেবতা ভক্তের প্রতি সহানুভূতি দেখান বা আকাশ 
হ'তে পুষ্পবৃষ্টি ছাড়া আর কিছু করেনি। হিন্দুকাব্যে দেবতার মুল ধর্ম দেবতার, 
যদিও মানুষের সীমাবদ্ধ ধণ্ম, ক্ষুদ্র বলে'ই সে গ্রহণ কর্তে পারে। গ্রীকৃকাব্যে 
দেবতার মুল ধন মানুষের, যদিও সে মানবত্ব অতিক্রম করে, বৃহত্তর জিনিষে আত্- 
বিস্তার কর্তে পারে । রস্কিন্‌ গ্রীকৃদেবতা সম্বন্ধে বা' বলেছেন, তাতে এমত সমর্থিত 
হয়। তিনি বলেন :_-“গ্রীকেরা দেবতাকে কখনও মানুষের অপেক্ষা! উচ্চ বলে” মনে 
করেনি ; এবং মানুষের চেয়ে বেশী ভয়ও দেবতাদ্দিগকে করেনি । দেবতারা অধিক 
বিজ্ঞ ও শক্তিশালী হ'লেও তাদের সামনে একেবারে কাবু হওয়াকে মানুষের 
কাজ বলে” কখনও মনে কর! হয়নি। বিশেষতঃ দেবতারাও অদৃষ্টের কবলিত 
হয়ে” আছে এবং ধন্মবিচারে তাদের পক্ষেও পরাজিত হওয়া অসম্ভব নয় ।”* 
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আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


কোন একটা ভাবের অঙ্কুর সম্বন্ধে আদ্যস্ত কল্পনা করা মানুষের পক্ষে স্বাভা- 
বিক। ছুঃখের চিন্তায় দুঃখহীনতা বা পরম ছুঃখ, স্ুখ-চিন্তায় স্থখহীনত। বা চরম 
স্থখ ভাবের ক্রোড়ে সহজেই উদ্দীপ্ত হয়। সেকালে এ সমস্ত ভাবধারার চঞ্চল 
লীলার জন্ মানুষের মন নৃতন নৃতন জগৎ স্থট করেছিল। একালেও মেঘদুতের 
অলকাকে যক্ষপুরীরূপে স্যষ্ট করা হয়েছে, যা'তে কল্পনা কোন বাধা পায়নি । 
বল্‌্তে গেলে, এ সব মানুষের নিজেরই ক্রীড়াজগণ্ড। নিজেই সে তা'র অধিষ্ঠাতা। 
এ যুগের ইউটোপিয়। (0001)19) আস্ত মানুষের জন্য, কারণ একালে মানুষ ছাড়া 
দুনিয়ায় আর কিছু নেই; সব দেবতা-দানবকে ঝেঁটিয়ে বের করে* দেওয়া হয়েছে 
এবং তা"রাও সরে' পড়েছে। 

সে যাস্ক্‌, বু শতাব্দীর এই সমস্ত কল্পনারণ্যের মাঝে দেখা যায়, মানবাত্মার 
ম্যায় মানবদেহও ভুবনের কেন্দ্ররূপে দাড়িয়ে আছে-_তাহারই আত্যন্তিকরূপ 
(6.05151%০) বিশ্ববস্তু পরিগ্রহ করেছে এবং সেজন্য মানবাত্মা যেমন, তেমনি 
মানবদেহও জীবনে ও আর্ট প্রথম ও চরম রহস্যরূপে দাড়িয়ে আছে। এই দেহ 
ও মন নানাভাবে বিশ্লেষণ করে”ও দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকেরা নিঃশেষ কর্তে পাচ্ছে 
না; দ্রৌপদীর অঞ্চলের মত তা” অফুরস্ত হয়ে" মানুষের সমস্ত ধুষ্টতাকে ব্য 
কচ্ছে। মানুষের পক্ষে নিজকে বোঝা কঠিন হয়েছে, নিজকে অতিক্রম করা 
কঠিনতর হয়েছে ; কারণ সমগ্র ভূতে ও বিশ্বে নিজের রূপে ও রসে সে সব কিছু 
রচনা করে, বসেছে । ভগবানের বিশ্বরূপ কল্পনা কর্তে চেষ্টা করে সে গীতার 
ভিতরে নিজের রূপেরই--এমন কি, নিজের শরীরেরই একটা বিশ্বব্যাপক অত্যুক্তি 
রচনা করেছে। তা' ছাড়া উপায়ও নেই-_হয়ত তা+রই ভিতর মানবের মুক্তিমন্্ 
লুকান আছে। এজন্যই বোধ হয় ভারতবর্ষের ভগবান্‌ যুগে যুগে নরদেহ পরিগ্রহ 
করে' অবতীর্ণ হয়ে' থাকে, এরূপ কাহিনী শোনা যায়। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
আরোপিত রূপ। 


মানুষের কাল্পনিক জীবনের যতটুকু দেহসীমার ভিতর প্রকাশ করা 
সম্ভব হয়নি, দেবরূপকল্পনায় তা" হয়েছে লক্ষ্য করা যায়। সেকালের 
জনচিত্ত, আদর্শের কোন রকম শু ও শুন্য রূপহীনতায় তৃপ্ত হ'তনা। 
এজন্য সেকাল সমস্ত কল্পনাকে বিশেষ আকারে পরিচ্ছিন্ন কর্তে চেষ্টা! 
করেছে, এমন কি অন্তর্জগতের সৃক্ষতম তব্েরও এক একটা রূপের সহিত 
মামগ্রস্য ঘটিয়েছে । এদেশে মুমুক্ষুত্ব নানা আকারে চিন্তাপর্ধ্যায়কে স্ববিত্তত্ত 
করে' সহজ ধারণার উপযুক্ত করেছে। চিন্তাকে শুধু ভাষায় শৃখলাবন্ধ 
করে' তৃপ্ত হয়নি, চক্ষুগ্রাহ্য রূপের নিকটও জমাট কর! হয়েছে। এই কল্পিত রূপ 
আদর্শিক রূপ; সেরূপ কাহারও ছিলনা ব! হবেনা । সমস্ত অন্তর্জগতকে বিশেষ 
আকার দিয়ে পরিছিম্ন করার চেষ্টা একটা অসাধারণ ব্যাপার। যেজাতি যে 
পরিমাণে অধ্যাত্মরাজ্যকে নিজের আবাসডুমি করেছে সে জাতি সে জিনিষটাকে 
কখনও উত্তরমেরুর ম্যায় অজ্ঞাত অনাবিদ্ভুত ও অস্পষ্ট রাখতে পারেনি। সে 
জাতি যথাসম্ভব তা'র মাঝে চলাফেরার জন্য একট! ভাবের মানচিত্র ড় করিয়েছে 
--একট! ভাবের কাল্পনিক ভূগোল রচনা করেছে। এ চিত্রের জলভাগ, স্থলঙাগ, 
হুমেরু-কুমের ও হিমাপ্রি চূড়া ইত্যাদি সম্বন্ধে একট! ঠিকানা স্থির হয়ে' গেছে এবং 
ভাবুকের সমাজে সে সব জান! আছে। এরপে নিগুঢ় সাধনার ক্ষেত্রে রূপকের 
সহযোগ, উচ্চতর আধ্যাত্মিক ভাববিহারের শ্রমকে লঘু করেছে। নানা! মুনি নানা 
পথে গেছে কিন্তু কোথা হ'তে কে অগ্রসর হয়েছে এবং কোন ক্ষেত্র তা'র গন্তব্য 
সে সম্বন্ধে রহস্যময় অধ্যাত্বজগতে নান! ধবন্যাত্মক ও চিহ্নাত্বুক ভাবের ফ্টেশন ও 
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পাস্থশালা নিদ্দিষ্ট হয়ে গেছে। এরূপে সমস্ত অন্তর্জগতৎ ও অধ্যাত্বজগণ্ডকে 
ভারতবর্ষে রূপের নিগড়ে ঝাঁধ্বার চেষ্টা হয়েছে। রূপ থাকলেই যে বাঁধা যায় 
এমন নয়। সাংখ্যকার বলেন £-_ 

নন রূপনির্ববন্ধনা প্রত্যক্ষঃ নিয়ম£ । ৮৯ সাংখ্য প্রবচন সূত্র। 

রূপ থাক্‌লেই প্রত্যক্ষ হয়, না থাকলে হয় না একথা ঠিক নয়; যা” আরো- 
পিত রূপ সে সম্বন্ধে নূতন কোন প্রশ্ন বা আলোচনা চলে না কারণ সেটা ভাবুক- 
দের মধ্যে অধ্যাত্মজগতের এস্পারেণ্টো হয়ে' ঈ্াড়িয়েছে। ভাবরাজ্যের প্রতিসন্থি- 
গুলি এক একটা আরোপিত রূপ লাভ করেছে, যা” চক্ষুকে প্রতারণা করেনা এবং 
স্মৃতিতে, সাযুজ্যে (95300186101) 01106299) ঈপ্সপিত ভাবের জন্ম দেয়। স্যষ্ভি 
হচ্ছে বিশ্বের একটা প্রাতিভাসিক মুত্তি-_-সেট! হচ্ছে মুখোস-_তা'তে বিশ্ব ব্যক্ত হয় 
না--ঢাকা পড়ে । ভা” মায়াস্্ট, এজন্য বুদ্ধিমান মানব তা'কে একটা নৃতন রূপ 
দিতে চেষ্টা করেছে, যা'তে কেউ বিপ্রল্ধ হ'বে না এবং জ্ঞানের পথও সহজ 
হয়ে আস্বে । চক্ষুর অগোচর রাজ্য, এরপে দ্রষ্টা ও ভাবুকের নিকট একটা 
পরিস্ফূট ও আরোপিত রূপ-পরম্পরা পেয়েছে। একে তাত্বিকরূপও বলা যেতে 
পারে। এই সমস্ত গুঢ় মু্তির মন্কথা যার অজ্ঞাত, ভারতীয় আর্টের সিংহদ্বার 
তা'র নিকট চিরকাল অর্গলরুদ্ধ। 

যা* চক্ষুগ্রাহা তা” প্রাতিভাসিক রূপ, তার মূলে বঞ্চনা আছে; এজন্য 
চক্ষুগোচর বস্ততে ও ভারতীয় চিত্ত অবশ্যস্তাবীরূপে একটা আরোপিত, ভূষণ- 
মুখর রূপ দিয়েছে, এবং সেরূপের রসভোগে নিজকে চরিতার্থ কর্তে দীক্ষিত হয়েছে । 
মায়ামুর্তিকে বাড়িয়ে তোলা সম্ভব হয়নি--যে দেশ তত্বপ্রধান সে দেশে জিনিষের 
তাত্বিক দিকৃটাই চোখে পড়ে । ক্রমশঃ প্রত্যক্ষরূপ অপেক্ষা তাত্বিকরূপই তা"র 
চোখে অধিকতর সত্যোপেত হয়ে যায়__তা'র ভিতর কোনরূপ অসংলগ্রতা বা 
বা অসম্তবত্ব তা”র চোখে পড়েনা । অপরিচিত ও অদীক্ষিতের নিকট হয়ত তা? 
ছুর্লক্ষ্য ও ভুর্বেবোধ্য। তা'দের কাছে এ ক্ষেত্রে ছান্দ্যোগ্য উপনিষদের উদ্দালক 
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ও শ্বেতকেতৃর আখ্যান উল্লেখ করা যেতে পারে। বীজের মধ্যে যে বৃক্ষ 
লুকান থাকে, জলের মধ্যে যে নুন ওতপ্রোত থাকে, তা+ চোখে পড়ে না বটে 
কিন্ত খাটি চোখ. থাক্‌লে তা? দেখা যায়। 

মাত্র একটা দৃষ্টাস্ত দেওয়া যা'কৃ। তন্ত্কারগণ মানবদেহের মাঝে ফট্‌ 
চক্রাত্মক একটা নিগৃট় কল্লিত চিত্র আরোপ করেছে। ঈড়া, পিঙ্গল৷ ও স্থযুন্নার 
অবস্থান এবং মুলাধার নামক চক্রে কুগুলিনী শক্তির প্রতিষ্ঠ। কল্পনা কর! হয়েছে । 
এই শক্তি ক্রমশঃ নানা চক্রের ভিতর দিয়ে উর্ধে সঞ্চারিত হয়ে' দ্বিদল পল্ম ও 
সহআ্রার নামক চক্রে জ্ঞানপথের নানা স্তর অতিক্রম করে? পৌছে--এ রকম 
একটা রূপকল্পনা তান্ত্রিকগণের ভিতর স্থুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। এ সব রহস্যের 
ভিতর হয়ত আধুনিকদের প্রবেশাধিকার নেই, কিন্তু আর্টের দিক্‌ হ'তে এ শ্রেণীর 
মননকে অধ্যয়ন না করলে এ দেশের রূপকল্পনা ও মুদ্রামুণ্তি ছুর্বেবাধ্য হয়ে? পড়ে। 
অবশ্য স্ুইডেনবরো এবং অন্যান্ত পশ্চিমের রহস্যবাদীদের কল্পনাও যে বিশেষ 
কোন লৌকিক ধর্মকে মেনে চলেছে তা' নয়। এ শ্রেণীর সাধকদের জগত্ই 
ভিন্ন জগত। কাজেই একেবারে ভাবাত্মক এবং অবস্থতন্ত্র ব্যাপারও ভাবুকের 
চিন্তে স্থান পেয়ে গেছে। 

বলা হয়েছে মানুষ, কল্পনার অজল্র ব্যাপ্তির খাতিরে দেবলোকের ও অন্যান্য 
লোকের স্থষ্ভি করেছে। দেবতারাও মানুষের মুক্তির এবং কোথাও বা আংশিক 
ভাবে অন্যান্য প্রাণীমুত্তিরও নানা উপাদানের এক একটা কল্পিত ও আরোপিত 
রূপ লাভ করেছে এবং ক্রমশঃ ধ্যান ধারণার সহিত যুক্ত হয়ে” এসব রূপ প্রামাণ্য 
ও অপরিবর্তনীয় হয়ে গেছে। যে সমস্ত দেবদেবীর মু্তি ভারতবর্ষে কল্পিত 
হয়েছে তাতে যথেচ্ছ হস্তপ্রয়োগের অধিকার সম্প্রতি কারও নেই। যে সমস্ত 
লক্ষণে যে মুদ্তি কল্পিত হয়েছে তা” সমস্তই অব্যাহত রাখৃতে হয়। এ মুগ্তিগুলি 
জাতির হৃদয়ে বু বর্ষের সংস্পর্শে নানা ধ্যান ও মহিমার দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে” গেছে! 
এজন্য বন্বর্যাগত চিস্ত|! ও প্মৃতিবশে কেবল এ' রকম প্রামাণ্য মুত্তিই চিত্তকে 
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অভিভূত কণর্তে পারে পরিবর্তন করলে সে ফল পাওয়া যায় না। যে জগন্নাথের 
ুত্তি, প্রতিমা! ও প্রতীকের মধ্যবর্তী সেতুরূপে অর্টিত হচ্ছে তা'কেও বদ্লাবার 
যো” নেই। যা'কে যে ভাবে নানা ধারণা ও কল্পনায় বনুকাল হ'তে অজ্র 
জনচিত্তপ্রবাহের মাঝে প্রতিষ্ঠিত করা গেছে, তাঁকে নূতন ভাবে রচন! করলে 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়। আর্টের দিক্‌ থেকে বলা! যেতে পারে নৃতন ভর্জীতে, নূতন 
রূপকে, নূতন আয়ুধে ও সঙ্জায় কোন পুরাতন দেবতাকে চিত্তে উদ্দীপ্ত করা 
সম্ভব নয়, কাজেই ভারতীয় চিত্রকলায় কালীমুস্তিকে ফর্সা করার যো” নেই 
কিম্বা সিংহাসনে আসীন করানও সম্ভব নয়। “চতুভূর্জা' “লোলজিহুবা' 'খড়গ- 
মুণ্ডযুক্তা”ইত্যাদি সমস্ত লক্ষণ বজায় রাখতে হ'বে কারণ ইহাই কালীর প্রথম ও শেষ 
মুত্তি। তেমনি দয়ার্জ হয়েও জগক্লাথ মুন্তিকে স্থগঠিত করার যো” নেই। প্রত্যেক 
দেব-দেবীর কল্পনা সম্বন্ধে এ কথা খাটে । গ্রীক দেবতারও অবস্থা এ রকম। 

কল্পনার উল্লোলত্ব এক দিকে দেবলোক ইত্যাদি হ্জন করে সমস্ত দেশ ও 
কালের বাধা হ'তে মুক্তি চেয়েছে ; কিন্ত মানবলোক ব| মর্ত্যের স্থানও অস্তহিত 
হুয়নি। যা” কিছু শিল্পে রচিত হয়েছে সব কিছুই যে চতুহন্ত বা পঞ্চমুখে যুক্ত 
করে' স্ষ্ট হয়েছে তা নয়। যেটা মানুষের ছু” হাত বা একটি মস্তকে ব্যাখ্য! করা 
সম্তব হয়নি তাকেই ও'রকম মুগ্তি দেয়৷ হয়েছে কিন্তু তা” বলে" মর্ত্যলোকের 
মর্য্যাদা আর্টে সামান্য নয় এবং মানুষের শরীরের ভিতর দিয়েও ভাববিকাশের 
সামন্ত চেষ্টা হয়নি। মানুষের সীমাবদ্ধ দেহের ভিতর দিয়েও শিল্পীরা নানা 
ভাব ও তত্ব উদঘাটনের চেষ্টা করেছে। 

লৌকিক জীবনে যে সমস্ত দিক্‌ দিয়ে মানুষ মানুষের কাছে পরিচিত, সে 
সব দিকৃকে ফুটিয়ে তোলাও অনেক জায়গায় শক্ত হয়ে' পড়ে। মানুষের ব্যক্তি- 
গত স্বরূপ ছাড়া সামাজিক ম্বরূপও আছে- কেউ রাজা, কেউ প্রজা, কেউ বণিক 
ইত্যাদি-_-এ সব কি করে" প্রকাশ করা যাবে? শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সংখ্যার 
দিক্‌ থেকে এদের কোন বৈষম্য পাওয়া যাবে না। রাজার শরীর ও প্রজার 
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শরীরে তেমন কোন প্রতেদ নেই। সংসারের প্রাত্যহিক জীবনেও ভূপতিকে 
ভূপতিত্বের ভাব প্রকাশের জদ্য সিংহাসন কিরীট, উদ্ধীষ, সঙ্গোপাঙ প্রভৃতি 
অনেক ব্যাপার চারিদিকে রক্ষা! কর্তে হয়। শুধু চেহারা দেখে' রাজাকে বেছে 
নেওয়া কা'রও পক্ষে সম্ভব নয়, যদিও গল্পে শোন! যায় সেকালের শ্বেতহস্তীর! 
নাকি তা? কর্ত। এটা হচ্ছে সামাজিক রূপ; কিন্তু রাজাদের ভিতরও ভেদ 
আছে; অত্যাচারী ও প্রজাপীড়ক, নিষ্ঠুর ও লোলুপ, ধীরোদাত্ত ও নির্ভীক, সংযত 
ও ত্যাগী--এ সব ব্যক্তিগত গুণও আছে। এসব ভাব কি করে” চিত্র ও 
ভাক্কর্য্যের সঙ্কীর্ণ প্রসরে মানুষের স্থনিবদ্ধ দেহসীমার ভিতর প্রকাশ কর! যায়-_ 
শিল্পীর পক্ষে এ প্রশ্ন নানা কালে ও নানা দেশে উঠেছে । 

গ্রীক আর্ট, মিশরীয় আর্ট, চৈনিক আর্ট ও ভারতীয় আর্টে নান! ভাবে এ প্রশ্নের 
উত্তর পাওয়া গেছে। মানুষের শরীর সম্বন্ধে ধারণাই নান। জায়গায় নানা 
রকম হুয়ে' পড়েছে। ্রীঘ্তীয় আর্ট শরীরকে পাপের আদন মনে করে” তা”কে 
কদর্যভাবে অশকৃতে চেষ্টা করেছে--ভেবেছে তা'তে আত্মার মর্ধ্যাদা বাড়বে-_- 
মোশেয়িক প্রভৃতিতে তা? দেখতে পাওয়া যায়। আবার প্যাগান আর্ট শরীরকে 
প্রচুর মর্যাদা দিয়ে অনেকটা পরমার্থ করে, তুলেছে। মিশরীয় আট হুবহু 
শরীরকে আর্টের দিক্‌ থেকে অপ্রকাশ্য মনে করেছে। 

ভারতীয় আর্টে দেখা যায় শিল্পশান্্রকারের৷ শুধু দেবতার চিত্র অশক- 
বারই অন্গুমতি দিয়েছেন, মানুষের নয়; কিন্তু তা” বলে মানুষের শরীরকে যে 
তশ্রন্ধা করেছেন এরূপ মনে হয় না; কারণ মানুষের শরীরের অনুরূপেই 
সমস্ত দেবতা কল্পিত হয়েছে । মনে হয় শান্ত্রকারেরা যে অর্থে দেবতা রচনার কথা 
বলেছেন সে অর্থ পশ্চিমের আলোচকেরা উপলব্ধি কর্তে পারেনি । ভারতবর্ষের 
তন্বে মানুষকে কখন জড়পদার্থরূপে কেউ কল্পনা করেনি। বায়ু, অগ্নি, জল 
প্রভৃতিকে শুধু জড়রূপে কেউ দেখেনি। এদেশের কোন শ্রেষ্ঠ ভাবুক & এ 


* জীযু্ত রবীজনাথ ঠাকুর। 
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আর্ট ও অহিতাগ্নি। 


প্রসঙ্গে আলোচনা করে এক জায়গায় বলেছেন হে ভারতবর্ষের মনুষ্জীবনে 
সমস্ত জিনিষের ভিতরেই ভগবানের একটা বিশেষ অনুগ্রহ, একট! বিশেষ 
দিব্যভাব উপলব্ধির চেষ্টা হয়েছে । তিনি বলেন, এদেশ গরুকে দেবতা বলে কিন্ত 
তা” বলে' গরুকে কেউ ত্রিতল অন্টালিকায় রাখে না বা সোনার খাটে শোয়ায় না-_ 
গোশালাতেই রাখে। যে গরু মানুষের গৃহকর্ে, সম্তানপালনে এবং নানা 
দিকের এতটা মঙ্গলকৃত্যে পাওয়! ঘায়-_-তা" গরুকে উপলক্ষ্য করে ভগবানেরই 
দান বলতে হয়। তেমনি পিতা, মাতা, গুরু প্রভৃতি. সমস্তই দেবতারপে 
পুজ্িত হয়েছে। এরূপে দেখতে পাওয়া যায় দেবতারচনার আদেশ আছে বলে 
মানুষকে ব৷ প্রাণী-জগণত্কে অক হ'তে পারে না--এ রকম ব্যাখ্যা হুর্বব্যাখ্যা 
মাত্র। কেবল ইস্লাম ধর্মেই এবং অন্য দু'এক জায়গায় ও'রকমের নিষেধ আছে। 
ভারতবর্ষে দেবতা আকার মানে হচ্ছে সব জিনিষকে ভারতের স্বভাবস্থলভ দিব্যত্বে 
অনুধিক্ত করে' দিব্যত্বের দিক্‌ হ'তে রচনা--জড়বন্তরূপে নয়। দেবতাত্মারূপেই 
জগণ্কে অক্‌তে হবে অর্থাত যে প্রাণবন্ত ভারতের সর্বত্র জলস্থলে কল্পিত ও 
অনুভূত হয়েছে তাকেই যথাসম্ভব লক্ষ্য করে” সমস্ত রচন! কর্তে হবে। 

যাকে পোর্ট্রেট বা হুবহু ছবি বল! যায় সে রকমের ছবি বা মুষ্তি অক! 
প্রাচ্যদেশের সহজ দৃষ্টিতেই অসত্য বলে” আকা হ'তে পারে না। মানুষের 
মায়িক রূপকে এদেশ পরমার্থ করেনি । অন্য কারণও আছে। মানুষ অনেক 
থাকলেও এক একটি বিশিষ্ট মানুষ ছু'জন নেই। কিন্তু দেবতা কামচারী ও 
বন্ুরূপগ্রাহী, যখন যেরূপ সে পরিগ্রহ কর্তে পারে এবং অসংখ্য মুর্তিতে অধিষ্ঠিত 
হওয়া দেবতার একটা ধর্ম ও অধিকার । কাজেই মূর্তির দ্বিতীয়ত্বে তা'র প্রতিষ্ঠা 
অসম্ভব ও অসংলগ্ন হয় না। ওকাকুরা কাকুজোর একটা কথা মনে পড়ছে। 
আধুনিক যুগের বিয়ালিষ্টিক পোর্টে,ট ব! নকল চেহারা সম্বন্ধে তিনি এক জায়গায় 
বলেন £--প্পশ্চিমের গৃহকোণে আমরা অনেক সময় একট! অনাবশ্যক পুনরুক্তির 
সম্মুখান হই ; যখন কা"রও সঙ্গে কথা বলি তখন দেখতে পাওয়া যায় তারই 
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আরোপিত রূপ । 


সম্পূর্ণ দেছের পরিমাণে আকা ছবি তারই পেছন দিক্‌ হ'তে চোখ, খুলে দেখে" 
আছে। অনেক সময় বঞ্চিত চোখ ও মনে এ প্রশ্ন উঠে কোন লোকটি ঠিক? 
ছবিতে যা'কে দেখছি, না যার সঙ্গে কথা বলছি 1-_কারণ দু'জনের একজন যে 
নিশ্চয়ই বঞ্চনা সে বিষয়ে সন্দেহ নহে” ।% 

কাজেই দেখা যাচ্ছে অসম্ভব ও অলীক বলে'ও অনেক সময় মানুষের চেহারার 
দ্বিত্ব সম্ভব হয়নি। তা” ছাড়া মানুষকে বতক্ষণ, শুধু জড়পিগুরূপে দেখা যায় 
ততক্ষণ তা'র কোন প্রতিমার প্রয়োজন হয় না। এদেশে বাইরের চেহারা বা 
আকৃতি, ভিতরকার গুঢ়তম স্তর আচ্ছাদন ও জাসনরূপেই আর্টে স্থান পেয়েছে। 
এ দেশের চিত্র ও মুত্তি উপাস্য দেবতার অনেকটা আসন ও আধার । যেমুর্তি 
আধার বা আসন নয়, যা'তে অধিষ্ঠান সম্ভব নয় সে মুন্তি অসম্ভব, তা” রচনাই হয় 
না, ভার কোন লক্ষণই নেই। কাজেই জড়পিগড বা জড়মুন্তি হিসাবে প্রতিমা 
রচনার সার্থকতা ব৷ প্রয়োজন উপলব্ধ হয়নি। 

এ সমস্ত কারণ ছাড়া অন্য কারণও আছে দেখতে পাওয়া যায়। মিশর ও 
ভারতের আর্টে যে জীবিতের মৃত্তি অর্থাৎ নকল চেহারা দেখ্তে পাওয়া যায় না-_ 
সে অক্ষমতার জন্য নয়, অপরিসীম ক্ষমতার জন্য । মিশরের হুবহু কামুত্তিগুলি 
কবরের ভিতর রাখবার জন্যই স্ষ্ট হয়েছিল; শিল্প হিসাবে মিশরের আর্টে 
মিশরবাসীর কাছে তা'র কোন মূল্য ছিল না। 

ভারতবর্ষে মানুষকল্পনায় অধ্যাত্মদিক্‌ ছেড়ে দিলেও দেহের দিক্টাও তেমন 
সহজবোধ্য কখনও হয়নি । সে সম্বন্ধে নানা সমস্যা উঠেছে। মানুষের কোন্‌ 
দেহ চিত্রনযোগ্য তা*ই প্রথম প্রন্ম। ভারতবর্ষে নানা কল্পনা-জল্লনা, মানবদেহকে 


ক 10 96550610 1)00565 ৬6 215 06060 ০0000000560 10) ৮026 8006515 (0 05 0361659, 
15106156000, ৬16 8001 05108 00 2916 00 2 0080 ৯1011 0015 00114160850 17১010910 52165 
৪1 03 000 10618115015 020, ৬৬6 ৮০061 %/05101) 15 1621) 105 06005 01000601136 130 
12185 2100 6561 ৪ 00010155 ০০00৮106100 (1381 006 01 000600 00090 105 0800, 01081019 8815020, 


ৰ [৯৯ ] 


আর্ট ও অহিতামি। 


একটা নির্দিষ্টতার ভিতর আন্বার সমস্ত চেষ্টাকে উপহাস করেছে। কারণ 
মানুষ বল্‌্তে এদেশ অন্তরতম আত্মাকে লক্ষ্য করে তারই সম্পর্কে শরীরকে 
স্থান দিয়েছে। মানুষ কা'কে বল্তে হয়? চণ্্মাবরণ ও মাংসপিগড 1 মনো- 
রাজ্য? আত্মা? দর্শনকারেরা এ সম্পর্কে কেউ কেউ তিনটি অবস্থার কথা 
বলেছে। প্রথম হচ্ছে কামলোক অর্থাৎ দৃশ্যমান জগৎ, দ্বিতীয় হচ্ছে রূপলোক 
অর্থাৎ আদশশমুস্তির অবস্থা এবং তৃতীয় হচ্ছে অরূপলোক বা অমূর্ত জগ অর্থাৎ 
মুস্তিকে অতিক্রম করার অবস্থা! । 

অন্যদিকে আবার দর্শনকারেরা জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদ জ্ঞাপন করে? 
বলেছে জীবাত্মা সসীম, কারণ তা*র একটা স্থল কোষ এবং আরও চারিটি সুক্ষ 
কোষ আছে। এই পঞ্চকোষাত্মক আবরণ আত্মার অসীমত্ব ধারণাকে স্ুগ্ুপ্ত 
রাখতে চেষ্টা করে। ইহা মায়িক ও প্রাতিভাসিক,_-সত্যোপেত নয়। প্রথম 
হচ্ছে অন্নময় কোষ- ইহা স্থল দেহ। দ্বিতীয় কোষ হচ্ছে প্রাণময়-_-যা+ জড়দেহকে 
পরিচালিত কচ্ছে। মনময় কোষ, ইন্দ্রিয়জ্জানকে সার্থক করে, কারণ মন ছাড়া 
ইন্দ্রিয়ের কাজ চলেন! । বিজ্ঞানময় কোষ দেশকাল বিবর্তের মাঝে সমসূত্রতা 
নির্ধারণ করে-_সমস্ত জ্ঞানকে যা” একেরই কার্য্য দিয়ে নির্দেশ করে; অর্থাণ 
কোন পদার্থকে পরিবর্তনশীল দৃশ্যাশ্রেণী মনে না করে একই জিনিষের দেশকাল 
জাত নান! অবস্থা বলে? যা+ নিদ্ধারণ করে । তার পর হচ্ছে আনন্দময় কোষ । 

মৃত্যুর পরে জীবাত্মা শেষোক্ত চারিটি আধাররচিত সুক্ষম বা লিঙ্গশরীরে 
অবস্থান করে, এদেশের তত্ববিদ্‌্রা, এরকম বলে এবং সাধারণ লোকেরাও এ রকম 
বিশ্বাস করে। আবার অন্যান্য সম্প্রদায় ও মিগ্রিক্দল আছে যারা মানবদেহকে 
্রহ্মাণ্ডের একটা৷ ক্ষত্র প্রতিমূর্তি বলে' মনে করে। ব্রদ্মলোক, সৌরলোক প্রভৃতি 
কাল্পনিক অবশ্থাগুলি মানুষের শরীরের ভিতর নিহিত আছে মনে করে। দেহের 
ভিতর যটচক্রকল্পনার কথা বলা হয়েছে। অনেকের মতে উচ্চতর দৃষ্টি ও 
অতীন্দ্রিয়ের জ্ঞান ও ইন্জিয়কোষের আশ্রয়ে লাভ করা যায়। এরূপে মানুষের স্ুল- 
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দেহের মাঝে নান! রূপ, নানা জগৎ ও ধর্ম আরোপিত হয়ে” ব্যাপারটিকে বহুকাল 
হ'তে জটিল করে? এসেছে । চিত্রের ও ভাস্কর্যের ধর্মই হচ্ছে বিশেষ লক্ষণ ও 
চিন্তে সমগ্র ভাবকে উদ্দীপ্ত করা। সংক্ষিপ্ত রেখাপ্রয়োগের ভিতরই উচ্চতর 
শিল্পী সমগ্র মন নিহিত করে থাকে, ইহাই ডাই-ও-নিশিয়ান আর্টিষ্টের কাজ। 
ইহাই উচ্চতম শিল্পের ধর্ম । কাজেই যে সমস্ত লক্ষণের সাহায্যে কোন মানুষকে 
রচনা কর্তে হয়, সে সব স্থির কর! সহজ নয়। কাব্যে যেরূপ ঘটনার বৈচিত্র্য ও 
সময়ের প্রবাহের সাহায্যে কোন ভাবকে উদ্দীপ্ত করা যায় মুগ্তিশিল্পে তা সম্ভব নয়। 
কাজেই কোন রচন৷ সম্বন্ধে কোন্‌ লক্ষণ বা কোন্‌ মুহূর্তের স্বরূপ ঠিক সামনে ধর্তে 
হ'বে তা" স্থির কর! কঠিন হয়েঃ পড়ে! যা*র কোন বিশিষ্$তা নেই তার সম্বন্ধে 
কোন রচনা নিক্ষল। অপর দিকে যে সব মানুষ চরিত্রে ও কৃত্যে বিশিষ্টতা 
লাভ করে? দেবত্বের সংজ্ঞা পেয়ে, আস্ছে তাদের রচনা সহজেই সম্ভব হয়েছে। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে শিল্পশান্্রকারদের দেবমুর্তি রচনার অনুজ্ঞা ভারতবর্ষের গভীর 
ভাবধারার সহিত যুক্ত। ভাবহীন, বিশেষত্বহীন, দেহুপিগুকে রচনা করার কোন 
প্রয়োজনই সেকাল অনুভব করেনি । এদেশে চিত্র বা মুণ্তি রচনাকে কেউ উদ্দেশ্য 
বলে মনে করেনি- উপায় বলেই গ্রহণ করেছে। যা” পুজ্য বা আরাধ্য নয় তা 
পটে ব৷ মর্ম্মরে রচিত হবে কেন? অন্যদিক্‌ হতেও দেখ যায়, যে জাতি সর্ববত্র-_ 
অনল, অনিল, জলম্মল প্রভূতিতে দেবতার সন্ধান পেয়েছে তা?র পক্ষে পোর্টেট বা 
নকল চেহারা হিসাবে কিছু রচনা করা সম্ভব হয়নি। সেষে পরিমাণে বন্ত- 
প্রপঞ্চের মাঝে দিব্যা্বের সংযোগ পেয়েছে সে পরিমাণই তাকে আটে পরিস্ফ্‌ট 
করেছে। মান্গুষকে ভারতবর্ষ যখন দেবতারূপে দেখেছে--জড়পিগুরূপে-নয়- তখনই 
তাকে চিত্রে ও ভাস্কর্য প্রতিনিত করেছে___তা”ও দেবলক্ষণে, ফটো গ্রাফের হিসাবে 
নয়। কাজেই শিল্পশান্ত্কারের মুল কথ! হচ্ছে এদেশের সহজ হৃদয়কে অনুসরণ 
করার অনুশাসন মাত্র। সংসারে জড়ত্বের বাধা দূর করে, দিব্যত্বের দিক্‌ নিম্যু্ত 
করা; বাইরের আকারকে তুচ্ছ করে' ভিতরের লক্ষণ উদ্দীপ্ত করা, জড়ত্বকে 
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দূর করে বিপুল দেবত্বকে উদঘাটিত করা। শিকল্প-শান্ত্রকারের এই বাণী উন্তট ও 
প্রক্ষিপ্ত হিতকথা! নয়-_তা” ভারতের জীবন ও আর্টের প্রাণকথা ; তা ভারতের 
গভীর আধ্যাত্মিক হৃদয়ের বস্তুবাদ। একরূপে অবস্থিত পরমার্থকে সর্বত্র অনু- 
সরণ করা এদেশের পুরাকালের খধষির বাণী-_তা জনহৃদয়ে সার্থক হয়েই 
এসেছে । 
ভারতের চিত্ত, এই জড়ত্ব ও স্থুলত্ব এবং প্রতিভাসকে যে মুখ্য করেনি তা 

জগতের কাছে বড়াই করবার জন্য নয়; সেটা সহজ রুচি, প্রকৃতি ও কাল্চারের 
দিক্‌ থেকে হয়েছে । তা'কে খারাপ বল্বার অধিকার অনেকের থাকতে পারে-_ 
এবং অনেকে তা' বল্ছেও-_কিম্ত কথাটি যে ইতিহাস ও কলার দিক্‌ থেকে ঠিক 
--একথা অস্বীকার করা যায় না । এদেশের লোক কিছুতেই ভ্র'র দীর্ঘতা বা দাতের 
প্রাচুর্য্যের কোন বিশিষ্টতা হ'তে কোন লোককে পরিমাপ কর্তে যায়নি। একটা 
সহজ ও সুলভ দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। হিন্দুর প্রাত্যহিক গুরুস্তবে গুরু- 
মুত্তির কি আকার দেওয়া হয়েছে? সেকি কোন ব্যক্তি বিশেষের আরক্তিম চোখ, 
ছুল-ঝোল1 কান, তিলক-কাটা নাক বা টিকি-পড়া মাথা? সে কি কারও কোন 
ফটোগ্রাফ ? ও সবের ধার দিয়ে ও এদেশ যায়নি । গুরুমুত্তির লক্ষণে আছে £__ 

“রজনী শেষযামস্য শেষার্ধমরূণোদয়ঃ | 

তদ| সাধক উথথায় মুক্তম্বাপঃ কৃতাসনঃ ॥ 

ধ্যায়েচ্ছিরসি শুর্লাব্জে দ্বিনেত্রং দ্বিডুজং গুরুম্‌। 

শ্বেতাম্বরপরিধানং শ্বেতমাল্যানুলেপনম্‌ ॥ 

বরাভয়করং শাস্তং করুণাময়বিগ্রহম্‌ ॥ 

বামেনোতৎপলধারিণ্যা শক্ত্যালিঙ্গিত বিগ্রহম্‌ 

ন্মেরাননং স্তুপ্রসন্নং সাধকাভীষ্টদায়ক ম্‌” ॥ 
মর্ম। রজনীর শেষ প্রহরের শেষাদ্ধে যখন অরুণোদয় হ'বে তখন সাধক 
ঘুম ছেড়ে উঠে আসন. পরিগ্রহ করে এইরূপে গুরুর ধ্যান কর্বে $-- 
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তিনি মস্তকের উপর শ্বেতপন্মে আসীন, তিনি ছ্বিনেত্র ও দ্বিভুজ তা”র পরিধানে 
শ্েতবস্ত্র। গলদেশে শ্বেতমাল্য, শরীরে শ্বেত চন্দনের অন্ুলেপন ; এক হস্তে 
বর অপর হত্তে অভয়; তী”র স্বরূপ শাস্তিময় ও শরীর করুণাময়। শক্তি 
স্বয়ং উত্পল ধারণ করে' বামভাগে তা'কে আলিঙ্গন করে আছে। তা'র 
মুখ শ্মিতবিকশিত, তিনি সর্বদাই প্রসন্ন এবং সাধকগণের অভীষ্ট পুরণ 
করেন।” কাজেই দেখা যাচ্ছে এ গুরুমুন্তিতে যা, লক্ষণ আছে তা, 
চম্মাবরণের স্থুলতা, বা সূঙ্ষমাতা, কঙ্কালের ওম্সত্য বা বক্রতার উপর নির্ভর করেনি। 
ভারতবর্ষ সে ভাবে মানুষ রচনা করেনি, পৃজাও করেনি। রবীন্দ্রনাথের মতে 
আবার বল্তে হয় এদেশের লোকে পিতাকে, মাতাকে ও জল ইত্যা্দিকে যে 
দেবতা বলেছে সে তাদের জড়দেহকে নয়। ভগবানের নানা দিব্য এঁশর্য্য ও 
করুণ এই সমস্তের ভিতর দিয়ে বিগলিত হচ্ছে বলেই এরা নমস্য হয়েছে। 
কোন জিনিষকে দেখে? কম্পাস কাঁটা ও রসায়নশান্ত্রের পুঁথি হাতে করে 
অগ্রসর হয়ে' এদেশ চিত্তকে আশ্বস্ত কর্তে পারেনি; শুধু গভীর প্রাণরূপের 
সন্ধানই করেছে। শিল্পশান্ত্রকারগণের কথায় নয়-_অবিচ্ছেদ্য জীবনপ্রবাহের 
প্রবল ও স্বাভাবিক অনুপ্রেরণায়। শিল্পশান্ত্কারেরাও এই ভাবধারাকে শ্ষ্ঠভাবে 
প্রতিফলিত করে' ধন্য হয়েছে। তা"র! ভব রচনা করার যথেষ্ট ক্ষমতা থাকলেও 
মিশর শিল্পীর মত বঙ্কালশানস্দ্রের ( 217800179 ) রক্তচক্ষুকে অবহেলা করে? 
এসেছে । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অসীমের স্পর্শ । 


মানুষের ভিতর নানা অবস্থায় শারীরিক তেমন কোন বৈষম্য দেখতে পাওয়া 
যায় না; কাজেই মানুষের মনের ভাব বা অন্তঃ প্রকৃতি বাইরে প্রকাশ করার উপায় 
কি? প্রতিমুহূর্তেই মানুষে মানুষে যে সম্পর্ক--তা'ত মনের সম্পর্ক প্রস্ফ,ট করে 
প্রকাশ কর্তে হয়! মামুষের ফটোতে কোন হৃদয় কথার লীলা ত' মুদ্রিত করা 
যায় না। শরীরের অত বড় একটা জড় আবরণ ভেদ করে' ফটোগ্রাফ কি করে, 
মানুষের প্রকৃতিকে বাইরে আন্তে পারে ? লৌকিক জীবনে অনেক সময় বাইরের 
চেহারা দেখেও মানুষের প্রকৃতি বোঝা শক্ত হয়ে? পড়ে, কারণ তা আবরণরূপেও 
ব্যবহার করা যায়। কাজেই বাইরের জগণ্কে যে মায়িক বল! হয় তা' সকল 
অবস্থাতেই খাঁটি বল্তে হয়। এজন্য মানুষের প্রাত্যহিক জীবন, প্রতিমুহূর্তে এ 
মায়াকে যথাসম্ভব ভেদ করে, অগ্রসর হ'তে চেষ্টা করে। 

বাইরের আবরণকে মুখ্য করে' হৃদয়-কথ। পাও 'র যো নেই। অথচ যে 
আর্টে আর্টিষ্টের মনের কথা বা মনের রস নেই কিম্বা ষে আর্টে. আর্টিফের চিত্তে, 
মানুষের মনের সহত্র সম্পর্ক এসে' পড়েনি তাঃ আর্টই নয়-জীর্ণ অসম্থন্ধ বন্ত-_ 
কঙ্কালমাত্র। জীবনের সমস্ত সম্পর্কই এসব ভাবের ও মনের কথায় আচ্ছন্ন। 
সকলকেই মনের সহিত বোঝাপড়া কর্তে হয় এবং ভাবের গঙ্গে কারবার কর্তে 
হয়--এ'ত চিরকাল ছিল এবং এখনও আছে। এখন কথা হচ্ছে কি করে' এই 
মনের অশরীরী ইতিহাসকে দেহের ফ্রেমের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করা যেতে পারে? 
কাব্যে রাজাকে বর্ণনা কর্তে হ'লে অনেক কথা বল! চলে, দেশ কা'ম্ 2*ান 
সামাগ্য গণ্ডী তা'তে বাধা দেয় না। কিন্তু চিত্রের বা ভাক্কধ্যের পরিণর অতি 
সামান্ত--তা' একটা মুহুর্তের অবস্থাকে অবলম্বন করে' গ্রথিত হয় এ৭ং সামান্য 


[ ১০৪ ] 


[ দ্বিতীয় ভাগ ১০৫ পৃষ্ঠা ] 
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অসীমের স্পর্শ । 


্থানের মাঝে তা'কে রচনা কর্তে হয়। এই সামান্য পরিসরের ভিতর শিল্পীকে 
হয়ত অনেক সময় একটা বড় রকমের ইতিহাস ফুটিয়ে তুল্‌্তে হয়। রাজাকে 
অশাক্তে হ'লে শৌর্য্য, দয়া, দাক্ষিণ্য ইত্যাদি লক্ষণ একটা ক্ষুদ্র ছবিতে ফুটিয়ে 
তোল! দরকার- কাজেই শিল্পীকে একটা বিশেষ কৌশল বা প্রণালী অবলম্বন 
কর্তে হয়। শুধু যা” তা একটা মানুষ অপকৃলে চলে না। তেমনি পণ্ড পক্ষী 
রচনাও কোন পশু সম্বন্ধে কোন একটা বিশিষ্ট জাতির মনে যে একটা ভাব 
জাগ্রত আছে তা” প্রকাশ কর্তে হয়। কাজেই নানা দেশে এই ভাব নানা রকমের 
বলে' একই পশুর মুন্তি নানা দেশে নানা রকমের হয়ে” পড়ে; কারণ শুধু শরীরটা 
আঁকৃলে এ ভাবটা ফুটে” উঠেন । শরীরেই একটা কিছু ব্যতিক্রম কর্তে হয় যা'তে 
মনের কথাগুলি প্রকাশ হয়ে” পড়ে । এরূপ ব্যতিক্রম কর! ছাড়া উপায় নেই। কোন 
ভাব প্রকাশ কর্তে না পার্লে তা” আর্টের ব্যাপারই হয় না-_ছ্টাচে চালা জড়পিগু 
হয়ে পড়ে। তাহলে এ অবস্থায় কি করা যায়? এ সমস্যার উত্তর বহুকাল 
আগে খুব বলিষ্ঠ ও জীবন্ত ভাবে পাওয়া গেছে। মিশর শিল্পী হাজার হাজার বছর 
আগে যখন পিরামিড, প্রতিষ্ঠাত সম্রাট খেফরেণের প্রস্তরমুণ্তি রচন! করে কিন্থা 
ভারতশিল্পী যখন ধ্যানী বুদ্ধমুত্তি মর্মরে খোদিত করে তখন অতি পরিষ্কার ও 
পরিস্ফ,ট ভাবে এ সমস্যার উত্তর পাওয়া গেছে। 
যে সমস্ত আর্ট অনেকটা অনুকরণমুলক- নিটস্সে যাকে 'পুলিস' আর্ট বলে-_ 
তা'তে দেখা যায় সমাজ সম্পর্কে শিল্পীকে প্রতিমুহূর্তে সঙ্কুচিত হয়ে” অগ্রসর হ'তে 
হয়েছে--সকলকে কল্লপনালোকে টেনে” নেওয়ার সাহস সে করেনি- সমাজ সে রকম 
অধিকার শিল্পীকে সব দেশে দেয়নি। গ্রীকৃ আর্টে যে সমস্ত মুন্তি আছে তাতে 
, শিল্পীর এই ভীরুতা দেখতে পাওয়া যায়। শিল্পী সেখানে মনোরাজ্যের কোন 
বিচির কথাকে শিল্পবন্তর ইন্জ্িয়াত্মকরূপের খাতিরে উগ্র করে তুল্তে পারেনি 
অর্থাৎ ঠেংমুুর, ভিতর জোর করে' একটা স্বভাব-সম্পর্ক রাখতে হয়েছে। এ 
রকমের সম্পর্ক শিল্পীকে স্বাধীনতা বা অধিকার অতি সামান্যই দিয়ে থাকে কাজেই 
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আর্ট ও অহিতাগ্নি। 


রুূবেন্সের কোন কোন চিত্র সম্বন্ধে কোন সমালোচক যা” বলেছে তাই হয়ে' পড়ে 
41155 01 01591 £90055565--16 19 211 2 022069701 0991) 117 006 2170.৮ 
জাতিচিত্তের ভিতর কোন বস্ত বা ভাব সম্বন্ধে সকলেরই একটা ন্থুপরিচয় ও 
বোঝাপড়৷ থাকলে শিল্পীকে সব সময় স্বপরিচিত শিল্পবস্তুর পরিচিত দ্রিকৃকে অটুট 
রাখবার চেষ্টা কর্তে হয় ন!। প্রতিমুহূর্তেই বস্্কল্পনায় ক-খ-গ বজায় রেখে” অগ্রসর 
হ'তে হ'লে ভাব চলাফেরা কর্তে পারে না-_মননকে প্রস্ফট করা যায় না। 
সাহিত্যিকদের বই লিখতে প্রতিপদে যদি ব্যাকরণের সুত্র উল্লেখ কর্তে হয় তবে 
বই লিখা হয় না। অনেক কিছু বজ্দ্বন ও সংক্ষেপ ন। কর্‌লে সামান্য পরিসরে জটিল 
ভাবকে স্ুষ্পষট করা কঠিন হয়ে' পড়ে। প্রচলিত গ্রীক্‌ আর্ট সম্বন্ধে একালে এ 
জন্যই অন্যরকমের মত ছড়িয়ে যাচ্ছে। গ্রীসের ফিডিয়াস প্রভৃতির রচন! দেখে 
লোকে ভাব্ছে ভাবের বন্তুবাদমূলক নিন্স্তরের সমস্ত আবর্জনা জঞ্জাল ও ক্ষুদ্রতা 
হ'তে নিম্মুক্ত করে গ্রীকদের উচুদিকে তুল্তে পারে এমন কোন মনস্বী গ্রীসে 
জন্মায়নি। গ্রীসে সকলেই অল্লবিস্তর এক স্তরে চলাফেরা করছে এবং আধ্যাত্মিক 
এঁক্য সামান্য থাকাতে কেউ কা+কেও ছাড়িয়ে যেতে পারেনি । কাজেই আর্টে এই 
সমাজিকরূপ বা ম্বভাববাদের রূপ ছাড়িয়ে কোন গভীর মননের ইতিহাস-_-যা'কে 
নিটস্সে [২0161 ৪ বা বিজয়ী শিল্প বলেছে-_দিতে পারেনি। গ্রীসের কোন 
এপোলো  মুস্তি বা ঘোড়ার চেহারার সামনে এযুগের অতি সাধারণ জনতা হ'তে ও 
কেউ বদি াড়ায়, তবে সে খুবই খুসী হ'বে। ছেলে, বুড়ো, প্রত্বতত্ববিদি বা 
কোচম্যান সকলেরই মুখে প্রশংসা শোন! যাবে। অথচ একথা এ প্রসঙ্গে বল্‌তে 
হয় যে গ্রীসের ধর্ম, রীতিনীতি ও ব্যবস্থার সহিত এফুগের কোন সাম্য নেই; এবং 
গ্রীস ও এফুগের মাঝে, ছু'হাজার বছরের একট! ব্যবধান নানা রকম বিচিত্র 
ইতিহাস, ঘটনা ও সংঘর্ষের ভিতর দিয়ে চলে” এসেছে। কাজেই দেখৃতে পাওয়া 
যায় এরকমের মুক্তি সম্বন্ধে, ছু'হাজার বছরের পরবর্তী নানা ঘটনায় (বিপর্যস্ত, 
বর্তমানের সাধারণ অজ্ঞচিত্ত এবং প্রাচীন গ্রীসের চিত্তে ভাবের তেমন কোন পার্থক্য 
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অসীমের স্পর্শ। 


নেই। তা'র মানে হচ্ছে গ্রীস নিজের বিশেষ কেন হৃদয়কথ! বা চর্চাকে এ রকমের 
শিল্পে বিশেষ ভাবে প্রস্ফ,্ট করে' তুল্‌তে পারেনি । শরীরের সমস্ত উপকরণ দিয়ে 
বোঝাই কর্লে যুপ্তির প্রাণকথাকে প্রন্ফ,ট করা অসম্ভব হয়ে* পড়ে; যে জাতি এ 
সমস্ত বোঝাকে ছাড়তে চায় না তা'কে উচ্চতর জীবনে কি করে? আকর্ষণ করা 
যায়? অথচ উচ্চতর প্রাণকথাকে যদি আর্টে দীপ্যমান করা না যায় তবে 
আর্ট হিসাবে তা"র মূল্য অতি সামান্য হয়ে” পড়ে; জাতি হিসাবেও সে জাতিকে 
উর্ধে নিয়ে আস্বার পথ থাকে না-_-সে জাতি জগতে টিকতে পারে না। 
যে জাতি প্রতিমুহূর্তে খণ্ডতাকে বুকে জড়িয়ে রাখ্তে চায়, প্রতি অংশও 
অনুর অটুট স্বরূপ যা*র কাছে পরমার্থ হয়ে' পড়ে, সে জাতির পক্ষে ভাবপথে 
অগ্রসর হওয়া কঠিন। সে জাতি কা'কেও উচ্চ অধিকার দিতে প্রস্তত নয় বলে 
নিজেও উচ্চ হ'তে পারে না। অথচ গ্রীক্শিল্পে টিনিয়ার এপোলো! মুন্ডি সম্বন্ধে 
এ রকমের কথা বলা যায় না। শিল্পীর প্রচুর স্বাধীনতা সে যুণ্তিতে দেখতে পাওয়া 
যায়। অনাবশ্যককে বর্ধন করে সরলভাবে মুখ্যকে ফুটিয়ে তোল্বার একটা 
প্রচুর চেষ্টা টিনিয়ার এপেলোমুত্তিতে দেখতে পাওয়া যায়। কোন লেখক এ 
মুন্তিকে দেখে” বলেছেন “যখন আমি মিওনিচে (10101) ) এই বিষ্ময়কর স্থন্দর 
মুত্তি দেখতে পাই তখন আমি এই এপেলোমুণ্তির ভিতর দীপ্যমান একটী অসীম 
প্রভূত্ব ও মর্য্যাদ্দার গৌরবে অভিভূত হয়ে” পড়ি এবং আমার স্পষ্টই মনে হয় যে 
আমি লগুন, পারি বা এথেন্সে, গ্রীক্ৃশিল্প সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যা” দেখেছি তা” এ 
মুর্তির তুলনায় অতি তুচ্ছ” 

এ মুন্তির শিল্পী নকলনবীশী করেনি। মুন্তির অনেক অনাবশ্যক অংশ 
বর্জিত হয়েছে; এবং সমগ্র মুস্তিটিকে যতটা সম্ভব মানুষের শরীরের দিক্‌ হতে 
সংক্ষেপ করে' শিল্পীর প্রতিপাদ্য ও প্রয়োজনীয় অংশকে জোর করে, তা"র ভিতর 
বিশেষ ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। কোন আলোচক বলেন, এ মুগ্ডির ছু'খানি 
হাতের একান্ত অপরিহার্ধ্য অবয়বটুকু রক্ষা করে? কি করে” কৌশলে এক 
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আর্ট ও অহিতাগ্রি। 


অপরূপ পরী দান করা হয়েছে-_তা' দেখে বিশ্মিত হ'তে হয়। এ রকম মুন্তিই 
হচ্ছে যুগমুত্তি বা টাইপ,। কোন বিশিষ্টযুগের প্রাগকথাকে, এই রকম ভাবে 
শরীরকে রূপান্তরিত করে' প্রকাশ কর্তে হয়। সাধারণ লোকের কাছে এ মুদ্তি 
হয়ত স্থুবোধ্য নয়, কারণ এ মুন্তিটিতে একটা যুগের ও একটা জাতির হুদয়কথা 
সংক্ষেপে এবং কতকটা সর্ট হ্যাণ্ডের মত প্রম্ফ,ট করা হয়েছে। কোন লেখকের 
মতে এই মুত্তি সাধারণের কাছে স্থবোধ্য হওয়াকে যেন তুচ্ছ কচ্ছে মনে হয়; 
মূর্তিটি যেন জাতির একট! যুগসাক্ষীর স্বরূপ পরিগ্রহ করে, বৃত হয়েছে । কোন 
ক্ষমতাবান্‌ শিল্পী যেন প্রেমের সহিত অতি সহজে ও সরল ভাবে এ মুগ্তিটিকে 
জাতির দেহমুণ্তির প্রতিনিধিত্বে বরণ করেছে । 

এ প্রসঙ্গে মিশর শিল্পের স্থৃবিখ্যাত সআরাট খেফ্রেণের মর্্মরমুণ্তির প্রশ্ন উঠে। 
[01 76010 মিশরের ইতিহাসের এক জায়গায় বলেন £-_-“সাধারণের হৃদয়রঞ্জন 
কর্তে মানুষের যে রকম হওয়া উচিত এবং নেতৃত্ব কর্তে রাজার চিত্ত যে রকম 
হওয়া উচিত, তা'র অপরূপ ব্যপ্রনা এ মুন্তিতে আছে *” আর একজন লেখক 
এ মুন্তিটির সম্বন্ধে বলেন £__[10991) 005 [9০01081৮০01 076 £159159 
1)01021) [0০0৮1 01790 1995 9৮91 9519090. 01 6911), মন্ম £_সম্ভবতঃ 
এটাই পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী মানবের মুণ্তি। আধুনিক মিশরতত্ববিদ্গণ 
আবিষ্কার করেছেন যে মিশরের রাজাদের সৈন্যসমারোহ কখনও ছিল না। 
পিরামিডে যে সমস্ত ছবি আছে, তা'তে নৃত্যগীতি, কৃষিকর্ম্ম গৃহধন্মা ইত্যাদির 
দৃশ্য আছে; কিন্তু সৈনিকের কোন চেহার! বা অস্ত্রশস্ত্র ও যুদ্ধের কোন রকম 
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সি 


মিশরশিল্লের রাজা খেফ্রেণের সুতি । 


অসীমের স্পর্শ । 


উপকরণের ছবি তা'তে পাওয়া! যায় না; কাজেই দেখা যায় মিশরের রাজার 
প্রভাব তরবারির উপর বাক্ষাত্র-শক্তির সম্পর্কে মোটেই নিহিত ছিল না। 
ংশাগত প্রজারঞ্তন এবং সন্তানব€ প্রজাপরিচর্্যার উপর তা, প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
এজন্যই ফাগুসন্‌ বিস্মিত হয়ে” বলেছেন :__“যে রাজার কোন সৈন্য সামস্ত নেই 
সে রাজার শুধু অনুজ্ঞায় কি করে' সহস্র সহস্র লোক শ্রেণীবদ্ধ হয়ে, জগতের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠতম স্থাপত্যকার্ধ্ে স্বেচ্ছায় আত্মনিয়োগ করেছিল, তা ভেবে? বিশ্মিত 
হ'তে হয়। একটা মানুষকে পৃথিবীর ইতিহাসে এ অবস্থায় এ রকম ক্ষমতা 
প্রয়োগ কর্তে আর দেখ যায়নি *।” 
সহজেই দেখা যাচ্ছে এ রাজার রাজত্ব একট! বড় রকমের জিনিষ ছিল। রাজা 
খেফরেণের প্রভুত্ব, অপরিমেয় নৈতিক শক্তি ও সমগ্র জনপদের ভারবাহী সহজ 
পিতৃত্বের উপর নিহিত ছিল। শিল্পীকে প্রস্তরমুন্তিতে এ সমস্ত ভাব প্রস্ফ,ট কর্তে 
হয়েছিল। মানুষের ইতিহাসে দ্বিতীয়বার এ রকমের চেষ্টা সম্ভব হয়নি, কারণ 
ইতিহাসের ধার! পরিবন্তিত হয়ে ক্রমশঃ অন্ত্রশস্ত্রের বাহুল্যও সেনাসমারোহের 
বিভীষিকার উপর নৃপত্বের মর্য্যাদা প্রতিঠিত হ'তে স্থুরু হয়। 
এই খেফরেণের মুন্তি মোটেই মানুষের নকল করা চেহারা নয়। নকল করার 
দিকে শিল্পী খেয়ালই করেনি দেখতে পাওয়। যায়। মুত্তিটি দেখলে সন্ত্রমে নত 
হ'তে হয়। একটা প্রবল মনুষ্যত্বের চরিত্রকথা- ন্সেহানুষিক্ত পিতৃত্বের একটা 
অপূর্ব মহিমা! ও মর্য্যাদা প্রস্তর তেদ করে? যেন দ্রষ্টাকে প্রতিমুহূর্তে আচ্ছন্ন করে। 
130: 15 ০0৮7 00061 1559 দা)62 55 251 001561565 0০৬৮ 1 00950706060 0126 50০0 
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আর্ট ও অহিতামি। 


এই সফলতার জন্য শিল্পীকে একটা আস্ত মানুষের শরীরকে পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
করে, অগ্রসর হ'তে হয়েছিল। পরবর্তী যুগে বিখ্যাত চিত্রকর ফ্রা ফিলিপো 
লিপ্‌পি (১৪১২--১৪৬৯) এই পরিবর্ধনের প্রণালী অর্থাৎ মানুষের শরীর অপেক্ষা 
বড় করে” রচনা করার পদ্ধতি চিত্রকলায় প্রতিষ্ঠা করে' এ যুগের আর্টিষউদ্ের পথ 
প্রদর্শক হয়ে” পড়ে । 

খেফরেণের মুণ্তি দেখে” এ কথা বলা চলে না যে মিশর শিল্প অবিকল চেহারা 
প্রস্তরে খোদিত কর্তে অক্ষম বলে” এ রকমের মুন্তি রচনা করেছে; কারণ লেডি 
নফেটের মুণ্তি এবং এ শ্রেণীর অন্যান্য মুন্তিতে প্রমাণিত হয়েছে যে মিশরশিল্পী 
মানুষের চেহারাকে যথাযথ ভাবে অকৃতে খুব ভাল রকমেই জান্ত ; এমন কি 
রিয়ালিজ্ম্‌ বা বন্ত্বাদের হিসাবেও লেডি নফেটের মুর্তি অদ্বিতীয়। ফাগুসন্‌ 
এজন্য বলেছেন ১: 00712 10012 ৮/01705100117 00000] 2100 152119010 
1795 1661) 00178 511)02 01080 01006, 0111 0106 11056170101] 06 01901015- 
[0179.৮ অর্ধা-ফটোগ্রাফি আবিষ্কৃত হওয়া পর্য্যস্ত ভার চেয়ে বেশী যথাযথভাবে 
আর কোন জিনিষ রচিত হয় নাই। লেডি নফে্টের মুর্তি এবং এ শ্রেণীর অনেক 
কা-ুণ্ডি (8৪৮50695) অর্থাশ মৃত্যু সম্পর্কে রচিত মুর্তিতে মনে হয় যে 
মিশরশিল্লী মানুষের চেহারা যথাযথভাবে আকৃতে খুব ভালই জান্ত; কিন্তু সে 
সব মুগ্তির উদ্দেশ্য অন্য রকম ছিল। সে সব মিশরীয়দের পুনর্জম্মকল্পনা সম্পর্কে 
রচিত হয়েছিল। 

মিশরীয়ের! মনে কর্ত, জীবন্ত মানুষের ভিতর তিনটা স্তর আছে। প্রথমটি 
হচ্ছে স্থুল শরীর, দ্বিতীয়টি সূচ্মম শরীর এবং তৃতীয়টি সৃক্ষমতম আত্মা। মৃত্যুর 
সময় সূন্মম শরীর ও আত্মা দেহ হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়; মিশরীয়দের বিশ্বাস 
ছিল যে পরে এমন সময় আসে, যখন সূল্ষমশরীর আবার ফিরে ম্বৃতের দেহে অনু- 
প্রবেশ করে' তা'কে সঞ্জীবিত ও জাগ্রত করবে । এজন্য মৃতদেহকে নানা মশলা 
দিয়ে অতি যত্বে রক্ষা করা হ'ত। কিন্তু তবু ভয়ের কারণ ছিল; মৃতদেহ নষ্ট 
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অসীমের স্পর্শ । 


হ'তে পারে কিন্বা কেউ তাঁকে ধ্বংস কর্তে পারে। তা” যদি হয় তবে সুক্ষ 
শরীর ফিরে এসে কা'কে আশ্রয় করবে? এজন্যই তা'র! ঠিক মৃত লোকের 
অনুরূপ প্রস্তরমূত্তি খোদিত করে” শবগুহের মাঝে রেখে দিত। ধনীদের জঙ্া 
প্রায় অনেক মুর্তিই সংরক্ষিত হ'ত। এসব মুর্তি কবরের ভিতর রাখবার জন্যই 
রচিত হ'ত, সাধারণ লোকচক্ষুর জন্য নয়। কোন কোন আলোচক বলেন, 
এসব মুর্তিতে কোন কল্পনাও সংস্কার করা রচকের উদ্দেশ্য ছিল ন! কিন্বা ভাবের 
বা রেখার সৌন্দর্য সম্পাত করাও লক্ষ্য ছিল না। এসব পাথরের শরীর। আস্ত 
লোকের সমস্ত ভাল মন্দ নিখুঁত ভাবে নকল করা এসবের উদ্দেশ্য । আসল 
শরীর কুণ্রী। হলে তেমনি ভাবে এসবকেও কু করে রচনা কর্তে হ'ত--শিল্পীর 
কোন রকম পরিবর্তনের অধিকার তা'তে ছিল না ** আর একজন আলোচক 
বলেন, “মিশরীয়েরা জান্ত যে কা-মুন্তিগুলি নকল ব্যাপার মাত্র এবং ওগুলো 
রচনার উদ্দেশ্যও ছিল লোকচক্ষুর বাইরে বা অন্তরালে রাখা অর্থাৎ মাটির 
ভিতর” । ণ' 

কাজেই দেখা যাচ্ছে মিশরের শিল্পী প্রচুর ক্ষমতা সত্বেও নকল চেহারা খোদিত 
কর্তে যায়নি। শিল্পী ইচ্ছা করেই খেফরেণের মু্তিকে রূপান্তরিত করে? ভিতরকার 
গভীর স্বরূপকে উদ্‌ঘাটিত কর্তে চেয়েছে। মিশরের শিল্পীর উদ্দেশ্য ছিল রাজা 
খেফরেণের অন্তগুট ভাবকে মুন্তি দেওয়া । এজন্য সে খেফরেণের আসল চেহারায় 
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আর্ট ও অহিতাগ্নি। 


নান৷ রকম পরিবর্তন ঘটিয়ে তা” করেছে। প্রত্যেক আর্টেই এসকল পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধন কর্তে হয় নচেু জড়ত্বের অচঞ্চল গ্রাচীরের ভিতর দিয়ে প্রাণের হিল্লোল 
উদ্দীপ্তন করা অসম্ভব হয়ে” পড়ে। ইহা আর্টের একটা নিজস্ব অধিকার 
এরূপে অন্যান্য দেশেও বিশিষ্ট মূর্তি রচিত হয়েছে। এযুগেও বিখ্যাত শিল্পী 
রোর্টা * এই আদর্শেই মানবদেহকে বিপর্যস্ত এমন কি বিকৃত করে' ভিতরের 
চরিভ্রকথাকে প্রস্ফট কর্তে চেষ্টা করেছে। রোর্ঠার ব্যালজাক্‌ মুর্তি এরকমের 
ব্যাপার--তা'তে ব্যালজাকের বাইরের চেহারার সঙ্গে কোন সাদৃশ্যই নেই। 
অদ্বিতীয় সাহিত্যিক ব্যালজাকের__যা'কে উনবিংশ শতাব্দীর শ্রষ্টা বলা হয়ে” থাকে, 
বোদালেয়ারের মতে যা”র উপন্যাস গুলিতে স্বপ্নের ন্যায় রউ ফলান হয়েছে ণ'"-_- 
চরিত্র ও মর্ম্মকথাকে শিল্পী প্রস্ফ,্ট কর্তে চেষ্টা করেছে। রোর্দার মেত্্রোভিক 
মুর্তিও এরকমের। রোর্দা এভাবে প্রাচীন প্রথাই অনুসরণ করেছে। 

চৈনিক শিল্পে লিউসা রচিত বিখ্যাত কুও-ভু-ই মুর্তি এ প্রসঙ্গে আলোচনা! করা 
যেতে পারে। ইহা! চৈনিক আর্টের একটা! বিশেষ সম্পদ বলা যায়। শিল্পী, 
সেনাপতি কুও-জু-ইকে আঁকৃতে কোন রকম যথাযথভাবে নকল করার দিকে যায়নি। 
হাতের ব! পায়ের অবয়ব, অস্মথিবিদ্যার বা ফ্যানাটমি হিসাবে একেবারে জপ্রচুর। 
শিল্পী বহুদূর ভ্রমণে সেনাপতির অভ্যান্ততা৷ দেখাবার জন্য ভুখানি পা'কে স্ফীত করে 
একেছে। কোন. আলোচক এ ছবিকে উল্লেখ করে বলেন; “এই বিখ্যাত 
সেনাপতিটির শরীরের এশ্ব্ধ্য এবং আত্মার অগ্রতিহত শক্তিতে দর্শকের চিত্ত 
আকুল হয়ে? উঠে। সে প্রকাণ্ড চেহারায় যেন অমানুষিক শক্তি নিহিত আছে 
মনে হয়। শিল্পী, সেনাপতির কঠিন ও কঠোর মানসিক শক্তি প্রন্ফ.টিত করে 
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অসীমের স্পর্শ । 


চিত্রটিকে আশ্চধ্যভাবে সফল করেছে।” * এচিত্রে বস্তুবাদ বা স্বতাববাদের- 
দিকে কোন ঝোক্‌ নেই। অথচ চৈনিক শিল্পীরা শুধু বস্তবাদদিতার দিক্‌ থেকেও 
জগতে অদ্বিতীয় । চৈনিক শিল্পের ভূচিত্র বস্তবাদিতার জন্য বিখ্যাত এবং চৈনিক 
বিধিতেও কোন কোন বিষয়ে বস্তবাদের যে প্রচুর স্থান আছে, তা+ চৈনিক আর্টের 
ষ্ড়ঙ্গ হ'তে বোঝা যায়। 

জাপানী আটে শিল্পীরা শুধু নকল করাকে অনুমোদন করেনি । জাপানী 
শিল্পে বিখ্যাত বিরূঢ়ক ও বিরূপাক্ষ ৭ নামক দ্বারদেবতার-মুক্তিদ্বয় ভাবব্যপগ্রনার দিক্‌ 
থেকে অতি আশ্চর্য্য রচনা । বিরূঢ়ক মুন্তিতে অসীম সংকল্প, দুর্ণম্য বীরত্ব ও 
আত্মসংযম, মুখের ও শরীরের প্রত্যেক অংশ হ'তে যেন প্রম্ফ,ট হুচ্ছে। আনাসেকি 
এ মুস্তির প্রচুর প্রশংসা করেছে। বাস্তবিকই ভাবব্যঞ্জনার দিক থেকে এ মূর্তিটি 
একটি অপূর্বব ব্যাপার। ভারতীয় সাধনা ও সংস্কার যেমন মানুষকে দেবতা! করে, 
তোলে, জাপানীদের হাতে দেবতাও মানুষ হয়ে” যায়, যেমন ব্রক্ষা” যুত্তিতে %& 
হয়েছে। অথচ প্রয়োজন হ'লে এই একান্ত প্রিয় মানবিকতার মুখোসকেও 
ভাবের খাতিরে জাপানী শিল্পী ত্যাগ করেছে। বিরূঢ়ক মুগ্তিটিতে বাইরের 
আকারের ইন্দ্রিয়ানুভূতিমূলক সঙ্গতি ও লালিত্য রক্ষা কর্বার কোন চেষ্টাই নেই। 
জাপানীরাও নিপুণ শিল্পী। দেহকে বিকৃত ও বিরূপিত করেছে বলেই এরকম 
ভাবের ব্যপঞ্রনা সম্ভব হয়েছে এবং জাপানী চিত্ত এই দেহ-বিপধ্যয়ে বিকলিত 
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হয়নি বলে' এরকমের শিল্পবন্ত্ হ'তে আনন্দ গ্রহণ কর্তে পারে; শিল্পীকে 
প্রতিপলকে ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির জন্য অপেক্ষা কর্তে হয়নি । মে সমস্ত তুচ্ছ করে" 
একাগ্রমনে শিল্পী ভাবপ্রকাশের চেষ্টা করেছে। বলা নিপ্প্রোয়জন, জাপানীর! ও 
ইচ্ছা করলে স্বভাবকে অনুসরণ করে বথাযথভাবে আঁক্তে পারে, সে বিষয়ে 
তাদের গ্রসিদ্ধি আছে। 
ভারতবর্ষে ও একটা বিপুল আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, যা” সাহিত্যও শিল্পকে 
প্রচুরভাবে অনুপ্রাণিত করেছে। ভারতবর্ষে জীবনের উপায় ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
বুকাল হ'তে নানা চিন্তা ও চর্চা হয়ে” এসেছে; তা'তে করে” সমস্ত সমাজে 
ংসারকে উপলব্ধি কর্বার একটা বিশেষ ভঙ্গী সব জায়গায় ধাড়িয়ে গেছে দেখতে 
পাওয়া যায়। ভারতের উপনিষদ্‌ ও গীতা! প্রভৃতি যে ভাবকে রূপ দিতে চেষ্টা 
করেছে- সে ভাব চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। ভারতের গভীর ব্রক্মাজিজ্ঞাসার 
ফলে নানা যুগসন্ধিতে যে ভাবের স্থবর্ণবৃষ্টি হয়েছে, তার অসংখ্য কণ৷ 
অবজ্ঞাত ধূলিতে নিছিত হয়ে” আছে। কবিরা তা” কুড়িয়ে পেয়েছে, সঙ্গীতবিদ্‌ 
চিত্রকর ও ভাস্কর তা'তে সমৃদ্ধ হয়ে আছে। কিছুকাল পূর্বে ভাক্ষর্য্-কলার 
একটা মূর্তির বিশেষ আলোচন! হয়েছে; সেটা হচ্ছে ধ্যানী বুদ্ধমুত্তির আদর্শ । 
এ আদর্শের অনেক সমালোচনা হয়েছে । ধ্যানী বুদ্ধমুন্তিকে উপলক্ষ্য করে অনেক 
তেরী বাজন৷ হয়েছে, কিন্ত তবু মনে হয় এই মুগ্তিটির ভিতর অফুরস্ত অনেক গপ্ড 
আনন্দ জমাট হয়ে আছে, যা” এত ব্যাখ্যা সত্বেও ফুরিয়ে, প্রায়নি, এবং ফুরিয়ে 
যেতেও পারে না। এটা এমন একট! অবস্থার রচনা, যা'তে মানবের ইতিহাসে নানা 
কারণে ইহার জন্য একটা অক্ষয় আসন রচিত করে রাখতে হ'বে। 
পশ্চিমে ্রীষ্টের মুর্তিতেও একটা ভাবব্যঞ্রনার ও তত্ব উদঘাটনের চেষ্টা হয়েছে, 
কিন্ক্য তা” অসম্পূর্ণ ও অঙ্গহীন জীবনতত্বের সহিত জড়িত থাকাতে প্রতিপদে সে 
চেষ ব্যর্থ হয়ে' এসেছে। যে হিসাবে বুদ্ধের একটা প্রামাণ্য ও গভীর সাধনালব্ধ 
মুর্তি স্থিরীকৃত হয়ে' গেছে, সে হিসাবে শ্রীষ্টৌর কোন মৃত্তি বা চিত্র হ'তে পারেনি । 
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অসীমের স্পর্শ । 


যেখানে ব্যক্তি, সমাজ ও বিশ্বের একট। স্থসংযত ও নুসম্পন্ন সামঞ্জস্য কলিত হয়ে? 
জীবনচেষ্টায় স্থান পেতে পারেনি, ইন্দ্রিয় ও অতীন্দ্রিয়ের মাঝে _জীবজগণ্ ও 
অধ্যাত্মজগতের ভিতর একটা বোঝাপড়া ও অবশ্যস্তাবী প্রেম-সম্পর্ক স্থাপিত হ'তে 
পারেনি, সেখানে কোন একটা গভীর অধ্যাত্ম আদর্শে কিছু রচিত হওয়া অসম্তব। 
সে অবস্থায় বা” কিছু রচিত হবে, তাতে আত্মবিরোধ ও অসংলগ্নতা সুস্পষ্ট হয়ে? 
উঠ্‌্বে। গ্রীঘ্তীয় সমাজ পরমার্থ জগৎকে ( %০10২০? 9111 ) উচ্ে স্থান দেওয়ার 
মণ্ুলব করে' ইন্দ্রিয়জগণকে তুচ্ছ ও ঘ্বণার ব্যাপার করে? তোলে । তা'তে জড়- 
জগৎ ও অধ্যাত্বর্জগতের কল্পনার মাঝে একট! প্রবল সংঘর্ষ জাগ্রত হয়ে উঠে। 
প্রাথমিক শিল্পীরা সমাধিগহবর (€ 0918.001015 ) ও মোশেইকের (110521৫ ) 
ছবিতে মানুষেব শরীরকে বিকৃত ও কুসিত করে আঁকে ; তা”রা ভেবেছিল শরীরকে 
রুগ্ন ও করদর্ষ্য কর্তে পারলেই আত্মার প্রাধান্য ও সৌন্দর্য্য প্রতিষ্ঠিত হয়ে” যায়। 
এরকম অস্বাভাবিক বিরোধে চিত্ত আশ্বস্ত হয় না, জীবন ও আর্টের সহজ গতি 
বক্র হয়ে” উঠে । শেষট! তা”ই হয়েছিল৷ রিনে্সাসের শিল্পীরা এরকম অবস্থার 
প্রতিবাদ উপলক্ষ্যে শরীরের বহিরঙ্গকে অতিরিক্ত সুগঠিত কর্তে গিয়ে 
অন্তর্জগত বলে' যে একটা ব্যাপার আছে তা” ভুলে গিয়েছিল। এজদ্য 
খ্রীষ্টের মুর্তিতে কোথাও একট! পরিপূর্ণ অধ্যাত্মব্যগ্তনা সম্ভব হয়নি। প্রত্যেক 
অবস্থায় শিল্পীরা নিজেদের ইচ্ছাম্ুসারে এবং নিজেদের অধিকার ও প্রবৃত্তি 
অনুসারে যা' তা” এঁকে এসেছে । আধুনিক যুগে ভোন্‌ ইউড, ও মিউস্কাক্সি & 
প্রমুখ শিল্পীরা গ্রীষকে মুটে ও শ্রামজীবীর বেশে অশীকৃতে আরম্ভ করেছে-_তা*তে 
সীমার ইতিহাস প্রস্ফট হয়েছে ঠিক কিন্তু শ্রীষ্টর আর একটা দিক্‌ আছে-- 
অর্থাৎ অসীমের দিক- তা? হ'তে মুর্তিকে বঞ্চিত কর্তে হয়েছে। বাণজেন্সের রুগ্ন ও 
বিষ শ্রীষণে ছুদিক্‌ রক্ষার চেষ্টা হয়েছে, অথচ কোন দিক্‌ রক্ষা হয়নি। বার্ণ 
জোন্স শ্রী চিত্র অক সম্বন্ধে নিজের চেষ্টার বিষয় যা+ বলেছে তা, উরোপের 
৮ ৬০০ 00109) 17100088059. 
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আর্ট ও আহতাগ্নি। 


পক্ষ হতেও বলা চলে £_% “আমি খ্রীষ্টের চিত্র আকা সম্বন্ধে যত চেষ্টা 
করেছি সবই ব্যর্থ হয়েছে মনে করি; আমি খ্রীষ্টরে যত ছবি এ'কেছি 
প্রত্যেকটাকে নিম্ষল চেষ্টা ছাড়া আর কিছু বল! যায় না।” এ যুগের 
নৃতন নুতন ভাবের সঙ্গে ত্রীষকল্পনাকে যুক্ত করার নান! চেষ্টা হয়েছে-_-তাতে 
গ্রীষউকে মানবিকতার (10020871500 ) দিক্‌ হতে মাত্র বিকশিত করার চেষ্টা 
হয়েছে কিন্তু অসীমের স্পর্শকে তার ভিতর স্থৃ্পষ্ট করা কিছুতেই জস্তব 
হয়নি। 00%1110 [২950750 গ্রীষটকে শিশুজগতের মাঝে নৃতনভাবে প্রতিষ্ঠা 
করেছে। কোন আলোচক এ প্রসঙ্গে বলেন এ চেষ্টা সার্থক হয়েছে--কারণ 
শিশুকে অল্পদিন হ'ল আবিষ্কার করা হয়েছে--01)10 15 ৪, 0150061) ০৫ 
0১9 17095 15021) 9215৮ ণ 
সে যাক্‌ উরোগীয় শিল্পীদের মধ্যে অধ্যাত্বব্যঞ্রনার দিক্‌ থেকে গভীর ভাবে যে 

কয়েকজন শিল্পী যথাসম্ভব খ্রীষ্টের মূর্তি রচনা করেছে, তার মধ্যে গিয়ারগিয়োন্কে 
(01018109206) একট! উচ্চ স্থান দেওয়৷ হয়। এ শ্রেণীর চিত্রে গিয়ারগিয়োনের 
পকুশবাহক গ্রীষ” নামক চিত্রকে, অধ্যাত্মব্যগ্তনার দিক্‌ থেকে শ্রেষ্ঠতম ম্যান দেওয়। 
হয়। গ্রীষ্টের এ চিত্রে যন্ত্রণা বা কঠোরতার কোন চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায় না। 
আনন্দের সহিত তা'কে মৃত্যুপথে যেতে দেখ্তে পাওয়া যায়; শারীরিক যন্ত্রণাকে 
তুচ্ছ করার একট! ভাব এ মুর্তিতে অনেকটা পাওয়া যায়। কোন লেখক 
বলেন £--+এ চিত্রে গ্রীষ্টের মুখে যন্ত্রণার বা দৃঢ়তার কোন চিহ্ন নেই, আনন্দের 
সহিত খ্রীষ্ট যেন মৃত্যুপথে অগ্রসর হচ্ছে মনে হয় এবং. শারীরিক যন্ত্রণা তা'র 
মাঝে যেন বিশ্বপ্রেমে লুপ্ত হয়ে' গেছে বলে” মনে হয়।” & 

৮৮705500015 1 1602) 006 62015 1 10861098906 00 6501535 0১5 ৮20০6 01 01)5151) 06 
[0026 015001006101060 ] 210) 10) (196), 1 00 1)01 (1)100 00616 15 006 27101) 020 105 10046 
টি টি ০০ 2 1811016, 25, 35005-] 0065, 
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অসীমের স্পর্শ । 


অথচ জগতের অন্যান্য জাতির শিল্লেতিহাসে যে অধ্যাত্মভাব প্রতিফলনের 
চেষ্টা হয়েছে, এ ছবিখানি তার তুলনায় কত সামান্য এমন কি নগণ্য । ছবি- 
খানিতে গ্রীষ্টের একটা পরম ব্যঞ্তনা হয়ে গেছে এ রকম বল্বার স্পর্ধা শিল্পী 
নিজেও করেনি । উরোপের অধ্যাজ্ম ইতিহাসেও অক্টোপাসের মত নিষ্ঠ,র বস্তববাদ, 
ইন্দ্িয়বাদের গ্রাস হ'তে মানুষের আত্মাকে কিছুতেই নিম্মুক্ত হ'তে দেয়নি বলে" 
ইন্দ্রিয়জগতকে সেখানে অনেকটা অটুটভাবে রাখতে হয়েছে। তা'তে তা'কে 
বরাবরই বাড়িয়ে রাখৃতে হয়েছে বলে উরোপে এরকমের অধ্যাত্মব্যঞ্জনার সমগ্র 
চেষ্ট! ব্যর্থ হয়েছে। 

মধ্যযুগকে প্রতিবাদ কর্তে গিয়ে, উরোপে জড়জগতের ইন্দ্িয়ানুভূতিমূলক 
নিরুদেশ লালিত্য শ্রদ্ধা পেয়ে এসেছে । তা? করা যেন উরোপের একটা সঙ্কল্প 
হয়ে' পড়েছিল । উরোপে রিণেসীসের কাল হ'তে অনেকটা তা”ই আর্টের 
ভিত্তি হয়ে পড়ে। উরোপ ছুনিয়ার প্রতিমাকে আভরণ ও অলঙ্করণে সমৃদ্ধ কর্তে 
চেষ্টা করেছে-_ ত্রই প্রশংসাটুকু উরোপকে কর্তে হয় কারণ বস্তুজগণৎ বর্জুন বা 
বৈরাগ্যেও কোন ফল নেই। কিন্তু অবশেষে মৃশ্প্রতিমাই পরমার্থ হয়ে” চিত্তকে 
পঙ্গু এবং শিল্পকে শীর্ণ করে” ফেলে। 

ভারতবর্ষে তা” হয়নি। এদেশের শিল্পী কিছু রচনা কর্তে গিয়ে বাইরের 
আবরণকে পরমার্থ করে, তোলেনি, চিত্তের নিভৃত অন্তঃপুরে ধারণা করে” তা'কে 
বিশিষ্ট ও সার্থক রূপ দিয়েছে। কাজেই ভারতবর্ষে চিত্রেকরের পক্ষে মূর্তির 
বাইরের চেহারার অনেক অংশ বর্ন ও পরিবর্তন কর! সহজ হয়েছে । ভারতবর্ষের 
লোকচিত্ত ও শিল্পীকে সে অধিকার দিয়েছে। খেফরেণের মুর্তিতে যে সমস্ত 
প্রাণকথা ব্যক্ত কর! উদ্দেশ্য ছিল, তা” লৌকিক ব্যাপার মাত্র। ধ্যানী বুদ্ধমুর্তি শুধু 
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আর্ট ও অহিতাগ্নি। 


এঁহিক কোন ভাবকে প্রকাশ কর্তে যায়নি । মানবজীবনের গভীরতম প্রশ্নকে-- 
জীবনের একটা পরিপৃণ অধ্যাত্মদিকৃকে--এ মূর্তিতে একটা প্রচুর রূপ দেওয়া 
হয়েছে। এত বড় আশ্চর্ধ্য ও সাহসিক চেষ্ট। শিল্পের ইতিহাসে আর কোন জায়গায় 
হয়নি । মামুষের মনের ছু” পাঁচটা খেয়াল নয় কিম্বা! চরিত্রের ছু” চারটা গুণ মাত্র নয় 
- একেবারে শরীর ও মনের অতীত অধ্যাত্ম সম্পর্ককে--আত্মার নিভৃত দিব্যরূপকে 
(১2710) স্থূল শরীরের ভিতর দিয়ে উদ্দীপ্ত করার উদ্দাম ও সফল প্রগল্ভতা 
এ মুর্তির ভিতর আছে। এজন্য বুদ্ধের এই অলৌকিক মুর্তিতে প্রত্যক্ষভাবে 
সমগ্র জাতির প্রাণ-কম্প দেখতে পাওয়া যায়। এ মুর্তি বাস্তবিকই স্বর্গ ও মর্ত্যের 
মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত; মানবের হন্মন্দিরে পার্ধিব ও অপার্থিবের--জড় ও আত্মার 
অভিন্নও যুগ্মারূপ এ মুদ্তিতে বিকশিত কর! হয়েছে। এ” সামান্য ব্যাপার নয়। ধ্যান 
বল্‌্তেই এমন একটা জিনিষ বোঝায় যা” শরীরের আবরণকে তুচ্ছ ও ভেদ করে, 
গেছে। শরীরকে অতিক্রম করে' যে অবস্থায় পোৌছন যায়, সে অবস্থা শরীর 
ও ইন্দ্রিয়ের উপকরণের ভিতর দিয়ে প্রকাশ কর্তে হ'লে বাইরের চেহার! রা! ম্বত- 
দেহের নকল করলে চলে না। ভারতবর্ষে বাইর হ'তে আত্ম-সংহরণের জন্য পাতঞ্জল- 
দর্শনকারপ্রমুখ ভাবুকেরা যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম প্রভৃতি যে সমস্ত ব্যবস্থা 
কল্পনা করেছেন তা'তে মনে হয় শুধু ভারতবর্ষের লোকের পক্ষেই চিত্তবৃত্তি নিরোধ 
করে”, অন্তমু্খী হয়ে এরকম একটা অলৌকিক মূর্তির রূপকল্পনা সম্ভব । যদি 
কেউ অধ্যাত্ম রূপলাবণ্য বর্ণনা কর্তে পারে তবে সে ভারতবর্ষের ভাবুক ও শিল্পী । 
মানবাত্মার মণ্্কে প্রস্তরে খোদিত করে' শরীরের ভিতর দিয়ে প্রস্ফ,ট করার 
চেষ্টা কোথাও হয়নি। পারস্য আর্টে আত্মাকে চিত্রের পাহায্যে প্রস্ফ.ট কর্তে 
গিয়ে শিল্পীদের শরীর-সম্পর্ক ও বন্ত-সম্পর্ক ত্যাগ কর্তে হয়েছে। কোন 
কোন জায়গায় শিল্পী, এই চেষ্টায়. ব্যর্থ হয়ে সমস্ত রূপ ও আকারের প্রতিভূ 
স্বরূপ কান্ঠ বা উপলখণ্ডকে রঞ্জিত করে, আত্মার অতুলনীয়ত্ব ও অপ্রকাশ্যত। 
প্রমাণ করেছে। কিন্ত ভারতবর্ষের কোন শিল্পী শুধু হুরূহ বলে" একাজে ভীত 
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হয়নি। বুদ্ধের নানা! অবস্থার মুত্তি রচিত হয়েছে, কিন্তু ধ্যানী বৃদ্ধমুর্তির 
কল্পনা ও রচনায় যে সফল প্রাগল্ভ্য দেখা যায় তা'র তুলনা নেই। পারস্য 
শিল্পের ন্যায় এ মুর্তিতে শরীর বর্জিত হয়নি এবং মিশরশিল্লের মত ভাবের 
খাতিরে ইন্দ্রিযন্ধনকে একেবারে দূর করে' দেওয়া হয়নি। ইন্দ্রিয়, অতীন্দ্িয়ের 
আকর্ষণ এ মুর্তিতে একটা সমানভূমি পেয়েছে--এট। হচ্ছে সব চেয়ে 
আশ্চর্য্য ব্যাপার। এ যুর্তিটিতে সীমা ও অসীমের যোগ সাধিত হয়েছে-_ 
জড়জগতড ও অধ্যাত্মজগতের মিলনমন্ত্র ধ্বনিত হয়েছে। মানব জীবনে লৌকিক 
ও অলোৌকিকের ঘন সম্পর্কের এ যেন ওঙ্কারমুর্তি। আশা করা যায় 
যতকাল জন্মসৃত্যু, দেহ ও আত্মা, ইহলোক ও পরলোক প্রভৃতির সমস্যা 
জগতে থাক্বে, ততকাল এই মূর্তির পরম রহস্য ও সৌন্দর্য এবং শিল্পীর 
অঘটন-ঘটন-পটায়সী প্রতিভা মানবজাতিকে আনন্দ দান কর্বে। এ 
মূর্তি ইন্দ্রিয়গণ্কে তুচ্ছ করেনি। অতীন্দ্রিয়ের ব্যঞ্জনায়, ভারতের জীবনে 
যেমন ব্যবহারিক বলে ইন্দ্রিয়জগণ্কে তুচ্ছ করা হয় না, তেমনি ভাক্ষর্য্যেও 
মায়িক জগতের সঙ্গে একটা পরম সামগ্তস্য সাধিত হয়েছে। বুদ্ধের দেহ- 
রূপের অপরূপ লাবণ্য এ মুর্তিতে সুরক্ষিত হয়েছে--তাঁকে ভাবের খাতিরে 
বুদ্ধিগ্রাহা বিচারবস্ত্তে (1706511506091 11861) পর্যবসিত করা হয়নি। শুধু 
অধ্যাতুতত্বব্যঞ্জনায় এ মুর্তিকে আরও শীর্ণ ও বায়বীয় কর! যেত-_কিন্তু ভা'তে 
তা” একদেশদর্শী হয়ে? পড়ত; তা'তে তা” ইন্দ্রিয় সম্পর্ককে ছাড়িয়ে যেত-_ 
যেমন ভারতের তুলনায় মিশর ও জাপানের নিন্গস্তর শিলে তা গেছে। মিঃ 
পেটার দঙ্গীতকে ললিতকলাসমূহের £১06-১506961, এর লক্ষ্য বলেছেন। 
সে আদর্শে, ভাক্কর্যে এ মুন্তির তুলনা জগতে নেই। কারণ এ মৃত্তিকে শিল্পী গুধু 
বুদ্ধিগ্রাহথ ব্যাপারে পরিণত করেনি। ভারতর্ষের শিল্প, নান! প্রস্তর ও তাজ্- 
মুত্তিতে অজশ্রভাবে নানা আত্মকথা উন্মুক্ত করেছে কিন্তু ভারতবর্ষের সাধনা ও প্রাণ- 
স্পন্দনের দিক্‌ থেকে এ মুত্তির তুলনা নেই। এ মুগ্তির আদর্শ সমগ্র জগতের 
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কলাভবনে ভারতবর্ষের একটা বিশিষ্ট দান। একে শুধু বুদ্ধেরই মুক্তি মনে করে, 
দেখলে চল্বে না উরোপীয়েরা বোধ হয় সে চোখেই দেখে । ভারতবর্ষের 
বনহুকালের অধ্যাত্মসাধন এ মুর্তি কল্পনার পশ্চাতে আছে। কাব্য ও সাহিত্য, 
উপনিষদ্‌ ও দর্শনাদি, বছ ও একের মাঝে ষে এঁক্য স্থাপন করে”. ভারতবর্ষকে ধন্য 
করেছে, ভান্কর্য্যে ও এই আশ্চর্যজনক মুস্তি তাই চক্ষুগম্য করেছে। এ 
মুত্তি কল্পনার পশ্চাতে ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার সহত্রপ্রাণতন্ত কম্পিত হচ্ছে 
--ইহাই ভারতের অগণিত তক্ষণ শিল্পসমুচ্চয়ের গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গ । 

শিল্পশাপ্্কারেরা বলেছেন যে কোনও প্রতিম৷ গড়তে হ'লে শিল্পীকে ভাবতে 
হ'বে। ভাবের উপর এই জোড় দেওয়ার মানে অনেকের কাছে স্পষ্ট হয়নি। 
একথা বলা চলে না যে উরোপের আর্টে ভাবের দিকে টান নেই কারণ ভাব 
ছাড়া কোন আর্টই হয় না। যা'কে বাইরের আকারবলা হচ্ছে সেও অনেকটা 
ভাবের ব্যাপার। অন্যদিকে একথাও বলা চলে না যে বাইরের আকার বা 
অবয়বের দিকে ভারতীয় আর্ট খেয়াল করেনি। কারণ কোন শিল্লেই অবয়ব 
সম্বন্ধে এত পুঙ্ানপুঙ্থরূপে এত খুটিনাটি কেউ স্থির করেনি। এদেশের 
শিল্পশান্দ্রের বিধান নেহাত সামান্য নয়। দেহের পরিমাণ সম্বন্ধে নানা খুটিনাটি 
শিল্পশান্ত্রকারেরা উল্লেখ করে? গেছেন। গু ক্রনীতিসার ও বুহৎ সংহিতার প্রতিম! 
লক্ষণে দেখা যায় যে এদেশের প্রত্যেক শিল্পীই শুধু রসে বসে” ভাবেনি-_-ইহু- 
লোকের অনেক বিধি ও বিধানকে গণিত শান্জ্রের মত অধ্যয়ন করেছে । ডাঃ কুমার- 
স্বামী তার সিংহলীয় আর্ট নাক গ্রন্থে এসব নিয়ম বিধি আলোচন৷ করেছেন । 
এ প্রসঙ্গে অনালোচিত আর একখান! বইর বিধানাদি উল্লেখ করা যেতে পারে--.. 
তা' হচ্ছে ম্স্যপুরাণের প্রতিমালক্ষণ। মানুষের চেহারা সম্বন্ধে ললিতবিস্তরাদি 
গ্রন্থে এরকমের খুটিনাটি মূলক মহাপুরুষের বন্রিশটি লক্ষণ দেখতে পাওয়া যায় 
এবং ক্ষুদ্র বা অনুব্যঞ্জনার লক্ষণও প্রায় অশীতি সংখ্যক দেখে বিদ্সিত হ'তে 
হয়। তাস্ছাড়। প্রত্যেক অংশের পরিমাপের ব্যবস্থাও এসব গ্রন্থে যথেষ্ট দেওয়া 
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হয়েছে। তা'তে দেখা যায়, ভিতরের দিক্‌ থেকে ভারতের শিল্পী দেখেছে বলে' 
বাইরের দিক্‌ যে উপেক্ষা করেছে তা” নয়। মোট কথা হচ্ছে উরোপের আর্টে 
আকারকে মুখ্য করে' ভাবকে আরোপ কর! হয়। এদেশের আর্টে ভাবকে পরমার্থ 
করে' আকারকে আরোপ করা হয়। ভারতবর্ষ কখনও প্রাথমিক ধ্রীতীয় ধর্মের 
মত মানবদেহকে ঘ্বণা করেনি । উচ্চতর অধ্যাত্মজীবনের প্রতিষ্ঠার খাতিরে শরীর 
বা সংসারকে ছুঃখের কারণ বল! হয়েছে; কিন্তু সেটার মুলে যে অবিদ্যা আছে 
তা" প্রত্যেক শান্ত্রকারই স্পষ্টভাবে বলে" গেছেন। ভারতবর্ষে কেবল অধ্যাত্ব 
জগত সম্বন্ধেই আলোচন1 হয়েছে, দুনিয়ার অধ্যাত্ম্দিক্টাই ভারতবর্ষ দেখতে 
পেয়েছে__যা'কে বন্ত্রজগণ্ বল! হয় সে সম্বন্ধে ভারতের ধারণা অস্পষ্ট, অসম্থন্ধ 
ও অসম্পূর্ণ, এরকমের একটা বিশ্বাস অনেক জায়গায় প্রচলিত আছে। ভারতের 
ধ্যানী বুন্ধমূর্তি আলোচন! কর্তে গিয়ে মিঃ হ্যাভেল এবং ডাঃ কুমারম্বামী প্রভৃতি শুধু 
অধ্যাত্ম দিক্টাই দেখতে পেয়েছে। প্রতিপদে শুধু অধ্যাত্মদিকের দোহাই দেওয়া 
আছে। বলা প্রয়োজন,এই মুস্তির সম্পর্কে এই অধ্যাত্ম্দিক্টা যে একট! বড় কথা, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই ! এই মুর্তিরই অধ্যাত্মদিক্‌ একটা ভূয়িষ্ঠ অংশ ; কিন্তু তা” সমগ্র 
ব্যাপার নয়। অধ্যাত্মদিক্‌ ছাড়াও এ মুত্তির ভিতর, বস্তু ব৷ মায়াজগতেরও এমন 
ব্ঞজনা আছে যা" এ শ্রেণীর শিল্পে, জগতের আর কোথাও সুরক্ষিত হ'তে পারেনি । 
ভারতবর্ষের আর্ট যা'রা আলোচন! করে আশা করি তা”র! যেন হৃদয়বান্‌ উরোপীয় 
আলোচকদের অনুকুল সমস্ত প্রশংস! মুখস্ত না করে, বসে; কারণ সে সব বিচার 
হিসাবেও খাঁটি নয়-_ প্রশংসা হিসাবেও প্রচ্ছন্ন ও অনীপ্সিত তিরস্কার তা'র ভিতর 
আছে। ভারতবর্ষের জীবনতন্ব যা'দের অজ্ঞাত, তাদের পক্ষে ভারতীয় আর্ট বোঝাও 
সব সময় সহজ হয় না। এ রকমের প্রন্ফ,ট বা প্রচ্ছন্ন তিরস্কার ভারতবর্ষের জীবন 
ও আর্ট সম্বন্ধে অনেক জায়গায় হয়েছে। অনেকে বলেছে, ভারতবর্ষ দুনিয়াকে 
অবছেল! করেছে; তন্বের দিক্‌ হ'তে, কখনও বা বিশু্ষ নিগুণ ত্রহ্ষবাদ এবং 
কখনও ব৷ বৈরাগ্যবাদেই ভারতবর্ষ আকৃষ্ট হয়েছে-্*্সংসারের রূপরসগন্ধের সঙ্গে 
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আর্ট ও অহিতাগি। 


ভারতবর্ষের সহজ প্রেমের সম্পর্ক হয়নি। ভারতবর্ষ কেবল অরূপ, রসজয়ী ও 
গন্ধাতীতের ক্রোড়েই লালিত হয়েছে--বস্থুধার নীলাকাশ, হরিতুশস্য, রক্তিম গিরি- 
শৃঙ্গ, সুক্সি্ধ আলোক ও বায়ুর আবেষ্টনে কখনও আসেনি । অথচ যা+র! ভারতীয় 
আর্টে শুধু দিব্যাদর্শই দেখেছে, তা+দেরও প্রতিপদ্দে ভারতবর্ষের চিত্রকলার নানা 
জায়গায় স্বভাবচিত্রাদি দেখে' বিশ্রিত হ'তে হয়েছে। বলা প্রয়োজন, এ দেশে 
প্রাতিত্াসিক বা! ব্যবহারিক জগত চিরকালই শ্রদ্ধা পেয়ে এসেছে । যাগ, যন্ত্র, 
ক্রিয়াকাণ্ড প্রাচীনকাল হ'তে সমধিত ছয়ে, এদেশে নানা বিজ্ঞানমুলক শাস্ত্রের 
(9510৮ 3০1600639) & উৎপত্তি হয়েছে-_যা*দের কোনটাকেই নিরালম্ব ভাবের 
কাণ্ড বলা যায় না। উচ্চতম আধ্যাত্মিক অনুপ্রেরণার সঙ্গে বস্তজগতের সামগ্রস্য 
স্থাপনই হচ্ছে জগতে ভারতের শ্রেষ্ঠতম দান। শুধু রূপরসগন্ধ নয় এবং শুধু 
রূপাতীত রসাতীত ও গন্ধাতীত ব্যাপার নয়_এই উত্তয়দিকৃকে অখগুভাবে গ্রহণ 
করবার সাধন! ও শিক্ষা! ভারতবর্ষে অনেকটা! সম্ভব হয়েছে বলে' মনে হয়---অন্ততঃ 
আর কোথাও তা'র মিলন হ'তে পারেনি। জরূপের অপরূপ রূপপ্রগঞ্গে বল 
হয়েছে, ভারতীয় তত্বেও জীবনে ব্রক্মকে নেতি-নেতি সাব যেমন পাওয়ার চেষ্টা 
হয়েছে তেমনি ইতিভাবেও পাওয়ার কম সাধন! হয়নি । ভারতের ধর্মা নেতিভাবক 
নয়। উপনিষদ্কারের! এই ভাব ও সমাজতত্বফে এক একবার “অপ্ুলমনগ্হন্যম- 
দীর্ঘম্ণ' বা “অশব্দমস্পর্শমরূপমব্য়ম্”ঞট বলেছেন কিম্বা কখনও বা বলেছেন 
“স এবাধস্তাৎ স উপরিষ্ঠাৎ, স পশ্চাত, স পুরস্তা দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ। এ 
এবেদং সর্ববম্” $1 এসব শুধু কেতাবে বন্ধ গুক্ক তত্বকথামাত্র নয়। প্রতিদিনের 
পরিচ্ছিন্ন জীবনে ভারতবর্ষে জলপ্মল, বৃক্ষ, বল্ল প্রভৃতি সর্বত্র তরন্মসন্বা আরোপিত 
হয়ে সব কিছুই পরম শ্রদ্ধা পেয়ে এসেছে; এমন কি শববর্ণগন্ধ হীন উপলখণ্ডও এই 
তত্বের নান! বিকারের ভিতর দিয়ে পৃজিত হয়ে এসেছে । উপনিষদ ছেড়ে” দিলেও 


* ভারতের প্রেঠতম দার্শনিক ডাক্তার ব্রজেজনাথ পলীলেযর় 2০810%6 508612655 ০1 0১6 1200005 


নামক গ্রস্থখানি ভ্রষ্ব্য। 
+ বৃহ্ঘারণ্যক উপদিষদ। 1 কঠোপনিষদ্‌। $ ছান্দোগ্যোপনিষ। 
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অসীমের স্পর্শ । 


বৈষ্বতত্ত্বের ভক্তিপন্থা সংসারকে রসসম্পর্কে অপূর্বব শ্রী দিয়ে ভারতের চিত্তে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে; তা'তে করে” অরূপের খাতিরে রূপলীলার যে রমাসম্পর্ক 
এদেশে দাঁড়িয়েছে তা'তে এ দেশের ধুলিকণ! ও আবির-কুস্কুমের মত শোণিতরক্ত 
হয়ে” উঠেছে। 
এজস্যা দেখা যায় এদেশের চিত্রশিল্প বা! ভাস্কর্য মিশর শিল্প বা গ্রীকৃশিল্লের মত 
একদেশদর্শা নয়। ভারতের শিল্পে ভিতরের ও বাইরের একটা আশ্চ্ধ্য পরিমাণ 
রক্ষিত হয়ে এসেছে । ভিন্সেপ্ট স্মিথের মত যে সমস্ত পশ্চিমের আলোচক ভারত- 
বর্ষের শিল্পে সবই খারাপ বা অনুকরণ দেখ্তে পেয়েছেন তাদের ঘটাকাশ ভাঙবার 
চেষ্টা করা নিশ্প্রয়োজন কারণ সে আকাশের বাইরে তা'দের চোখের দৃষ্টি কিছুতেই 
যাবে না। কিন্তু ধাঃরা শ্রদ্ধার সহিত ভারতীয় আর্ট আলোচনা করেছেন তা'দের 
ব্যর্থ ভুশ্েষ্টা দেখলেও যে শ্রদ্ধার উদয় হয় ন! তা+ নয়। প্রতিপদেই তা'রা ভারতীয় 
আর্টের স্বভাবসম্পর্ক (591197)) দেখে কিছুতেই তা” ভারতীয় আদর্শের সহিত 
সামঞ্জস্য স্থাপন কর্তে সক্ষম না হয়ে” অনেক অসম্বদ্ধও বাজে মন্তব্য করেছেন। ডাঃ 
কুমারম্বামী অজানার চিত্রে রিয়ালিজমের নমুনা দেখে” পাশ কাটিয়ে একটা বাজে 
মন্তব্য করে' বলেছে-_যাঁর কোন মানেই নাই । তিনি বলেন 5001) 1551197) 
83 ৩ 200 001 55210191৩ 1) 005 4502100, [091701155 15 00 6০ 0৩ 
(5093 ০01 01 810905 02390101001 80011191 01017155, 800 10006 00 013 
05316 (0 08100011) - 5০০: 80196212705.” ভারতবর্ষের পক্ষে যেন 
ইন্দ্রিযবন্ধনের সম্পর্ক স্বীকার একটা মস্ত অপরাধ--যে বন্ধনকে লক্ষ্য করে, 
রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলেছেন £-_ 
“এই বন্থধার 

মৃত্তিকার পাত্রখানি ভরি' বারহ্বার 

তোমায় অন্ত ঢালি দিবে অবিরত 

নান! বর্ণগন্ধময় !” 
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আর্ট ও অহিতামি। 


ভারতের জীবনে ও আর্টে এই বন্ধনের সম্পর্ক শ্বীকার করলে ডাক্তার কুমার- 
স্বামী এবং অনেকের নানা থিওরী বা মতামত ভূমিসা হয় বটে, কিন্ত ভারতের 
আর্ট হয় না-_-তা” মহত্তর ও উচ্চতর হয়-_তা'তে মানবিকতায় ওতপ্রোত সত্য- 
সম্পর্ককে স্বীকার করা হয় মাত্র । ভারতবর্ষকে কতকগুলি অসংলগ্ন .আকাশকুস্থম- 
রচক জীবম্মুস্ত দিব্য লোকের জায়গা! মনে করার দিন বোধ হয় চলে” গেছে। 
ভারতবর্ষে রাজার! প্রজারপ্ন করেছে, প্রজার! নানাভাবে জীবনের নানা বিচিত্রতার 
ভিতর দিয়ে অগ্রসর হয়েছে। নান! অবস্থায় এখানে চতুরাশ্রম ও তপোবনের আদর্শে 
ইহলোক ও পরলোক, ভোগ ও ত্যাগ প্রভৃতি বিপরীত ব্যাপারের ভিতর একট। 
সামগ্রস্য স্থাপনের সফল চেষ্টা হয়ে” এসেছে-_এ অস্বীকার করার যো নেই। 

বরড়ূধরের শিল্প আলোচন! প্রসঙ্গে ডাক্কার লিম্যান্দ বলেছেন যদিও মাংস- 
পেশী আকৃতে শিল্পীরা তেমন সক্ষম হয়নি তবুও অন্যান্য অলঙ্কার, পুষ্পসম্তার ও 
মণিমুক্তাদি অতি নিপুণভাবে অঙ্কিত হয়েছে। তিনি বলেন চোখ, নাক, মুখ 
এবং কখনও বা দাত এবং পায়ের নখ অতি আশ্চর্য ও যথাযথ ভাবে অণকা 
হয়েছে । & কাজেই দেখ1 যাচ্ছে যে কারণে খেফরেণের মুদ্তিকে যথাযথভাবে 
মিশরীয় শিল্পী আঁকেনি সেই ভাবব্যঞ্লনার খাতিরেই ভারতশিল্লী মাংসপেশীকে 
যথাবথ রাখেনি। যেখানে প্রয়োজন হয়েছে সেখানে শরীরকে অপেক্ষাকৃত 
নিখুত রাখা হয়েছে। অমরাবতীর শিল্পে দেখা যায় বিদ্যাধরসমূহের সঙ্গে পার্থক্য 
রাখার খাতিরে নাগরাজ এবং নাগমহিষীকে অনেকটা যথাযথভাবে রচনা কর! 
হয়েছে, যদিও অমরাবতীর শিল্পে ভাক্ষর্য্য অনেকটা ভাবাত্মক অবস্থায় এসে 
পড়েছিল। বরহাট ও স'চির ভাক্ষয্যে শরীরকে স্বভাবপন্থায় রচনা করার অনেক 
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৬ 100061600 108506: 01 019৮177808৩ 00050165159 2000011920150 ৯9101) //%6 703 
৫০7616/2 77%85% ০ 0//4/ 2/2//5 0/ 6 5125, 500 85 006 01091706175) 05615) 21৫ 
15৮৩1 175 8005 028 106 10211) 00৬ 5563, 0056) 200002) 500)66100635 (১6 (560 900 09115 
01 0)6 91286615200 0065 2816 6500166 062107 21%/255 910) 29001781016 0816 2150 ?0611605,) 
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অসীমের স্পর্শ । 


দৃষ্টান্ত আছে। স্দর্শন! বক্ষিণীমুর্তিতে এই স্বভাববাদ পরিস্ফট হয়েছে। 
হ্যাভেল সাহেব এই মুর্তিকে দেখে বিস্মিত হয়েছেন এবং বলেছেন “একে সরল 
ভাবে স্বভাবের নমুনা বল! যেতে পারে । এখানে আদর্শের খাতির খুব সামান্যই 
আছে-_শরীরমধ্যকে অতিরিক্ত শীর্ণ করা হয়নি, মাংসপেশীকে অদৃশ্য করা 
হয়নি-__যা” পরবর্তী ভারতশিল্লের প্রায় সব জায়গায় দেখ তে পাওয়া যায়। 
এসব মুর্তিতে কাধের উপর মোট! চেইন আছে, পায়ে ধাতব অঙ্গুরীয়ক আছে অথচ 
শ্রিউন্ওয়েডেল্‌ এক সময় বলেছেন এসব কারণেই ভারতের শিল্পীরা! স্বভাবানুযায়ী 
রচনা! কর্তে পারেনি। দেখতে পাওয়া যায় এসৰ মুগ্তিতে শরীরের নানা 
ংশকে চমণডকারভাবে স্বভাবানুষায়ী কর! হয়েছে । এতট! প্রাচীন কালেও 
শরীরাবয়বকে এরূপ নিখুঁত ও স্বাভাবিক ভাবে রচনা করার চেষ্টা দেখে" বিস্মিত 
হ'তে হয় %। 
সশচির ভাক্ষর্য্য সম্বন্ধে ফাগুপন্‌ বলেন ণ" :--“এসবের ভিতর সমস্ত নর- 
নারীকেই ঠিক মামুষের মত করা হয়েছে ; নান! দেশে ও কালে মানুষ যে ভাবে 
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আর্ট ও অহিতাগ্নি। 


চল! ফেরা করেছে এখানেও তা”রই ছায়া আছে। কাজেই অন্য দেশের তক্ষণশিল্পকে 
যেভাবে ও আদর্শে বিচার কর্তে হয় এসব ও সে আদর্শে বিচার কর! যেতে পারে। 
এসব সত্বেও এই শিল্পে এরূপ আশ্চর্য মৌলিকতা আছে যে উরোপের আর্টের 
সঙ্গে তুলন! করে, স্থান নির্দেশ করা কঠিন হয়ে' পড়ে” । 

সচির পূর্ববন্ধারে যে ্ত্রীমুস্তিটি আছে বন্তবাদের দিক্‌ হ'তে তা” নিন্দা কর! 
কঠিন। মিঃ হ্যাভেল বলেন “এই মুর্তির পদ্ধতিতে গ্রীক আদর্শের কোন ছায়াও 
পাওয়া যায় না। এট! ভারনীয় ভাস্করদের একটা! বলিষ্ঠ বন্তবাদের দৃষ্টান্ত । 
গান্ধার শিল্পে কারুকার্য্যের দিক্‌ বা ভাবের দিক্‌ থেকে এ মুর্তিটিকে পরাজয় 
কর্বার তেমন কিছু পাওয়া যাবে না। *% এ প্রশংসা সামান্য নয়। আর একটি 
বিশ্ময়জনক দৃষ্টাস্ত হচ্ছে নেপাল হ'তে প্রাপ্ত কুবের মূর্তি; ইহার ভাবভঙ্গী 
অনেকটা উরোপীয়। কোন রকম গভীর ভাবব্যঞ্রনা, দেবত্ব বা! দিব্যত্বের সংস্পর্শ 
এ মুর্তিটিতে শিল্পী ইচ্ছা করেই রাখেনি। বস্তবাদের দিক্‌ হ'তেও যে ভারতীয় 
আর্টিউরা ইচ্ছা কর্‌লে খুব ভাল রকমই রচন! কর্তে পারে এমুর্তিটিই তা'র একটা 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । এ মুগ্তিটিই লক্ষ্য করে' মিঃ হ্যাভেল বলেছেন যে প্রাচ্য জাতিরা 
ইচ্ছা করলেই এনাটমি বা শরীরশান্ত্র বজায় রেখে যে চমণ্কার রচনা কর্তে 
পারে এমুস্তিটিতে তা? প্রমাণিত হয়। ৭' দাক্ষিণাত্যশিল্লে মামলপুরের প্রস্তরে রচিত 
হস্তী ও গোমূর্তিতে আশ্চর্য্য শ্বভাবতন্্রতার নমুনা দেখতে পাওয়া যায়। 
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অসাগের স্পর্শ । 


স্বেচ্ছায় স্বভাবের ছন্দানুবপ্তিতার একটা বিস্ময়জনক দৃষটীস্ত অজান্তায় 
দেখতে পাওয়া যায়। অজান্ত। গুহার চিত্রাঙ্কন পরীক্ষা উপলক্ষ্যে রেখাপ্রয়োগ 
আলোচনায় একট। অভিনব ব্যাপার চোখে পড়ে। দূর হ'তে যে সমস্ত রেখা 
যে রকম দেখাবে, তা” হিসাব করে' ঠিক সেই ভাবের প্রতিফলন বজায় রেখে 
ছাদের রেখাঙ্কনকে বন্ধিম করা একট! অপূর্বব বস্তবাদের খাতির বল্‌্তে হয়। 
মিঃ গ্রিফিত্‌ এপ্রসঙ্গে বলেন “কোন ছাত্র মঞ্চের উপর ধাড়িয়ে অজাস্তার ছাদের 
রেখাগুলি দেখে মনে করে যেন সেসব কোন ছেলেমান্ষের যা'-ত। অশকার 
মত। সে ভাবে নি যেযা'কে সে অর্থহীন ও অমস্ণ মনে করেছে তা” অতি হুনিপুণ 
শিল্পীরই কাজ; কারণ দূর থেকে দেখ্‌তে গেলে অর্থাৎ দেখ্বার জায়গ! থেকে দেখ্লে 
যে জিনিষটার যে কোন চেহারা হওয়া উচিত, তা”কে ঠিক সে রকম ভাবেই দেখা 
যাবে” । *% এরকমের আশ্চর্য্য বন্তসম্পর্ক রাখবার চেষ্টা খুব কম জায়গায় দেখা 
যায়। শুধু এরকম ব্যাপার গ্রীক স্বাপত্যরচনায় অনুস্থত হয়েছে দেখতে 
পাওয়। যায়। দোরিক্‌ (1০110) মন্দির রচনায় এরূপ চাক্ষুষ সত্যের (0001091 
০0180010109 ) দিকে মনোযোগ দেওয়া হয়েছে । অনেক সময় স্তস্ত বাঁকা 
করে" রচিত হয়েছে যা'তে বথাষথ অবস্থায় দেখতে ঠিক হয়। এরকম বাড়ানকে 
এন্টামিস্‌ (1200515 ) ঘলা হয়। এজন্য সমস্ত সমতলরেখাকে বুক-ফোলা 
(0০০2৮) করে? আকা হয়। ৭" অজ্ান্তার অন্যান্য চিত্রেও বস্ত্ববাদ্দের নান! 
নমুনা পাওয়া যায়। 
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আর্ট ও অহ্তাগনি। 


এরূপে দেখা যাচ্ছে ভারতবর্ষের শিল্পীরা বন ইচ্ছা করেছে ডখনই বস্বাবাদৈর 
দিক্‌ থেকে আশ্চর্যা সফলতা! লাভ করেছে। পরবর্তীকালেও মোগল ও রাজগুত 
শিল্পে আশ্চর্য্য বন্তবাদের দৃষ্টাত্ত দেখা যায়। কোন লেখক রাজপুত শিল্পা সম্বন্ধে 
বলেন £-_-“যখন শিল্পীরা গ্রাম্য জীবনের নিধু'ত দৃশ্য আঁকৃতে গেছে তখন জন্ত গ্রতাতি 
এমন আশ্চর্য্য ও স্বাভাবিকভাবে রচনা করেছে যে তা” কেবল জাপানীর পক্ষেই 
অতিক্রম করা সম্ভব” ঞ*চ। ভারতের মোগলশিল্লে জঙ্গলের দৃশ্য সম্বন্ধে যে রকম 
স্বভাবাম্ুসরণে দক্ষতা দেখতে পাওয়া যায় তা” বহুকালের সঞ্চিত ও ব্যবহৃত শক্তি 
হ'তেই সম্ভব হয়েছে হঠাৎ একদিনে হয়নি। ভারতবর্ষের চিত্রশিল্লের যে 
গভীরপরম্পর] ইতিহাসের নান! উর্ষ্মিভঙ্গের ভিতর রক্ষিত হয়ে এসেছে তা'তেই 
গুধু এ রকমের অঙ্কনের পারিপাট্য সম্ভব হয়। কোন লেখক বলেন ১--এ সমস্ত 
জঙ্গল দুশ্যে স্বভাবের সঙ্গে যেরূপ পরিচয় ও যোগ রাখ! হয়েছে দেখতে পাওয়া 
যায় তা” চিত্রশিল্লে অদ্বিতীয় বল্তে হয় ৭" । 

এরূপে দেখা বায়, মিশরশিল্পীরা যেমন অক্ষমতার জন্য রূপান্তরিত করে' রাজা 
খেফরেণকে রচনা করেনি, চৈনিক শিল্পীরা অক্ষম বলে' কু-ভু-ইর মুগ্তি বিরূপিত 
করে” আঁকেনি, জাপানী শিল্পী অকুশল বলে' বিরূঢ়ক মুগ্তি অদ্ভুত করেনি কিন্া 
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অসংখ্য সুর্তির ভিতরগ যে বির্াপতা জাছে ভা” ইচ্ছা কয়েই ভাবব্যনায় খাতিয়ে 
করা হয়েছে। শিল্পী জক্ষম বলে' ওরাপ করেনি, কারণ দ্গিশর, গ্রীক, চৈনিক ও 
জাপানী শিল্পে যেখন, তেখনি ভারন্তীয় শিল্পেও ম্যেচ্ছায় নকল করার ক্ষমতা 
শিল্পীদের প্রচুর ছিল। নিট্স্‌সের দতে, ভাষের খাতিরে চিত্র ও বস্তুকে এরকম 
সংক্ষিপ্ত ও রূপান্তরিত কর! ভাই-ও-নিশিয়ান শিল্পীর ফাজ। এরকম শিল্পীরাই 
জগতে জনুকরণাত্মক এল্মিয়িক দ্ধূপকে অন্ুসরপ না! করে' নৃতন ভাব ও আদর্শের 
জন্মদান করে। | 

নানা প্রদেশের এ সমস্ত আর্টে এরূপ একট! সমানধর্্ম থাক! সত্বেও গভীরভাবে 
দেখলে অনেক পার্থক্যও আছে দেখতে পাওয়া যায়। মিশরের আর্ট ও ভারতীয় 
জার্টে মূলতঃ গভীর ভেদ জাছে দেখতে পাওয়া বায়। ভারতবর্ষের আর্ট ও অন্যান্য 
ভাবাত্মক আর্টের মাঝে গভীর পার্থক্য হচ্ছে যে অন্ঠান্য আর্টে ভাবের খাতিরে 
শরীরকে যথেচ্ছ বিকৃত ও বিপর্যস্ত করা হয়েছে; শিল্পী কোন একটা ভাব 
প্রকাশ কর্তে গিয়ে কোথাও খামেনি--কোন বন্ধন মানেনি । এজন্য যা'কে ইন্দ্রিয়ের 
বা বন্তবন্ধনসম্প্স্ত রূপ বলা যেতে পারে- অর্থাণড যা, গ্রীক আর্টের মত সকল 
অবস্থায় স্থপরিচিত বলে" সাধারণের মনোরগ্রন করে-_তা” রক্ষার চেষ্টা এ সব শিল্পে 
কোন শিল্পীই করেনি । জাপানী বিরূঢকের যুন্তিতে চেহারাফে যথেচ্ছ বিকৃত কর্তে 
শিল্পী ইতস্ততঃ করেনি । ইন্দ্রিয় ও অতীন্দ্রিয,শরীর ও মনের একটা সামঞ্জস্য কোথাও 
রক্ষিত হয়নি। খেফ রেণের মুপ্তিতে শরীরকে যেরকম অবজ্ঞা কর! হয়েছে তা" দেখলে 
সহজে ব্যাপারটি বোকা বায় । কুও-জু-ই সুদ্তিতে সেনাপতির ছু'খানি পাকে ভাবের 
খাতিরে যে রকম রোগগ্রন্ত করা হয়েছে সে রকম অবস্থা ভারতীয় শিল্পে ভাবের 
খাতিরে কোথাও কর! হয়নি । শিল্পের ইতিহাসে, এরূপ একদিকে ছুটে” যাওয়া খুব 
স্বপরিচিত ঘটন1। যা”রা ইন্ছ্রিয়বন্ধন স্বীকার করেছে, তা'রা চিত্রকে প্রায় ফটোগ্রাফে 
পরিণত করে বসেছে; আর যা'রা তা” স্বীকার করেনি, তারা ইন্দ্রিয়ের সমস্ত বন্ধন 


১৭ [১২৯ ] 


আর্ট ও আহিতাগি। 


কাটিয়ে চিত্রকে শুধু বুদ্ধি ও বিচারগম্য ব্যাপার করে" তুলেছে । কেবল টিনিয়ার 
এপেলে মুপ্তিতে, ভাব ও দেহের সামগুস্য রক্ষা! করায় একটা অপূর্ব চেষ্টা! জাছে 
দেখতে পাওয়। যায়; কারণ গ্রীকচিত্ত সামাজিক রূপ বা! বস্তবাদিতা হ'তে নিজকে 
কখনও দূরে রাখতে চায়নি । ভারতের শিল্প অন্তর্জগতকে যেমন শ্রদ্ধা করেছে 
বহির্জগকেও তেমনি তুচ্ছ করেনি। প্রাণ ও বন্ধ, অধ্যাত্মজগৎ ও ব্যবছারিক- 
জগতের ভিতর একটা সফল সামঞ্তস্য স্থাপন ভারতবর্ষের একটা প্রধান কাজ। 
এজন্য ভারতের শিল্পে ভাবের খাতিরে দেহকে বথেচ্ছ বিয়াপিত ও কুৎদিত বরার 
যায় তা? দেখতে পাওয়া যায় না। বতটুকু লালিত্য রাখা সম্ভব হয়েছে ততটুকু 
বজায় রেখে ভাবকে ফুটিয়ে ভোল! হয়েছে। এর়ূপে শরীর ও মনের একটা 
আশ্চর্য্য রূপসঙ্গম ও কল্লযমৃত্তি ভারতের জার্টে ঘটে" উঠেছে--যা” আর কোথাও 
দেখা যাবেনা। ভারতের অধ্যাত্মশিল্পীরা শুধু একদেশদর্শী দিবাত্বের দোহাই 
দেয়নি। শিল্পের বড়ঙ্গের মাঝে একটা খুব মূল্যবান ব্যাপার রাখতে হ'বে একথা 
ভাল করেই উল্লেখ করেছে £-_তা” হচ্ছে-_“লাবপ্যযোজনম্*। অন্যদেশের 
তাবাত্মক শিল্পে এ বিধান নেই। এই লাবগ্যযোজন মানেই হচ্ছে ইল্জিয়বন্ধানের 
সম্পর্ক-_যা'কে ভাবের খাতিরে একেবারে বলিদান করলে চল্বে না। ইন্দ্রিয় 
ও অতীন্দ্িয়ের সামগ্তস্য এরূপেই রক্ষিত হ'তে পারে। অজাস্তার চিত্র দেখে 
কেউ বল্‌্তে পারে না যে শুধু বাইরের রূপের টানে বা ইন্দ্রিয়ের খাতিরে-- 
যদি তা” সম্ভব হয়--চোখ জুড়ায় না। অজাস্তার মা ও মেয়ের ছবি অতি মধুর-- 
নাগরাজের চেহার! সুকুমার ও স্থললিত। যতটুকু সম্ভব, এ সমস্ত চিত্রে দেহের 
লালিত্য বজায় রাখা হয়েছে। সংক্ষিপ্ত হ'লেও এ সব চিত্রের কোন অংশই 
উচ্ছ্‌ খল ও নিরুদ্দিষট নয়। কম্পাদর্কাটার হিসাবও এর ভিতর অনেক আছে-_ 
চতুর আর্টিষটরা তা” ধর্তে পারে-_তা? না হলে এক একটা চিত্রের প্রকৃতি এক 
একরকম হয়ে' গড়ত। 
[ ১৩৭ ] 


অসীমের স্পর্শ । 


শুধু ইহলৌকিক ভাবাত্মক চিত্রে মাত্র নয়। এ রকম সামঞ্ধস্য গভীর অধ্যাত- 
মননের ব্যঞ্জনায়ও নুরক্ষিত হয়েছে দেখুতে পাওয়া যায়। ভারতের ধ্যানী বুদ্ধমুণ্িতে 
শুধু অধ্যাত্মজগতের খাতির থাক্‌লে চিত্রশিল্প ক্রমশঃ পারস্য আর্টের আত্মার 
চেহার! কিম্বা ভারতের প্রভীকমুক্তিভে এসে' পড়া অসম্ভব ছিল না। রঞ্জিত কান্ঠ ও 
রুত্রাক্ষ হতেও ভাবুকদের গভীর অধ্যাত্ব ব্যগ্তন! সম্ভব হয়, এরূপ শোন! বায়। 
অতটা পরিণামে না গেলেও তা'র কাছাকাছি যেতে দেরী হয় না। ভারতের 
বুদধমুর্তি বন্বদ্ধে সব চেয়ে "বড় কথা হচ্ছে যে তা” একদেশদর্শা কোন 
তত্বকে উদঘাটিভ কচ্ছে না। তা? ভাব ও বস্তু, রূপ ও অরূপ, সীমা ও 
জসীমের অপূর্ব মিলন-ভূমি। এই মুর্তিতে ভাবের খাতিরে দেহকে . নিঃশেষ 
কর! হয়নি; দেহের খাতিরেও ভাবকে জীর্ণ হ'তে হয়নি। শুধু ভাবের 
খাতির নয়, দেহের খাতিরও বেষ্ট আছে। বোধ হয় এত খাতির এক 
গ্রীকৃ শিল্প ছাড়া আর কোথাও হয়নি। কিন্তু তা' গৌড়ার খাতির নয়-- 
বন্তবাদের খাতির নয়- পরিমাণ রক্ষার খাতির। খেফ্রেপের মুত্তির সহিত 
তুলনা করলে দেখতে পাওয়া যায়, তরল রূপের দিক থেকেও ধ্যানী বুদ্ধ- 
মুত্তি কি রকম মনোহর। এ ছু'টা শিল্পের কোনটার উদ্দেশ্যই বস্তবাদ নয় 
অথচ জীবনতত্বের বৈচিত্রে এ ছু" জায়গায় শিল্প কি রকম তফাহ হয়ে' 
ধাড়িয়েছে। জাপান ও চৈনিক আর্টের বুদ্ধমুর্তির সহিত ভারতের বুদ্ধমুত্তির 
তুলনা করলে দেখতে পাওয়! যায়, ভারতীয় আর্টের আদর্শে অনুপ্রাণিত হঃলেও 
সেখানে এই পরম সামধচস্য রক্ষিত হয়নি। চীনের লুঙমেন গুহার বুদ্ধ- 
মুর্তিতে যে অনাবশ্যক সুলতা ও দেহপরিপুণ্ি দেখা যায় তাতে স্পষ্টই 
দেখা বায় অনাবশ্যককে বর্জন করা, ভাবের ব্যগ্রনায় দেহবাহুল্যকে সংক্ষেপ 
করার ভিতর চৈনিক চেষ্টা ও ভারতীয় চেষ্টাতে অনেক তফাত আছে। আনাসেকির 
গ্রন্থে যে সমস্ত বুদ্ধমুত্তি দেওয়া হয়েছে, তা"র কোনটাই ভারতীয় ধ্যানী বুদ্ধের 
প্রাণাত্মক, খজু, সংক্ষিপ্ত আদর্শ মুত্তির পার্থে রক্ষিত হওয়ার যোগ্য নয়। 


[ ১৩১ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্রি। 


স্তাবের ব্যঞ্জনার জস্ত দ্নেছের পরিবর্তন ও কর্ষেই হয়; কিন্ত জটিল ভাবা 
তীর কোন খ্যানকথার ব্যঞ্তনার জন্ত সৌন্কনের. খাতিরে পরিবর্তনের টা 
মীম! আছে, যাঁর বেশী চিত্রকলা ও তাকষর্যে সুদজতি, র্ধ! কয শা গ্েতে 
পারে না। উরোপীয় আর্টে বন্তবাদের, খাতকে এ বীমা. রাজি, হয়েছে, খা 
যায়। লেওকুন & সম্বন্ধে লেনের ণ' মতামত ভুল ব ঠিক যাই হোকু মা! কেন, 
কাব্য, চিত্র, তান্বরধ্য, সঙ্গীত প্রস্ৃতি ললিতকলাসমুহের প্রকাশের প্রণালী ও 
ধার! যে এক রকম. হতে পারে না, লেসিত্ের এই মত আধুনিক - সমস্ত তাঘুকের৷ 
গ্রহণ করেছেন। .লেওকুনমুর্তিতে মুখকে শিল্পী, যথেচ্ছ বিকৃত করেনি। 
কাব্যে লেওকুনের যে উচ্চ ক্রন্দন পাওয়! যায়, ভাক্র্ষ্ শিল্পী দেহসৌস্ঠৰ 
রক্ষার খাতিরেই হয়ত তা অনুকরণ করেনি । কিন্তু এটা হচ্ছে বস্তবাদের ভিত্তর- 
কারই একটা সীমানা--যা”কে চক্রের ভিতর চক্র বল! যেতে পারে। উচ্চতর 
ভারতীয় আর্টে গভীর অধ্যাত্মভাবের ব্যঞ্জনায় দেহসম্পর্কের এই রকম একটা 
সীমা একটা নূতন দিক্‌ হ'তে--একটা পরম মিলনের দিক্‌ হ'তে রক্ষিত হয়ে” 
এসেছে। অধ্যাত্মভাবকে ফুটিয়ে তুল্‌তে শরীরকে ভেঙেচুরে কতটা বদূলে দেওয়া 
যায়, কোন্‌ সীম! পর্য্যস্ত এসে দীড়ান যায়, তা' ভারতীয় তাক্ষর্যে দেখা যায়। 
দেহ-সৌষ্টবের খাতিরেই শরীরকে কুৎসিত ও বিকৃত না করে” যে সমস্ত 
ভাববাহ্ছুল্যকে যুক্ত কর! যায় না, ভারতশিল্লে সে সব নানা রকম তিলকযোজনায় 
সৃসম্পন্প কর! হয়েছে। হস্তমুদ্রা, আসন, আভরণ প্রভৃতি নান! ইঙ্গিতে সে সমস্ত 
ভাবকে প্রকাশ কর! হয়েছে। 

এমন কি, দেবমুর্তিরচনায় যে সমস্ত ভাব বা কল্পনা! নিহিত ও সংযুক্ত করার 
প্রয়োজন হয়েছে, সে সব শরীরের পরিমাণ রক্ষার খাতিরে, মুর্তিকে দশহস্ত চতুর 
বা শঙ্খ, চক্র, গদা, পন্ম ইত্যাদি লক্ষণাত্মক করে প্রস্ফ্উ করা হয়েছে, তবুও 
চেহায়াকে ভেঙে” চুরে, ও বিকৃত করে' আসীরীয় ও “মিশরীয় বলিনি 
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'আসীমের স্পর্শ। 


বথেচ্ছতাবে বিপর্যস্ত কর! হয়নি। দাক্ষিণাত্যের শিল্পে সর্ববপরিচিত নটরাজ 
তে রোগা রা “ছানা বদি, বয় লক্ষণ ও রূপক দ্বারা ভারাক্রান্ত 
০ ঘ্য ও লঘু লালিত্য কিরূপ জাশ্চর্্যতাবে রক্ষা কর! 
হয়েছে'। ত্র মত গা" বেল একটা পরিপূর্ণ অক্ষত সী বহন কচ্ছে। 
_ খ্যানী বুদধদূর্তির সম্থগ্ধে বিশেষ বল্বার কথ হচ্ছে যে, তা'তে মানুষের শরীর- 
সীমাকে - অঙ্গুঞ্জ রাখা হয়েছে। দেহসীমার মাঝে দ্বেহাতীতের অপরূপ রূপ 
ফুটিয়ে ভোলার এরকম দৃষ্টাস্ত পৃথিবীর আর কোন শিল্লে নেই। শুধু অধ্যাত্ব- 
ভাবের ব্যঞ্জন! নয় _গুধু মানুষের অধ্যাত্ম সম্পর্ককে স্ফীত করে” তোলার চেষ্টা 
মাত্র নয়। জসীমের অপূর্ব ব্যঞ্জনার সাফল্য এ মুর্তিতে আছে, কিন্তু সীমার 
মর্ধ্যাদাও রক্ষা কর হয়েছে। আত্মার ঘনীভূত প্রাণকে রূপ দেওয়া হয়েছে, 
অথচ দেহকে বর্জন কর! হয়নি। খ্যানী বুন্ধমূর্তিতে জড় ও আত্মার ইহলোক 
ও পরলোকের সীমা ও অসীমের মিলনরেখা রচিত হয়েছে । ভারতের জীবন- 
তন্বে যেমন গৌঁড়ামি নেই, আর্টেও তা নেই। ভারতবর্ষ যে সামগ্রস্যের ধ্যান 
ক'রে এসেছে তা”্রই ছায়া এ মুর্তিতে রূপগ্রাহী হয়েছে। এ মূর্তি বিশ্বশিল্লে 
স্বর্গ ও মর্ত্যের অপূর্ব মিলনের প্রাতিড়ু হয়ে” অবিনশ্বর হয়ে' গেছে। এ মুর্তিতে 
রূপ ও অরূণের অপুর্ব মিলনকেন্দ্র নিছিত হয়েছে বলে জার পরিবর্তন 
করা চলে না। ভাবের খাতিরে স্পর্শ কর্তে গেলে শরীরকে ক্ষত করা হবে, 
শরীরের খাতিরে পরিবর্তন কর্তে গেলে দিব্যভাবকে ক্ষ ও আহত কর! হবে। 
এ হিসাবে এ মূর্তিটি একটা অনস্ত মুহূর্তকে স্পর্শ করে” ও আকার দিয়ে অমর 
হয়ে গেছে। সহজে এরূপ মুর্তি রচিত হয়নি। এ মুর্তি বকালের ও বহু ভাবুকের 
আহিতাগ্নি ও ধারাবাহী সাধনা ও মননের ফল । আচার্ধ্যামনুধূত শিল্পাদর্শের পদান্ছে 
অগ্রসর হয়ে” তুদীক্গিত শিল্লিপরস্পরার বহুজীবনব্যাপী চেষ্টাতে এন্সপ দেশকাল- 
জয়ী মুর্তিকল্পনা ও রচন! সম্ভব হয়েছে। শুধু ভারতবর্ধেই এরূপ সাধন! সম্ভব 
হয়েছিল, এজপ্য এ মূর্তিটি জগতে ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দান বল্তে হয়। 


[ ১৩৩ ] 








তম 
অটিন হাক্রিসন ২৭ অরকেন (7:00167) ২৬ 
অস্কার ওয়াইন্ড (09০৪1 91105) ২৪, ১৫৬ 
অন্তঃ--জগৎ ৪৬, ১৪৬১--গুঁটচেতন| ৭৩, 
লোক 2১ জীবন 2৩--ন্বাহ 28 
অরূপ ১২৫, 2১ অক্সৃফোর্ড ইউনিয়ান ৯ 
অনস্তমূহূর্ত 2৫২, 2১৩৩ 
অজস্তা--গুহা! ১৪২,-চিত্র 2১২৩ 
অকতাভমিরাবো ১৫২ 
অধ্যাত্-লোক 2২*,--স্বভাববাদ 2২৬১- 
রূপলাবণ্য ১১৯১ জগৎ 2২৩) 2১১৫ 
অনীমের সম 2১৫ 
অতি--প্রা্কৃত 2২*- মানবত্ব ১৪৯ 
অলৌকিক-_জগৎ ১৩৪-_সৃষ্কি 2১১৮ 
অতীন্রিয়--জগৎ 2২৩, 2২৭,2৪৮--পন্থী 2৪৮ 
অর্কেণ! ৬ 2৬৩ জলকা 2৯২ 
অন্ুব্যঙজনার লক্ষণ 2১২, 
অভিশাপ %৮৫ কেজে। সংসার 2৫, 
অগ্মর! 2৮৫ অদৃষ্টবাদ 2৮৫, 2৮৬ 
অস্থিবিস্ত। (কঙ্কালশান্ত্) 2১৭৩, 2১১২, 2১২৬ 
/101 01 2605 ১৪ 
তব 
আর্ট ২৫, ২৮, ৪১, ৭১, ৯৪, ৯৭, ১০৬) ১৪৪, 
১৫৬, ১৫৮) 2২১ 2২৯, 2৫৯, 2৬১, 2৭৩, 
2৭৫) 2১২২ 
আর্ট- ডেট ৮৮, কুল ৮৫ পি ৭৬) 
দ্বভাবিম্পর্ক 2১২৩,--এলিজাবেখীয় ১১৫, 
১২৯ ক্লাসিক ১৩*,--প্যাগান 2৯৭ 


বর্ণানুক্রমে বিষয় নাম ও সৃচী। 


বিশ্বজনীদ ১১৯, ১২০ নী ১৯, ৪৯৭ 
গধিক ৩ প্রীক ৮১ ৮২,.১১৫, ১৩৪, 
2৯৭, 2১১৫, 9১৪৬১ 8১২১, 
ইভালীয়--১১৪, জাগানী--৯৩, ১১৫ 
চৈনিক ২৯১ -৭১১ ১০৩) ১৯৯) ১৪৪) 
2৯৭) 2১৩১, ঠািক--১২৯, 
জনসজ্ঘগত ১১৯ তারতীয়--৭৫, 2৯৪, 
2৯৭, সিম্বল 2৬৪ যিশরীয়--2৯৭, 
2১২৯ প্রাচ্য--2৬৪ সমাজ ৩---১১৭,, 
১২০, পুলিশ--2১০৫ সাহিত্যের_-১*১ 
হেলেনিষটিক-_১৩৮, ১৩৯, বিধিবন্ধ--৭8 
প্রত্বতাত্বিক ৫৪, হুসঙ্গতির--৩৬ আদীরীয় 
৩৯, প্রাচীন---2৬, 

আর্টের স্বভাব সম্পর্ক 2১২৩) ইন্ত্িযজগৎ 
2৭৩ 

410 01 1575600016 ৩৬ 

/51015010 $)003631$ ২৪ 

£10500168110) ২৪ 

আধ্যাত্মিক-_নাটক ৪৫,--বন্তবাদ 2১০২ 

আতিমিজম (10701031802) ২৩ 

৩৯, ৪২ 
৩৩, ৭৬)- লিষ্ট ৫৬ 

আরেক প্রণালী ২৩ 

আচার্য্য ৫৭, ৬১, ৬৯, ৭৩, ৮৬, ৯১, ৯২, ৯৪ 
জাপানী ৯৫ প্রাথমিক ১৪৩ পার 8৪ 
এর সংন্পর্শ ১০২ 

আদিহ--সমাজ ৫৬,--মুগ ১১৮ রকধারা 


১১৩ 


[| ১৩৪ ] 


বর্ণানুক্রমে বিষয় নাম ও সূচী । 


আলহাম্বরা ৫৯, ১৩১ আনেসাকি ৭৭, 2১১৩, 
2১৩২ . 

আলমাট্যাডেমা ৮৫ 

আহ্তাঞ্সি আরিষ ২৭ 

আত্তর্জাতিকতা ১৩ 

[0185 175918502২৪ 87005918810 ২৪ 

১88010890৮৪. | 

20057850৩50 ৬১১ ১৫৬১ 2১১৯ 

আরুৎ 2২৯ 2২১ আকার 2৩৫ 

আত্মপরিচন্ন (09266551908) 2২৮, 2৩১ 

[019591: 2৩৯ আজগবি মোটিফ 2৮৬ 

আসন ও আধার 9৯৯ আদর্শ ১৫৬ 

আবহাওয়া---আর্টের ৯৪ শিক্ষায়তনে ১০০ 


হই 
ইবসেন ১৩ ইউটোপিয় 2৯২ 


ইস্কাইলাস ১১৫ ইঞ্জিনিয়ার ৯৭ 
ইভাগ্জেলিজদ্‌ ৬ ইম্প্রেশনিজম্‌ ১২, 2৩ 
সি সস & 


19০০1০৪%০ 08806105 ২৩ 

£[11601 ১০৭১ 2১৯ 210061110 ১২২ 

ইন্জিয় ২, ১৪৫, ১৪৬, ১৫৯, ১৫২, 2৩০, 
2৩৪ অনুভূতি ১৫২, ১৫৭ এর ইন্দ্রজাল 
2৬২ 

ইতি ও নেতি 2৫৩, 268 ইসলাম ধর্ম 2৪৯৮ 


১৪৫ 
উট 
ড়া 9৯৫ 
০. 


উন্ভি (07৩৬16) ১৪ 
উপনিষদ ১৫৮, 2৩২, 2৩৯, 2৪৯, ৪১১২, 
2১১৪, কঠ--2৫৪, 2১১২, বৃহ্দারণ্যক 


৮288, 2১২২, মুণ্ডক-”2৩২, ছান্দোগ্য 
৮2৫৪, 2৯৪১ 9১২২ 
৬/111--০1 035 019009 ৩৬) (0 (১০61 
৯৯৪, (০৫ (১০৩: ১১৩, 7৩৩০০ 0৫ 
৫৫) 1০ 800৫ ১৪৯১ 0০ 18৬৩ ১১৩, 
008989009 ০1 ১১২, 
9/1768610090 ৮২ 


৩ 
উরোপ ও এশিয়া! 2৬৭ 

ঞা 
এই ২২ এগ্লিনটন ২২ 
এপ্ডি য়েফ ২২, ৪৪, ১২৩, 2৭৮ 
একত্বের ্ক্য ৩৫ একারম্যান ৮১ 
এক-লোকো-ব্যাপার ৩৭ 
এরিষ্টফেনিস ৪*  এরিইটল্‌ ১৩৪, ১৪৫ 
এমিলে ফোগে ৪৫ এগ্ডারসন ৭২ 
এপ্রোর্টিস ৮৭) ৮৮) ৮৯, ৯৩ 
এডগার এলেন পো! 2৫ 
তা) 1105109805 ১৫৪ 
220%810 ১, 1101 ৫৪ 
[20396020191502 ২৩ 21)08313 2১২৭ 
1201991606 ১৬২ &০ 3৩০০৪৪৪2১৭১ 28৬ 
[0 7০০০৩ 2২১ 4, 0,90৬ 0890 2৩৭ 
এগ ক্র ল্যাউ ৯৫১ ১০১ 
এন্সাইক্লোপিডিষ্ট ১১২ 

ঞীঁ 
এঁতিহাসিক পদ্ধতি ২৮ 

শু 
ওয়াগ্নার ( ৬/821761 ) ১৭১ ১৮, ৩৫, 2৭৯ 
ও গ্রেডি (0+৫3819% ) ২২ 
ওয়ার্দার ২৮ ওয়াস ৪৭, 2৭৬ 


1০০6 [7010 ১ 


[ ১৩৫ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


ওকুগি ৬৮ ওফাকুর! কাড়ুজে। 2৯৮, 2৯৯ 

৬/০11-0165519 ০ 005 ০০1 2২০, 
2২৭ 

০] 

কবিতা-_উদ্দেন্ত ১৫৫ গীতি ১৫, ১৪৫, ১৪৭ 

কন্ভেন্সন্‌ ২, ৭২, 2৭৪ 

কলোনা ৮৭ 

কলা-ভবন ১০০, কুটার ৯৩) চতুষ্পাঠী ৯৯১ 
ললিত ৫৭---উদ্বাহা ৫৭-_জাপানী ৯৯ 

কবীর 2৩২, 2৩৩, ২৩৪ 

কারিগর ৯৮ করেগিও ৫৩, ৯*, 2৫১ 

কালিদাস ৮, 2১৮ 

কার্যকারণ ৮৩ কালধর্ম 2৪ 

কাব্লার্থী 2৪০ কার্স 2৮৬ 

কারণাতীত হ্বেচ্ছাশক্তি 2৮৩ 

কাল্পনিক বর্ণপ্রয়োগ 2৬৯ 

0০91901 79/০1)01060 2৬৯ 

0511 ৮৩, ৮৫ কার্টার ৩৫ 

কিউরিওস্‌ ৬৯, ৭৪, 2৪৩ 

কিপ্রিং 2৪১ কিন্নর 2৯০ 

কোষ আনন্দময় 2১০*,--বিজ্ঞানময় 2১০৯, 
- অন্নময় 2১০, ইন্জিয় 9১ 

কুইপ, ৫৩, কুমারম্থামী ১৪১, ১৪২, 2১২১, 
2১২৩) 2১২৪ 

কুও-ভূ-ই-ৃত্ি ৪, 2১১২, 2১২৮, 2১২৯ 

কুণডলিনী শক্তি 2৯৫ 

ক্যাটাকুম্বস্‌ ১ ক্যাবারেট্‌ ২০, ক্যাণ্ট, ১১২, 
01516 ৬৩ 

ক্লাসিক-যুগ ২৮,--নাটক ৩৩, 

ক্যাশানোভা 2২৮ 

কাব্যে রিয়ালিজম্‌ ১৩, ছঃখবাদ ১৭,-স্ছন্ 
৮৬ ১৫৭, প্রাচয---2৪৩ 


ঞ্ধ 
ত্ীষ্ট ও ত্রীতীয় ১, ২ ৭৮, 2৩১ ধর্ম ৩, ৬১ 2৩৯ 
দেববাদ ৮১, আদর্শ ১১* তত্ব 2৩৮ 
থেয়া 2৪৭, 2৪৮ 
খেফরেণ ৪, ৪০১ 2১০৫১ 2১৪৮, 2১০৯, 
2১১০১ 2১১৭, 2১২৪ 2১২৮, 2১৩১ 


গা 

গদ্য গীতিকা ১৫, গফি ২৯, 01309 ১৯ 

গথিক স্থাপত্য 2৭৬ 

গ্যেটে ১৯, ২৮, ৩১, ৮১১ ১৯২, ১২২ 2৫) 
2৬, 2৭, 2১৩) 2১৪, 2৭৯, 2৮৪ 

গোটা ( 250£8$0 ) ২৩, 2৫৮ 

গর্ভন্‌ ক্রেগ, ২৩, ৪৬ 

গ্রীক-_কাল্চার ২৬,--নাটক ৩২১ ৩৩, ৩৮, 
"মন্দির ৬৪,-- দেবতা ৮১, 2৯১১ 
সাহিত্য 2৬,--জাতি 2৮৭ 

গিয়টো ৫০, 2৬৩.গিয়ে বলোনা ৭৮ 

03101210206 ২৩, 2১১৬, গণতান্ত্রিক ধুগ ১১৪ 

গিলকী। ১৪৯, গিরো৷ ১৪৯ 

গীতা 2১১৪,--ব্রক্ষতত্ব 2৪ 

গুরু ৯৫, ৯৬, ৯৯ 

গীতাঞ্জলি 2৪৫, 2৪৬, 2৫, 2৫১, 2৫২ 

গাকুর্ত, ১০৫, ১৪০৬, ১০৭, ১২২, 9২, 2১৮) 
2১৯ . 

গোষ্ঠী ১০৫,গোজি 2৪১,স্রিউন ওয়েতেল 2১২৫ 

(ওঠ 2১২৭ 


চি 
চতুরাশ্রম 2১২৪, চক্ষুযোচস্ষু ২৭৪ 
চাক্ষুষ সত্য 2১২৭, চাপলিও ২৬০ 
(01১91153 ৬৪) 15110518065 ১৫২ 
০0191৩2 2১১১, চিত্র শিল্গের সীমা! 2৭০ 
চুক্কি ১০৫, চিউ দ্বিউ ৬৮, চোঁপিন ৭৯ 


[ ১৩৬ ] 


বর্ানুক্রমে বিষয় নাম ও সুচী । 


চৈনিক-নাটক ৩৮-স্-পিফা। 2৭০.সকালি ৬৯ 
আটিষউ 2৭৯ 
চেও-চ্যাং ৪৬৭ 
(01769051601) ৪৭, ৪৮ ৪৯, 2৩১১ 2৭৬ 
চ্চ 
ছন্দ ১১৮, ১৩৬ 
ছাদনিম্মাণ ৯৩ 
৪ 
জড় ও স্বৃতি (01561 500 0760)015) ৭৩ 
জড়বাদী ১১৩, ৮২ জড়বাদ 2১১ 
জাপান ৯১, 2৩৬--এ উদ্ভান রচনা 2৭২ 
জাপানী নাটক ৩৮--সাহিত্য ৭* 
জনতা ১১৭--রস ১৯৭ 
জীব-তত্ব ৭৩---) 0171)51 ১৩৪ 
7,175 ্ত:5039০) ৫২, ৮১১ ২৬৭ 
80053 ১১২ 2510 59150 2৪, 2১৩ 
জ্ঞান তত্ব ১১২--পন্থী 2৩৪ 
জালালউদ্গিন 2৩৫ জগরাখ 2৯৬ 
জীবাত্মা ও পরমাঙ্মা! 2১৭০ 
জীবন ও মৃত্যু 2৭৭ 
জর্দণ- দার্শনিক 2১৩-্সমালোচক ১৪৯ 
ড় 
টলষ্ উর ১৩, ১১৯, ১২১ 
টাইপ ২, ৪, ৭৯, ৮২১ ৮৩, ১১৭ 
টার্ণার ১৩২ 
716০ ১৯ টুর্গোনিফ ১৩ 
টিনিরার এপলোমৃক্তি ৪, ১৩৯, 2১০৭, 2১২৯ 
টিন্টরেট ৫৩, ৮৪, ৯০, 2৬৪ 
টিশিয়ান ৮৩১ ৯৩ ্রীইট্‌স্কে 
্রীডিশন ১০৩ 
11161280105 10015 ৪২. 


১১১ 


১৮ ্‌ 


সু 60187900 2১৮ 
1808660050091--13 2৪৮05106618 
2৭৩ 
ড 
ভ্যামেজড. গুড. স্‌ (0)9078050 £০০003) ১৫ 
ডিমক্কেশী ১১৫ 
ড্যশিও ১৪২ ডিরার ৬৪ 
1)60206130 ১৪০১ 2১৬ 
1999 12539106653 ১৫০) 9১৮ 
101, 7৩০1০ 2১০৮ 
ডাই-ও-নিশিয়ান ৩৮--আটিগ্ি 9১০১ ভিজাইন 
৮৩, ৮৪ 
ডিস্কবলো ১৩৯ 1011107 ৬৯, ৭১, ৯৪, ১০৬ 
৩০] 
তাজমহল ৫৭, ৫৯ 
তর্কশীস্ত্র ৪১৪ তুলসীদাস 2৩৪ 
তুকারাম 2৩৪ তন্ত্রকার 2৯৫ 
ত্রিত্ববাদ 2৬৫ 
হ্ 


ধিওসফিকধর্ম ২২ থরে! (71701599) ১১৫ 


পে 
দরিফরো। ১৩৩ দিয়াহমিনো ১৩৩ 
দেববাদ (110)01095) ৭, ২২, 2১২, 2৮৭, 
2৮৮, 2৮৯ নর্স--2৭৯ 
দেবতা ও রাক্ষস 2৮৬, 2৮৯ 
দেবলোক 2৯৬ দেহের খাতির 2১৩১ 
দিব্ভাব 2৯৮ দোরিকমন্দির 2১২৭ 


্ 
ধ্বনি ও ধু ২* ধর্মতত্ব 2৩৯ 
ধ্যানীবুদ্ধ ৪, 2১১৪, 2১১৭, 2১১৮, 2১২১, 
2১৩১, 2১৩২, 2১৩৩ 


১৩৭ ] 


আর্ট ও আহিতাগ্রি । 


ঙ্স 
নফল চেহারা 2৯৮, 2৯৯ 
নটরাজ 2১৩৩ নাইক ১৩৯ 


নাট্য ৩৫--মঞ্চ ১৯--অভিনয় ১৮ম্বভাব- 
বাদিতা ১৯ 

নাটক--এঁক্য ৩৪--উদ্দেশ্য 2৪১.-কর্ত- 
শক্তি ৩৬ নফেট লেডী 2১১০ 

স্তাশানেলিজম্‌ ১১ নিও ইন্প্রেশনিষ্ট ১২ 

নোভালিস ১৯ নিগুণ ব্রহ্ম 9৩৮, 2১২১ 

নেওনোবু ৭২, নিষুৎস্থ্র ৬৮ 

নোয়েল প্যাটন ৩২ [২1061100561 ১৮ 

নিজিন্স্কি ৪২ 


পপ 


পলিক্লিটস ১৩৩, ১৩৮ পরপ্রেক্ষিত প্রথা 2৯ 
পাধিনান ৪০, ৫৯, ১৩৩, ১৪* 

প্যানসাইক নাটক ৪৪ পাপবাদ ৪ 
পারসিফ্যাল্‌১৮ পরাবিদ্যা ১৩ 
পাস্থিজম 2১৩--প্রক্কতি ১০, ৪১, 2১৫ 
প্রাবাদ 2১৪, 2%৮২--পারস্য সাহিত্য ৩৫ 
পারমাধিক ম্বভাববাদ ১২২, 2১৯ ২১ 
পাওয়া-না-পাওয়। 2৬৭ 

প্রান্সিটেলিস ১৩৮ পার্ণেসিয়ান ১৬১ ১৫৪ 
পিউরিটানিজম্‌ ৬ 

790)01051651 [06095 ১৪৭ 

পেটার (৬9161 79067) ৬১, ১৫৬, ১৫৭ 
পিরামিড, ৫৯ প্রতীকপুজ! ১৪৩ 
প্রাগমেটিষ্ট ১১, 2৫৩) 2৮২ 

প্রির্যাফেলাইট্‌ ৩২ প্রতিমা 2৯৬, 2৯৯ 
পৌরাতিলিজম্‌ ১২, ১৩৬ 

75০০০)1:৪ 2৪২ 


পুনর্জন্মবাদ 2৮৫, 2৮৬ 


প্রাণায়াম 2১১৮ পোর্ট 2১৮ 
পাতঞ্জল দর্শনকার 2১১৮ 
হক 


ফটো ২২, 2১১, 2১০৪--রভীন ১৩৭ 
ফতেপুর সিক্রী ৬৬ 
ফরম্‌ ৪১, ৮৪, 2২২, 2৩৪ 
ফরাসী সাহিত্য ১২২, গ২-কাব্য 2২২--- 
বিপ্লব ১১২ 
ফাউষ্ট 2১৪, 2৭৯, 2৮৪, 2৮, 2৮৬ 
ফার্‌ ( 6০1৩ ) ২৩) ২৫৮ 
[০1150610059 ১৯ 
ফাঙ্সিস্‌ থম্পসন্‌ ২২-_ফাগু'পসন ৬৪, ৬৫, ৬৭, 
৯৩, ৯৮, 2১০৯, 2১১০১ 2১২৫ 
১১৫, 
ফ ৪৯, ফিডিয়াস ৭৮, ১১৫, ১৩৮, 2৮ 
ফালিপ্পো লিগ্লি €৩) 2১১৩ 
ফাএঞ্জিলিকো৷ ৮৫ ফিউচারিষই, 2৫৭ 
ফিকৃটে ১১২, 2১৩, 2১৪ 
ফিটুজ্‌ গারেন্ড, 2৪১ 
ফ্রোবেয়ার (003:5৮6 [1901610 2১৮, 2৩৬ 
ফেস্কোচিত্র ৫৭, ৮৯, ৯০, 2৬৩ 


নব 


বসম্তসেনা 2১৮ 

বন্ত প্রিরত৷ ১৫,--তম্ত্রতা ২১,স্"বাদিতা ২৮, 
2৮৪ 

ৰস্তবাদ 2১৯, ১৩৬,"আধ্যাত্বিক 2১০২. 
বৈজ্ঞানিক 2২৬--উচ্চতর ১৩৬ 

বন্ধন ১০৫ ১২৬, ১৩২, ১৪৫, 2৩৪ 

বটিসেলি ৫৩, ৭৮, ৮১, ১৪২ 

বরভৃধর ৫৯, ৬৭, ১৩৩, 2১২৪ 


[ ১৩৮ ] 


বর্ণানুক্রমে বিষয় নাম ও সূচী । 


বাণজোন্স, ৫, ২৪, ৪৭, ৮৯, 2৭৬, 2৭৮ খ্রীষ্ট 
2১১৫ 
বা্ধীর্ডশ ১৩, ১৮, ১৩৫, 
ম্যান্ুুয়্যাল্‌ ১৩৪, 2৬৫ 
বার্গস' ৩৯, ৭২, ৭৩, ১৪৪ ২৫৭ 
বার্মিন মিউজিয়ম্‌ ৫৭ বার্কার 2৬৮ 
131980% 00891:515 2৭৮ 
বিশাত্মবোধ 2১২, 2১৬১--বাদ ৩৭ 
বিবর্তন বাদ 2১৪, 2১৬ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ 2৩৪ 
বিশ্ব-সামাজিকতা ১১০, 2৩৬,--মানব ৫৫,__ 
লোক ১০৫১--নাট্য ৪৬ 
ব্রিয়া (91190: ) ১৩, ১৩৫ 
1310051১৪৮১ ১৫১ 
ব্রিস্‌ ২০ বুশেল্‌ ৮* 
বুহৎসংহিতা 2১২০ 
বেনেডেটো ক্রোশ, ২৫, ৩১, ১৩৭ 
বেন্রিমো। 2৪১ 7330910 2৫৮ 
বেলজিয়ান সাহিত্য ১৪৬ 
বৈষ্ণব তন্ব 2১২৩-_সাহিত্য 2৪২,--কবি 2৪8৫ 
বৈরাগ্য সাধন 2৪৬, বাদ ১২১ 
বোসান্কোয়ে ৩১ বাইরণ ২৮ 
বোদালেয়ার ১৫, ১৪৭, ১৫৪১ 2১৮, 2১১২ 
বোধিসন্ব ৫৮, 2৬৭ 
ব্লেক ৪১১ ৪৭, 2৩১, 28৫ 
ব্যা্জাক্‌ ৪২, 2১১২ ব্ল্যাকম্যাজিক 2১৯ 
ব্রজেজ্জনাথ শীল ডাঃ 2৩৯, 2১২২ 
বন্ধোপলব্ধি ৩১, ১৫৮ 
ব্রাহম্‌ ১৯, ২৩) ৩৬ 
ব্যক্তিতন্ত্রত। ২৭, ৯৬-_তান্ত্রিক ১১৪, ১১৫, 
--পন্থিতা ১১ 
ভ্ভ 


ভক্কতিতত্ব 2৪২ ভগবানের বিশ্বরূপ 2৯২ 


ভাব ও বস্ত 2১৩১ ভিরোনিস ৫৩ 

ভারতের স্থাপত্য ৬৪ ভিন্সেপ্ট, স্মিথ 2১২৩ 

ভিলিয়েয়ার দ্যলিলারী। ১৫৪ 

ভুলপথ 2১৭ ভূচিত্র ৭১ 

ভেয়ারলেন্‌ ১৫, ৩৪, ১৫২, ১৫৩) ১৫৪১ 2১৮, 
2২২১ 2৫৮ 

ভেয়ার হায়ের'। ৪৩, ১৪৮, ১৪৯, ১৫০ 288 

ভোজের রাজ্য 2১৯ ভোন্ইডে ১, 2১১৫ 

ভ্যাটিক্যান্‌ ৯ ডা 27801. ৮৩ 

৬1৪15 ৬৬11৫ ১০৭ 

গম 

মরিস্‌ ২৩, ৫৩, ৮৯, ৯০১ ৯১, ৯৩ 

মনস্তাত্বিক উপন্যাস 2২০ 

মহাপুরুষ ১১৫, 2১২০ 

মতস্যপুরাণ 2১২০ 11, ০1911: ৪৫, 2২৬ 

মানবিকতা ১১, ৩১ 

মাইয়ার হোল্ট, (11615:10106) ১৮ 

মার, আরি ২৩ 

মাষ্টারস্‌ (115950519 ) ৫৩, ৬১১ ৭৪, ৯২ 

মানবের বিশ্বর্ধপ 2৮১, 2৮৭ 

মানব লোক 2৯৬ 

মাইকেল এঙ্গিলে! ৪, ৫১ ৫৩, ৭৮, ৮৩, ৮৭, 
৯০১ ১৪২১ ৬৩ 110£55 ১১২ 

মিসেস্‌ ওয়ারেন্স্‌ প্রফেসন্‌ ১৫, 

মিউজিয়ম ৬০, মিও আর্টিষ ৬৮ 

মিতরলিঙ্ক, ৪৩, ৪৪, ১২২, ১৪৭, ১৫১, ১৫২, 
১৫৫) 2১৬১ 2২৪, 2২৫, 2৪৩, 288, 
2৫৮, ২৮৫ 

মিশরীয় মানুষের স্তর 2১১ 

মিশর তত্ববিদ্‌ 2১৭৮, 2১১৩ 

মিউক্কাকৃসি 2১১৫ 


মক্তব 2৯৩ মুর 28৯ 


১৩৯ ] 


অ্ট ও আহিতাগ্নি। 


মুক্তি ১৩১, ১৪৫ মু-কী ১৬. 

মুর্তি_কা--2১১০, হুবছ-_2৯৯, অলৌকিক 
---2১১৮) কুবের-2৯১০১যক্ষের-- 2১১৫, 
প্রাতিভানিক--2৯৪, 2১০০, প্রামাণা-- 
৪, 2৯৫, কফালী--2৯৬, দেবী---১৩৯, 
ফিনিক্স -৮*, ব্রঙ্গা--2১১৩, দেব 
2১০১, 2১৩২, গুঢ়--2৯৪, মন্ুয্য--2৯১, 
বুদ্ধ_2১৩১, দেবদেবী--2৯৫, হিন্দুশিল্পের 
দেবী-2৬৯ লেডিনফ্রেটের--2১১০, 
সারবান--৮০,- দ্বিতীয়ত্ব 2৯৮ 

মৃচ্ছকটিক, 2১৮ মৃত্যু 2৫৩ 

মৃতদেহ 2৮২ মোনে (601760 ১২ 

মোপার্সী (0180199352106) ১৪, ১৩৭ 

মোরিসদানি (719 011061)01783) ২৩, ৫১ 

মোটিফ (01060 ২৪, 2৮৩) 2৮৫, 2৮৬১ 2৮৮ 

৭৯ ম্যাটারনিটি ১৫ 

ম্যালার্মে (00811810286) ১৬, ৪৩১ ১৫৪, ১৫৭, 
26) 2৯, 2১১, 2১৮, 2৫৮ 

ম্যাক্স রাইন্হার্ট ১৯, 2৪১ 

ম্যান্ফেড, ২৮, 2৮৫ 2৮৬ 

ম্যাথু আর্নোন্ড ১৫৫ ম্যাভোন! ৭৮, ৮৫ 

10800051161 2৩৫ 116100110 ৮৩ 

১] 


যক্ষ 2৯০ পুরী 2৯২ 

যুগ--যান্ত্রিক--১০, মধ্য--২, ৬৫, ১১৯, 
2১২ বধ্যতিক্টোরিয়া-__-৩৯, 2৩৬ 

স-] 

রোরদী ৫) 2৮, 2১১২ 

রস্কিন্‌ ৩২, ৫৮, ৮৪, 2৬২, 2৬৩ ও প্রীচ্য- 
আর্ট 2৬৪ | 

রবিন্সন্‌ ৪৭, ৫৭ 


রবীন্রনাথ ঠাকুর ৬১, ১২১, ১২৩, ১২৫, ৯২৬১ 
১৫৭) 2৩৭ 2৩৮) 28৪১ 29২১ 2৪৩, 
288, 28৫) 28৮5 2৫৩, 2৫৫১ 2৫৬১- 
2৯৭, 2১০৩, 2১২৩ | 

রবীজ্রনাথ ঠাকুরের---আর্ট ১১২-কাব্য 2৩৮, 
2৩৯- _রহন্তবাদ ( মিষ্টিসিজম্‌ ) ২২, ৪৮, 
৭৩ ১৩২, 2২০) 2২৫, 28২ 2৪৮, 2৯০৪ 

রদেন্িন 2৬৮ . 

রম্য-বাদী 2১২-স্ভন্ত্রী 2১৫ 

রসসম্পর্ক 2৩২ রয়েল একাডেমী ৩২ 

রসেটি ৪৭, ৮৯, ৯* 

রামান্থজ 2৩৪, %৪২ রাগিলী ১৭ 

রিয়ালিজম্‌ ৫, ১১ রিল্‌ (২161)1) ৯ 

রিপোসীস্‌ ২, ৯, ৭৮, ৮১১ ৮২, ৮৬, ৯০১ ১১৬ 

রিথম্‌ ৪২ 

রুশো ৭, ৮, ১৯১ ১১০১ 2১৪ 

রুবেন্স, ৫৩ ২৫, 2৬৪ রুচির সংগ্রাম ৫৫ 

রুইস্‌ ব্রোক্‌ ১৪৭ 

রুপ্ন কাব্যসাহিত্য ১৪৭ 

রূপ- ইঞ্জিয়াত্মক 2১০৫, এ্রজিন্বিক--.2১২৯, 
মায়িক--2৯৮, তাত্বিক---2৯৪,--জগৎ 
2৫৩,--কল্পনা 2৯৫, অঞ্রিয়স-- 9৬৫, 
রসাতীত ১২১,--রসগন্ধ 2৬, 2৪৬--. 
রসগন্ধের মর্যাদা 2৭২--ও অন্ধূপের মিলন 
2১৩৩ র 

রূপক--২২, 8৪, ৫*» 2৬৫; 2৭১,-পুডুল 
৪৬,-_বিধি 2৮৩,--নাট্য 2৮৭,---নি্ 
কলাচারাদি 2৭২ 

রেমব্রান্‌ ৫৩, ৮৪ 1২৩০1১৩৫০১৩ 2২৪ . 

রেখাপ্রয়োগ ৭৭ রেষ্টোর থিয়েটার ২* 

রোলা ২৮ রোসিনি ৭৯ 

চ২০6৫615010 2১১৬ 


[ ১৪৯ ] 


বানুক্রমে. বিষয় নাষ ও সূচী । 


র্যখুভিয়ে ১১১ ১৩২, 2৮২ 
র্যাটক্লিফ ২৮ 


ঝ্যাফেল ৫৩, ৭৮ ৮৩, ৮৫১ ৯৪০) 2৬৪ 


এশিয়ার-_৯৪, মূর্কি--2১ *১,অমরাবন্তী-- 
2১২৪, দপ্তরখানার--৬২, দাক্ষিণাত্যের--. 
2১২৬, 2১৩৩, পারস্য 2১১৯ চক্র 


৪] ৬৩১ 2৮৩,স্প্ষড়দ 2১৩৬১- 
ললিতবিস্তর 2১২০ আচাধ্য ৫৩ 
লা-বা 2১৯, 2২৬ লাল রঙ ১০৩ শিল্পী-_পারমাধিক 2৭ ০৯ ফ্লেমিস---১০৩, মিশর 
লাফোন্ত। 2১৮  লাবণ্যযোজনম্‌ 2১৩০ --2১২৮,-ম্বাতন্ত্য ১৩৯, ইতালীক্স-- 
লালা রখ 25৭ 1410 ০1 0890 2৮৮ ১৯৩, ডাচ--১*৩, জাপানী--১৯৬, 
[. 056559581৩ ১২৪, 2২১ ডাই-ও-নিশিয়ান-_-2১২৯ 
[1.2 7১81105593৩ 1/081৩10শ ১৫২ শুক্রনীতিসার 2১২৭ শেলি ৭, 2৬, 2৭৯ 
লিউস! ৪১১২ লিঙ্গশরীর 2১০৪ শেলিও. ১৯, ১১, 2১৫ 
লিম্যান্দ 2১২৪ লেসিঙ 2১৩২ শেষুইউ ৭২ শৈবধর্শোর তত্ব ৭৫ 
লিয়নাদ-দ্ভ-ভিন্সি ৫৩, ৭৬, ৭৮, ৮৩ হর 
লিবকে ৪ লুঙমেনগুহা! ১৪২ 2১৩১ ষট্টচক্র 2৯৫, 2১০০ 
লুইক! 2১৮ লেওকুন ১৩৯, 2১৩২ ষ্টাইল ১২৮, স্রাওস ১৮ 
লোয়ার ডেপৃথ্স, (1,০৩1 ৫61615$ ) ২৯ উাইলিজেসন (56511596107 ) ৩৪ 
লোয়াসা র। (৮ 01558 3155) 9৫ স্বীগু বর্ণ ১৩, ২০ হিফেন জর্জ 2৩ 
ল্যকত.দ্যলিল্‌ ৯১৪৩ ৪8€ 
স্পা ঙ্ন 

শতাবী--অষ্টাদশ ৬২, উনবিংশ---১৩, ১২৯ সম্মোহন-_বিদ্যা ৪৯,--কল। 2১৯ 
শকুস্তল ৮, 2৮৪ সফক্লিস ১৪৫ সব-পেয়েছির দেশ 28৭ 
শঙ্কর ১২৮, 2৩৪, 2৩৮ সঙ্গীত ১৭, ১৫৬ 
শাদা রও ১০৩, 2৬৬ সয়তানি ১৩, সনেট 2২২ 
শিলার ৮, ২৮ সংস্কার ৫১ 50178 ০01 00575৩11 2২৪ 
শিশু জগৎ 2১১৬ সার! (55015) ১২ সাঙ্কেতিক বর্ণ 2৬৬ 
শিল্প-_মৃতৎ ৫২, ৮০ কাধ্যকরী ১০০ বন্ত্র-- সীচির ভাস্কর্য ৬৭, 2১২৫ 

€২, মিশরীয়-_-2১১০, বৌদ্ধ-_৫৭, বিশ্ব-- সাদে (5০900055 ) ৩২, 23০ 

2১৩৩, বিজয়ী -2১*৬, মোগল---০১২৮, 500105/58 ৯৯. 

রাজপুত-_2১২৮,চিত্র--১২,চীনেষাটির-- সারানাথ ৬৭ 5010000029১ 

৫২, চৈনিক---৫৬১ ৬৭, ৮০, ১০৯, 2১১২, স্থাপত্য ৫৮, ৫৯, গথিক--৬০, 2৩৫, 2৭৬ 

জাপানী--৬৮,তিববতী়-্৮৫৮,তাঅ--৫২, 580 58100 ৮৫ 51391501096101 ১০৬ 


[ ১৪১ |] 


আর্ট ও আহিতাগ্নি। 


সাহ্ত্াদর্পণকার ১৩৪ 9909,5 55৪ ১৪৪ 

সাংখ্যপ্রবচনহত্র 2৯৪ সামাজিক স্বরূপ 2৯৬ 

570380105 ১০৭, ১২২, ১২৫) 2১৬ 

সিনিয়াক (51808 ) ১২ 

সিমফনি ১৭, ম্পিনেজ। ১৯, ১১২ 

সিমে! বুসি ২৩ 

সিঞ্জ (55785 ) ১২৩ 

সিম মেষির 2৬৩, স্ুফিধর্ম 2৩৫ 

সিশ্থিসিস অফ. মিউজিক (5/170185315 ০৫ 
00910 ) ১৮ 

সিশ্বলিই নাটক 2৮৭, আধুনিক--2৬৭ 

সিশ্বলিজম ১৬, ২২,--দৃশ্য 2৩ 

সীমা! ও অসীম 2৩৫, 2১১৯ 

ইন্বার্ণ 8, 

সুইডেন বরো ৪৭, ৪৯, 28৫) 2৯৫ 

স্ুলদেহ 2১০৬ 

নুক্ক শরীর 2১১০, ভাষার--১৫৫, 2২৩ 

সরি ১০, 2১২,--মৃত্প্রতিম! 2৭8 

সেক্ষপীয়র ৩২, ১১৫,-_-নাটক ৩৮ 

সেলিনি ৭৮,-্পারসিয়ান্‌ ৭৯--রু আত্মচরিত 


২৮ 


সেরুবিনি ৭৯ সেনা (55209 ) ১৪২ 

সেপ্ট অগাষ্টিন 2২৮, 9২৯, 2৩১, 28৫, 

--বাধার্ড 29৫ ৰ 

সোমেট! ১৭ 

সোসিয়লিজহ, ১৮,--এর আরিউ ১৯৮ 

সোপেনহৌর ১১২, ১২৩ 

সৌনারধ্য--জ্ঞান 2১৭,্সাধনা ৭৫)-এর 
আকর্ষণ ৪৮,--এর এঁকাবাদ ৩৫ 

গ্বতাববাদিত! ৭) ৩২, ৪১ 


সযাতবোভ্‌ ১২৮, ১৪৪ 

সাদাল্‌ ১২৮, 2২, 2২৯ 

স্নায়ুর বন্ধন 2৩ 

১01710981 08108811500 ১১২১ 2১৯, 2২৯, 
২১ 

50660 25615 ১৪৯, ১৫০ 

9000155৩1 ১৯ 

5০1753 0178053 ১৫১ 


হাফেজ 2৩৫) £205751 ৩৭ 

হিগেল ৭৭ হিউগো, ভিক্টর ১৫৪ 

হুইট্‌ষ্যান্‌ ২৮, ১১৫, ১২১, ১৫১, 2২৩, 2২৪ 
288 

সুইসলার ৩৩, 2৬২ 

হুইসম! ১০৬১ ১০৭, ১২২১ ১৪৬, ১৫১, 2১৭, 
2২১, 2২৬১ 286, 2৫৮ 

সবন্থ ছবি 2৯৮ 

17515018 ১৩৬১ ১৪৬) 2২২ 

1201610 ৮৩, কোমর ১১৫ 

হোলন্যান হাণ্ট 2৮১ 

128৮৩1) ৬০১ ৬৭, 9১২১ 2১২৫) 2১২৭ 

হ্যামলেট ১১২, 2৮৫ 

178671990 ১১৩ হ্যাজল্উন 9৪১ 

না 

গিট (35513) ২২) 89) 8৩ ১২৩; ১২৬, 

288, 2৫৮ 


[ ১৪২ ] 


লাইন 


১৮ 
১১ 
২২ 


১৮ 


৯৪ 


পরিশিষ। 


[ কয়েকটি ভূল সংশোধন ] 

১ম ভ্ঞাগ | ২স্বভ্ভাগ। 
যআছে যা”হবে পৃঃ লাইন যাআছে যা+হবে 
বাস, বার্ণ ৩ ২ করত গকৃর্ভ, 
অর্কেগ, অর্কে ১২ ১৬ রাণা রাণী 
্াট্‌ উীণ্ট, ১৭ ২ অজ্ঞাত অবজ্ঞাত 
ম্যালেয়া ম্যাল! ৬২ ১৬  হুইসজারের হুইসলার 
গ যা ৭৯ ১৫  ওয়াগনার্র ওয়াগ্নার নর্স 
বার্ণস, বার্ণ ১১৩ ২৫ $6911500  1681150 
কুও-্ু কুওভু-ই ১১৫ ১৯ ইউড্‌ ডে 
দিকেও দিকে; ১১৫ ২২ জেন্সের জোবন্দের 
51951 9128৩ 


